४ अनियमितता ५ खून की % ay 
re Cease eed / कमजोरी | 
__ ४ थकान, चिड्चिड़ापन खून साफ करे 
a 4 _ + हार्मोन्स असंतुलन ४ रूप निखारे 
Le a ५ 
.. 90 वर्षों से महिलाओं की ९०. sii 
त्र्ज््ज्ट््््छडछड--- 55-85: NOTA SEO 45. ge 
; और कौशल से अपनी परिपववता प्रशासनिक अधिकारियों के दफ्तरों के चक्कर शर्तों पर रह रही हूँ। पसंद क॑ 
दे रही हैं। ऐसे में उन्हें सिर्फ बाह्य 'लगाने पड़ते हैं। वह कहती हैं, 'अब अगर पूरा हुआ है। इस कमाई हुई ₹ 
परखने . का कोई औचित्य नहीं। समाज के तानों से डरकर मैं अपने कर्तव्यां से जाया नहीं होने देना चाहती, ` 
र्यकर्ता अमिता जोशी के पेशे की मुंह मोड़ लूं तो फिर मेरी स्वतंत्रता कठघरे में आ मां के विश्वास पर पड़ी है।' 
मुदाय के बीच रहना। उनकी जाएगी। आज अगर परिवार का साथ है तो se 
खे समझना और निदान तलाशना। इसलिए कि उन्हें मेरे फैसलों पर विश्वास है।' रथय का VST fic 
कई मौकों पर पुलिस थाने और महिलाएं जब घर की दहलोज लांघकर बाहरी 'जिम्मेदारियों का बोझ ag म: 
| $4. See दुनिया में जाती हैं तो एक रिस्क लेती हैं, लेकिन कहलाने लगे हैं हम, लेकिन 3 
Ea 0००००... बदले में उनका फलक बड़ा होता है। एक प्र य हक लेने' 
a जिंदगी `, अलग प्रकार की स्वतंत्रता का हुआ है, कहती हैं फ़ीलांस रः 
मेरी है जिंदगी » आभास होता है। बिंदास तन लिया है। डिस: 
प्रियंवदा रस्तोगी, - जीती नी सिलसिले में अकेले अलग- 
संपादक, टिंकल ( हिंदी ) जीती कस देश तक जाना होता है। अ” 
जिंदगी मेरी है, उसे अपने aw है जाऊं कि कहीं समाज में २ 
a व्यतीत करती हूं। «& अंगुली न उठा दे... तबं तो अ 
प भी यही अपेक्षा होती / | जीवन जीने से रही। घर, र 
वे मुझे महिला या {| | रिवाज एक स्त्री को बांधने < 
नहीं, इंसान समझें। Vs ¦ के एक छोटे से कस्बे में हैं, लेकिन जब आपका 5 
!की सोच, विचारधारा | @ ३] | हुईं, लेकिन सपनों को स्वयं आपः गढ़ेंग तो इल 
वर्ष है। निर्णय लेने में ५ ' , पूरा करने के लिए किसी स्वीकार करना आ जाएगा।' 
| हूं। किसी सांचे में € / बड़ शहर का सफर जरूरी 
फिर रहना स्वीकार नहीं। _ , र 
बई. अपने दम परे आई थी और 


आज अकेले ही एक सम्मानजनक मुकाम 
. तक पहुंच पाई हूं।' 
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। सत्य किसी समाज विशेष के बन्धन में बंधकर सीमित नहीं wear 
सत्यान्वेषी चाहे हिन्द्र हो अथवा ब्राह्म, क्रिश्चियन हो अथवा अन्य मता- 
चलम्बी वह केवल सत्य का ही आश्रय ग्रहण करेगा | अन्तरात्मा की सच्ची 
पुकार के सम्मुख कितने ही सामाजिक दण्ड तथा भय क्यों न आ उपस्थित 
हों, वह उनसे कभी विचलित न होगा । 
| परेश बाबू कहने को तो ब्राह्म थे, परन्तु ब्राह्मसमाज का बन्धन उन्हें 
अपनी संकुचित परिधि में बाँधकर कभी नहीं रख सका । सत्य की रक्षा के 
लिए उन्होंने समाज और संसार सभी को चुनौती दी, अनेक अपमान सहकर 
प्री अपने पथ से कभी विचलित नहीं हुए । 
इसी प्रकार आनन्दमयी तथा विनय के सम्पर्क में रहते हुए भी गोरा 
छि दृष्टिकोण जब तक सीमित रहा, तब तक वह कोई उत्थान नहीं कर 
४का, परन्तु जब उसे वास्तविकता का पता लगा तब भारतवर्ष का सच्चा 
iBT उनके समक्ष चित्रित हो उठा। 
रवीन्द्रबाबू के उपन्यासों में 'गोरा” का सर्वश्रेष्ठ स्थान है । उपन्यास के 
भी पात्र इतने सजीव तथा सशक्त हैं कि वे पाठकों के हृदय पर अपनी 
--मिट छाप छोड़े बिना नहीं रहते हैं | 
00) प्रकाशक 
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श्रावण का महीना AT प्रातःकाल बादलों के हट जाने पर निर्मल धूप 
से कलकत्ते का आकाश भर उठा। मागे में गाड़ी, बरिघयों का आवागमन £7 
जारी था। आफिसों, कॉलिजों तथा अदालतों में जाने वालों के लिए घर-घर £ 
में तरकारियाँ लाई गई थीं तथा चूल्हे जलने का घुआँ उठ रहा था। | 
कलकत्ता नगर की सैकड़ों गलियों तथा सड़कों पर स्वणिम प्रकाश की धारा | 
अपूर्वं यौवन का प्रवाह लिए, बढ़ती चली जा रही थी । 
ऐसे ही समय में एक दिन कोई काम न रहने से विनय भूषण अपने 
मकान की दूसरी मंजिल के बरामदे में अकेला खड़ा हुआ लोगों का आवा- 
गमन देख रहा था। कॉलिज की पढ़ाई बहुत दिन पहले समाप्त हो चुको 
थी, तो भी वह घर-गृहस्थी के कामों की देखभाल नहीं करता AT | उसने 
अपना मन सभा-समितियों का संचालन करने और अखबारों में लेल लिखने 
की ओर लगा दिया था--परन्तु इस कार्ये से उसके मन को पूर्ण सन्तोष 
नहीं मिला था। अब उसे कौन-सा काम करना चाहिए, यह ठीक निश्चय न _ 
हो पाने के कारण ही उसका मन चंचल हो रहा था। बरामदे के कोने में | 
पक्षियों हारा घोंसला तैयार करते समय की बोलियां उसके मन में किसी ह 
अस्पष्ट भाव को जन्म दे रही थीं। a 
टीक इसी समय उसने पास की दुकान पर खड़े होकर, लम्बा तथा 
ढीला कुरता पहिने हुए भिखारी साधु को यह गाते हुए सुना-- 
‘ag अद्भुत पन्छी पिछड़े में 
कैसे आता जाता ? 
इसे पकड़ कर मन की बेड़ी 
पहिनाना है भाता।' 
बिनय की इच्छा हुई कि वह उस साघु को बुलाकर, ' 
चाला वह गीत लिख ले। किन्तु आलस्यवश वह उसे बुला 
उस गीत को ही अपने मन में गुनगुनाता रहा। | 
` ठोक इसी समय उसके मकान के सामने, एक किराये हीर डी से किसी 
CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalay ol 
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रईस की एक बहुत बड़ी बग्घी आकर टकरा गई और उस hha : au 
गाड़ी को चकनाचूर करती हुई तेजी से आगे बढ़ गई। किराये क be 
उससे टकराकर एक ओर झुक गई तथा उसका एक पहिया टूटकर अलग 
मर यह दृश्य देखते ही झटपट बरामदे के नीचे ine सड़क पर 
जा पहुँचा । वहाँ उसने देखा कि उस टूटी हुई गाड़ी में से एक १ a = 
साल की युवती उतरकर नीचे आ गई है तथा अन्य लोग अभी तक गाड़ 
भीतर बैठे हुए एक बूढ़े भले-मानुष को नीचे उतारने की चेष्टा कर रहे हैं । 
विनय ने आगे बढ़कर उस वृद्ध पुरुष को सहारा देते हुए नीचे उतार 


लिया, फिर उसकी ओर देखता हुआ बोला--'आपको चोट तो नहीं 


गी?” 

हे “नहीं, चोट नहीं” कहते हुए, उन्होंने हसने की चेष्टा की परन्तु वह हँसी 
उसी क्षण विलीन हो गई। जैसे ही वह अचेत होकर धरती पर गिरने लगे, 
विनय ने उन्हें मजबूती से पकड़ लिया फिर उस घबराई हुई लड़की की 
ओर देखता हुआ बोला--मिरा घर यहीं सामने ही है, आप अन्दर चलिए, 

चिन्ता की कोई बात नहीं है।' 
लड़की ने विरोध नहीं किया । तब विनय उन्हें साथ ले, अपने घर 
चला आया। भीतर लाकर उसने वृद्ध को एक बिछौने पर लिटा fears 
लड़की ने चारों ओर दृष्टि घुमाकर देखा--वहीं पास ही कोने में एक 
सुराही से गिलास में पानी लेकर वृद्ध के मुँह पर छींटे देकर पंखा झलने 
लगी | एक क्षण ठहरकर उसने विनय से कहा--'आप अगर किसी डॉक्टर 

'को बुला सके तो ठीक रहेगा।' 
डॉक्टर बिनय के मकान के पास ही रहता था। उसने एक नौकर 

डॉक्टर को बुलाने भेज दिया । 
. कमरे में एक ओर मेज तथा एक बड़ा आइना था । वहीं तेल की शीशी, 
८ केषा, ब्रश आदि सामान भी रखा हुआ था। लड़की के चेहरे का प्रतिबिम्ब 


उस आइने में पड़ रहा था। उसके पीछे खड़ा हुआ विनय उस रूप को 
~ मन्तमुग्ध कोभ 


भाँति एकटक देखने लगा। | 
बचपन से ही कलकत्ते में किराये का मकान लेकर रहता AT 
: “Cad जो सरिज था उसके अतिरिक्त किसी भले 
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घर की बहू-वेटी के सम्पर्क में वह कभी नहीं आया था। 

आइने पर दृष्टि डालते हुए वह इस समय सोच रहा था, 'जिसके मुख 
का प्रतिबिम्ब उसे दिखाई दे रहा है, वह वास्तव में बहुत ही सुन्दर है।' 
परन्तु उस मुखमण्डल की प्रत्येक रेखा को पृथक्‌ भाव से देखने की क्षमता 
उसमें न थी। वह केवल उसके स्नेह से भरे, घबराए हुए तरुण मुख की 
कोमलता एवं उज्ज्वलता को ही देख सका, जो उसे सृष्टि के तत्काल 
प्रकाशित आश्चय की भाँति प्रतीत हुई | 

कुछ देर बाद वृद्ध ने धीरे-धीरे अपनी आँखें खोलीं । फिर 'वेटी' कह- 
कर एक दीघं निःश्वास छोड़ा । युवती ने आँखों में आंसू भरते हुए उससे 
पुछा--'पिताजी ! आपको कहाँ चोट लगी है ? 

“अरे, मैं कहाँ आ गया ?' कहते हुए वृद्ध ने ज्योंही उठने की इच्छा 
प्रकट की, त्योंही विनय उन्हें रोकते हुए बोला--'अभी आप इसी प्रकार 
लेटे रहें । डॉक्टर साहब आते ही aT’ 

तब उन्हें जैसे सभी बातें याद आ गईं। बोले--'चोट तो कोई ज्यादा 
नहीं, यों ही सिर में कुछ दद-सा हो रहा है।. डॉक्टर बुलाने की तो कोई 
आवश्यकता ही न थी । 

तभी डॉक्टर साहब भी अपनी साज-सज्जा सहित वहाँ आ पहुँचे । 
उन्होंने वुद्ध के शरीर को देखते हुए कहा--'कोई खास बात नहीं है। गर्म 
दूध के साथ थोड़ी-सी ब्राण्डी पिला देने से ही सब ठीक हो जायेगा ।' इतना 
कहकर, वे दवा की एक छोटी झीशी देकर चले गए। उनके जाते ही वृद्ध 
अत्यन्त चिन्तित और संकोचशील हो उठे। लड़की ने उसके मन के भाव 
को समझते हुए कहा-'पिताजी | आप चिन्ता न करें। डॉक्टर की फीस 
ओर ओषधि का मूल्य हम घर चलकर इनके पास भेज ay का 

इतना कहकर उसने विनय के मुँह की ओर देखा। वे आँखें ' ह 
विचित्न थीं । उन्हें देखकर यह TH मन में उठता ही नहीं था कि वे छोटी हैं “3g 
या बड़ी, काली हैं या भूरी पहली दृष्टि पड़ते ही यह जान पड़ताथा,जेसे | 
उतमें सन्देह, संकोच अथवा द्विविधा रेचमाल भी नहीं है। यह दृष्टि एक 

से प्रि पूर्ण है | ; “ ss 33 po 
ioe बोलने की चेष्टा की--'फीस बहुत मामूली है, उसके 
आप लोग rat न करें, उसे तो TT ०0 300 0 0 000 
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लड़की उसके मुंह की ओर देख रही थी, अतः वह अपनी बात को पूरी 
न कर सका । परन्तु उसके मन में यह निश्चय हो गया कि किसी भी प्रकार 
फीस का रुपया तो उसे लेना ही पड़ेगा । 
तभी वृद्ध बोले--'देखिये, मुझे ्राण्डी की कोई आवश्यकता नहीं है ।' 
परन्तु लड़की बीच में ही बोल पड़ी--'प रन्तु पिताजी ! डॉक्टर साहब तो 
कह गए हैं ।' 
उन्होंने उत्तर दिया, 'डॉक्टर लोग तो यों ही कहा करते हैं--मुझे 
जितनी दुबेलता है, वह थोड़ा-सा गमं दूध पीते ही दूर हो जायेगी ।' 
तभी नौकर दूध ले आया। वृद्ध ने उसे पीने के बाद कहा--'अब हम 
लोग जा रहे हैं, आपको बहुत कष्ट दिया ।' 
तभी लड़की ने विनय के मुँह की ओर देखते हुए उत्तर दिया, “नहीं 
पिताजी ! यह नहीं होगा । ast 
बृद्ध सज्जन बोले--'हमारा घर पास ही Fl टहलते-टहलते चले 
जायेंगे। अब इन्हें और अधिक कष्ट क्यों देती हो ?' 
परन्तु विनय जाकर एक गाड़ी ले आया । गाड़ी पर चलते हुए वृद्ध ने 
विनय से पुछा--'आपका शुभ नाम | 
भरा नाम विनयभूषण चट्टोपाध्याय है ।' विनय बोला। 
9 वृद्ध--और मेरा नाम परेशचन्द्र भट्टाचायं है। समीप ही अठहत्तर 
~ नम्बर के मकान में रहता हें । कभी समय मिलने पर आप मेरे घर पधारे 
हु बड़ी खुशी होगी ।' र 
लड़की ने विनय की ओर दृष्टि उठाकर जैसे इस अनुरोध का समर्थन 
इसी समय गाड़ी पर साथ बंठकर उनके घर जाने को प्रस्तुत 
सा करना शिष्टाचार के कहीं विरुद्ध न हो, यह विचारकर वह 


Ml जब बह घर लोटा तो इस त्रुटि के लिए 
बारबार धिक्कार रहा था। उन लोगों के आने से लेकर 


सगा, जैसे वह निरन्तर अशिष्टता का प्रदर्शन 


५ | लेकर, उसके हृदयं में उथल-पुथल मचने | 
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गलगी। जिस रूमाल से लड़की ने अपने पिता का मुंह पौंछा था, वह बिछौने 
“पर अभी तक पड़ा हुआ था | विनय ने उसे झटपट उठा लिया। तभी उसके 
"मन में भिखारी का स्वर गूंज उठा-- 
‘ag अद्भुत पंछी पिजडे में ‘ose ‘y 
दिन चढ़ आया। बरसात की धूप तेज हो उठी। गाड़ियों के झुण्ड 
-आफिसों की ओर द्रुतगति से दौड़ने लगे। विनय अपने किसी भी दैनिक 
कार्यक्रम में मन को न लगा सका | आज जैसी अपूर्वे, आनन्दमयी घोर वेदना 
-उसे पहले कभी नहीं हुई थी । उसे अपना छोटा-सा घर और उसके चारों 
ओर फैली हुई कुत्सित कलकत्ता नगरी एक माया परी के समान लगने 
-लगी | वहाँ सम्भव असम्भव हो जाता है, असाध्य साध्य हो जाता है तथा 
-अरूप भी स्वरूप धारण कर लेता है। वर्षाकाल के प्रभात की चमकती हुई 
-घूप की आभा उसके मस्तिष्क में प्रवेश करने लगी । उसके हृदय के सामने 
-ज्योतिर्मयी यवनिका-सी आ पड़ी, जिसने उसके देनिक जीवन की सारी 
-तुच्छताओं को ढक दिया। उसे इच्छा होने लगी कि अपनी परिपूर्णता को 
आश्चर्यजनक रूप से प्रकट कर दे परन्तु उसका कोई उपाय न देखकर वह 
“पीड़ित हो उठा । वह विचार करने लगा--उसका घर बहुत मामूली है, 
सामान सब अस्त-व्यस्त पड़ा है, विछौने साफ नहीं हैं, और अपने कमरे में 
बह फूलों का एक गुच्छा तक लाकर नहीं रख सकता । तभी उसे एक और | 
“ध्यान आयां “काश ! जिस समय वे दोनों गाड़ियाँ लड़ी थीं, तभी मैं उस 
रईस की बरघी के दोनों घोड़ों को जाकर पकड़ लेता और उन्हें रोककर 
“खड़ा हो जाता तो"? अपने इस कल्पित विक्रम'का हूदय पर प्रभाव पड़ते 
ही वह एक बार फिर आइने के पास जाकर अपना चेहरा देखे बिना न 
-रहा। 
: उसी समय उसकी दृष्टि पड़ी कि एक सात-भाठ वर्ष का बालक नी 
“खड़ा हुआ उसके मकान का नम्बर देख रहा है। fara ने बिना frat " 
“प्रकार का सन्देह किये pl “चले आओ, यही मकान 
-चप्पलों को चटकाता हुआ, सीढ़ियों से उतरकर तुरन्त नीचे जा पहुंचा ओ 
अप आग्रहपूर्वक उस लड़के को अपने साथ कमरे में ले आया और न 
` “मुँह की ओर देखने लगा । लड़का बोला--“मुझे दीदी ने ' 
“कहकर उसने विनय के हाथ में एक पत्र दे दिया 
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बिनय ने पत्र लेकर पहले लिफाफे के ऊपर दृष्टि डाली । स्पष्ट स्त्रियों” 


जैसी लिखावट में, अंग्रेजी अक्षरों में उसका नाम-पता लिखा था । भीतर 
कोई पत्र नहीं था, केवल रुपये रखे थे। 


लड़का लौटने को उद्यत हुआ, परन्तु विनय ने उसे जाने न दिया। वह 


उसके गले में हाथ डालकर, दूसरी मंजिल के एक कमरे में ले गया । 


लड़के का रंग अपनी बहिन की अपेक्षा कुछ साँबला था, परन्तु सूरत-- 
शक्ल में वह मिलता था। उसे देखकर विनय के हृदय में एक विशेष स्नेह 


एवं आनन्द होने लगा | 


लड़का बड़ा तेज था | कमरे में प्रवेश करते ही वह दीवार पर लगे एक" 


faa को देखते हुए बोला--'यह faa किसका है ? 
विनय ने कहा--'यह मेरे fra का चित्र है।' 
लड़के ने पूछा--'मित्र का चित्र है ! कोन हैं आपके ये मित्र ? ' 


विनय हँसता हुआ बोला--'तुम इन्हें नहीं पहचानते । ये मेरे मित्र हैं 
गौर मोहन, जिन्हें हम 'गोरा' कहकर पुकारते हैं। बचपन में हम एक साथ? 


` पढ़े हैं।' 
लड़के ने कहा -'ब्या अब भी पढ़ते हैं ? 
"नहीं, अब तो नहीं पढ़ते ।' विनय ने कहा । 
'तो क्या आप सब पढ़ चुके ?' लड़के ने पूछा । 


'बिनय ने आश्चय में पड़कर कहा | 


ii रख दिया है। 
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विनय उस छोटे बच्चे के सामने भी अपने गर्व का प्रलोभन न रोक: 


सब परिचय प्राप्त हुआ। परेश बाबू इनके पिता 
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वह घर जाने को प्रस्तुत हुआ, तब विनय ने पुछा---'अकेले जा सकोगे ?' 
‘eat नहीं? ' उसने गवं के साथ कहा--“आया भी तो अकेला ही हूं।' 
मैं तुम्हें पहुँचा आऊ ?' 
अपनी शक्ति के सम्बन्ध में विनय का यह अविश्वास देखकर सतीश 
का मन क्षुब्ध हो उठा बोला--'कयों ? मैं तो अकेला ही जा सकता gE” 
यह कहकर वह अपने अकेले जाने के विषय में अनेक आइचर्यजनकः 
उदाहरण प्रस्तुत करने लगा। परन्तु फिर भी विनय उसके साथ उसके' 
मकान के दरवाजे तक क्यों गया, इसका ठीक कारण उसकी समझ में नहीं 
गाया | 
घर के द्वार पर पहुंचकर उसने पूछा, ‘ATT भीतर नहीं चलेंगे क्या 2” 
विनय ने अपने मन को संयत करते हुए कहा--'फिर किसी दिनः 
आऊंगा ।' | 
घर लौटकर विनय ने उक्त पता लिखे हुए लिफाफे को जेब से निकाल” 
कर बड़ी देर तक देखा। प्रत्येक अक्षर की बनावट एवं रेखाये जैसे उसके 
हृदय में अंकित हो गईं। फिर उसने रुपयों सहित उस लिफाफे को यत्व- 
पूर्वक बस में रख दिया। इन रुपयों को किसी कुसमय में भी व्यय करने कीः 
सम्भावना नहीं रही । 


2 a 


वर्षा ऋतु की सन्ध्या में आकाश का अन्धकार मानो भीगकर भारी 
हों उठा था। वर्णहीन एवं वैचित्य-हीन मेघों के निःशक्त शासन के नोचे, 
कलकत्ता नगर जैसे अपनी ही पूंछ के बीच मुंह छिपाकर कुण्डली बनाये हुए 
निरानन्द कृत्ते के समान चुपचाप पड़ा हुआ था | कल सायंकासः से ही रिम- | 
झिम पानी की बूंदें पड़ रही थीं। इस वर्षा ने मागे की मिट्टी को कीचड़ | 
बना दिया था, परन्तु उस कीचड़ को बहा ले जाने की शक्ति वह न fear 
सकी थी । आज दिन के चार बजे से ही वर्षा बन्द हो गई थी, परन्तु बादलों 
का रुख अच्छा नहीं था। इस वर्षा की आशंका से, जब निर्जन कमरे 
मन नहीं लगता और बाहर भी प्रसन्नता का अनुभव नहीं होता, ह 
दो व्यक्ति एक तिमंजिले मकान की भीगी हुई छत पर, बेंत के मूढ़ षः 
बैठे हुए वार्तालाप कर रहे थे। द ? 


it 
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वे दोनों बचपन के मित्र थे स्कूल से लौटने पर वे इसी छत पर दौड़ते 
और खेलते-कूदते थे। परीक्षा के दिनों में दोनों ही इस छत पर तेजी से 
घूमते और चिल्ला-चिल्लाकर अपना पाठ रटते थे । गर्मी के दिनों में 
-कोलिज से लौटकर, इसी छत पर रात को भोजन करते थे, कभी-कभी उन्हें 
तक करते हुए रात के दो भी बज जाते थे भर सुबह धूप पड़ने पर जव 
जगते तो देखते कि रात को वहीं चटाई पर दोनों सो गये थे । 
कालिज की पढ़ाई समाप्त होने पर इसी छत पर महीने में एक वार 
“हिन्दू हितैषी सभा' का अधिवेशन हुआ करता था। इन दोनों मित्रों में से 
एक उस सभा का सभापति था, दूस रा मन्त्री । 
सभापति का नाम था--गौर मोहन । परन्तु उसके सभी आत्मीय मित्र 
-उसे गोरा कहते Tl वह अन्य लोगों से जैसे बिल्कुल भिन्न था। कॉलिज 
में संस्कृत के अध्यापक उसे रजतगिरि कहकर पुकारते थे। उसके शरीर का 
“रंग गोरा था, पीले रंग की आभा ने उसे तनिक भी स्निग्ध नहीं किया था । 
उसकी लम्वाई: प्रायः छः फुट थी--हड्डियाँ चौड़ी थीं। दोनों हाथों की 
मुट्टियाँ किसी बाघ के पंजे के समान बड़ी थीं। गले की आवाज इतनी 
गम्भीर थी कि उसे सुनने वाला अचानक चौंक पड़ता था। उसके मुख की 
बनावट भी अनावश्यक रूप से बड़ी तथा दृढ़ थी। जबड़े और ठोड़ी किसी 
दुर्ग-द्वार की सांकल की भांति थी । आँखों के ऊपर भौंहों की रेखायें नहीं 
St, ललाट कानों तक चौड़ा होता चला गया AT | उसके ऊपर नाक तलवार 
'की तरह झुक रही थी, दोनों आँखें छोटी परन्तु तीक्षण थीं, उसकी दष्टि 
तीर की नोंक की भाँति, अत्यन्त दूर के लक्ष्य को भी सन्तुलित किए रहती 
ओर क्षण-भर में ही लोटकर समीप की किसी वस्तु को बिजली की भाँति 
(चोट पहुँचाःसकती थी। गोरा को देखकर कोई सुन्दर नहीं कह सकता था 
"परन्तु उसे विना देखे रहा भी नहीं जाता था। सभी के बीच में होने पर भी 
"उसके ऊपर दृष्टि अचानक ही चली जाती थी । 
उसका मित्र साधारण बंगाली सभ्य पुरुष की भाँति शि 
उज्ज्वल था। स्वभाव की कोमलता एवं बुद्धि की प्रखरता 
शोभा को विशेष महत्त्वपूर्ण बना दिया था। कॉलिज में रके शकी 
नस ओर वह निरन्तर हो 
isn! छात्रवृत्तियाँ पाता आया था। गोरा किसी भी प्रकार 
नहीं चल पाता, क्योंकि पाठ्य विषयों में उसकी गति नहीं थी; 


क्षित, TH एवं 
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वह उन्हें न समझता था और न याद ही कर पातां था। यद्यपि विनय ही 
उसका वाहन वनकर, SA सब परीक्षाओं में अपने पीछे-पीछे घसीटता,. 
उत्तीर्ण कराता आया AT 

उस समय गोरा कह रहा था--'सुनो, अविनाश जो ब्राह्म-समाजियों 
की निन्दा कर रहा था, उससे प्रतीत होता है कि वह बहुत स्वस्थ एवं 
स्वाभाविक अवस्था में है। तुम उस पर एकाएक नाराज क्यों हो गए ? ' 

विनय बोला--'कितना आश्चय है ? उस विषय में भी कोई प्रश्न उठ: 
सकता है, इसका मैंने विचार तक नहीं किया था ।' 

गोरा--यदि यही बात है, तो अवश्य तुम्हारे हृदय में कोई दोषः 
उत्पन्न हो गया है। एक दल के व्यक्ति सामाजिक बन्धनों को तोड़कर सभी” 
बातों में उलटी रीति से चलते रहें और समाज के लोग उनके प्रति अच्छे. 
विचार रखें, यह स्वाभाविक नियम नहीं है। उसमें भी उन्हें अवश्य गलत 
समझेंगे। अपितु वे जो सीधा काम करेंगे, उसमें भी उन्हें टेढ़ापन दिखाई 

इंगा | उसकी अच्छाइयाँ भी उन्हें बुरी लगेगी | ऐसा करना उचित भी है। 

समाज को छोड़कर स्वेच्छाचारी हो जाने की जो सजाये हैं, यह भी उन्हीं में | 
से एक है।' 

विनय--'जो स्वाभाविक है, वह.भला भी है, यह मैं नहीं कह सकता ।' 

गोरा कुछ तेज होते हुए वोला--“मुझे भले की आवश्यकता नहीं है। 
संसार में दो-चार व्यक्ति भले भी TS | परन्तु अन्य सब लोगों को स्वाभाविक 
रूप से ही रहना चाहिये। अन्यथा न तो काम ही चलेगा और न प्राण ही 
बचेंगे । ब्राह्म-समाजी बनकर जिन्हें बहादुरी दिखाने का शौक है, उन्हें यह 
दुःख सहना ही पड़ेगा । ब्राह्म-समाजियों से जो लोग पृथक्‌ हैं, वे कार्यों को 
भूल समझकर निन्दा ही wert वे लोग भी अपनी बहादुरी पर छाती 
फुलायेंगे तथा प्रतिपक्षी भी उनके पीछे प्रशंसा करते हुए चलेंगे। संसार में 
ऐसा नहीं होता और यदि होता भी तो उससे संसार को कुछ सुविधा नः 
होती।' ऽ 
विनय---'मैं दल-निन्दा की बात नहीं करता, व्यक्तिगत” 

गोरा--'दल की निन्दा, कैसी निन्दा? यह तो मतामत का विचार | 
हुआ । व्यवितगत निन्दा ही होनी चाहिये। अच्छा, तो तुम किसी की निन्दा 
नहीं करते थे ? ' ४ १7/5 eee 
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विनय--'करता था और खूब करता था। परन्तु अब उसके लिए 
-लज्जित हूँ । 
गोरा अपने दायें हाथ की मुट्ठी वाँधकर बोला--'परन्तु विनय, अव 
-यह नहीं चलेगा, किसी भी प्रकार नहीं ।' 
विनय कुछ देर चुप रहा, फिर बोला--'क्यों वया हो गया ? तुम्हें 
“किसका भय लगता है ?' 
गोरा--'मैं देख रहा हूँ कि तुमने स्वयं को दुर्बल बना लिया है।' 
विनय ने उत्तेजित होते हुए कहा--'दुर्बल ! कया तुम नहीं जानते कि 
“मैं चाह तो अभी उनके घर जा सकता हूँ ? उन्होंने मुझे बुलाया भी, परन्तु 
:मैं गया ही नहीं ।' 
गोरा--'यद्यपि गये नहीं, परन्तु उस बात को किसी तरह भूल नहीं 
'पाते। हर समय यही कहते हो 'गया नहीं ?” इससे तो अच्छा होता कि चले 
:ही जाते।' 
“तो तुम जाने के लिए कहते हो ? ' 
गोरा अपने घुटने को थपथपाते हुए बोला--'मैं तो नहीं कहता, परन्तु 
यह लिखे देता हूँ कि जिस दिन तुम आओगे उस दिन चले ही आओगे। 
“जाने के दूसरे ही दिन तुम उनके साथ खाना शुरू कर दोगे तथा ब्राह्म-सभा 
“के खाते में अपना नाम लिखाकर, उसके दिग्विजयी प्रचारक भी बन 
-जाओगे।' ; 
विनय--'यह्‌ क्या कह रहे हो ? फिर ? 
गोरा--'फिर ? इससे बढ़कर बुरी चीज और कोई नहीं है। ब्राह्मण- 
"पुत्र होकर भी तुम बुरी तरह जाकर मरोगे, तुम्हारा आचार-विचार नष्ट 
हो जायेगा, कम्पास टूटे हुए नाविक की भाँति तुम्हें पूर्व-पश्चिम का ज्ञान न 
रहेगा | तब तुम समझोगे कि जहाज का बन्दरगाह पर पहुंचना ही कुसंस्कार 
:है, उसका बहते जाना ही यथार्थं है। परन्तु इन वातों की बकवास के लिए 
भेरे पास धैये नहीं--तुम्हें जाना है तो चले जाओ। जब तुम अधःपतन के 
पाँव बढ़ाते ही जा रहे हो, तो फिर हमें भी उसी ओर ले जाने की 
क्यों करते हो?” 


डा, कहने लगा--'डाक्टर के निराश हो जाने पर रोगी 
देव मर ही जाता है ऐसी बात नहीं है। मुझे तो अन्तकाल का कोई लक्षण 
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“दिखाई नहीं देता ।' 
गोरा--'नहीं दीखता ?' 
“नहीं ।' 


'नाड़ी शायद बन्द होने को है न ? 

'नही तो, खूब चल रही है ।' 

'बया ऐसा अनुभव नहीं होता कि सुन्दर हाथों से परोसा हुआ भोजन, 
“चाहे म्लेच्छ का अन्न ही क्यों न हो, देवता का भोग हो जायगा ?' 

बिनय बहुत परेशान हो उठा था, बोला--'गोरा ! बस, कुछ न 
कहो ।' 

गोरा--'इसमें लज्जित होने की तो कोई बात ही नहीं है। स्त्री हाथ 
असूर्यम्पश्य नहीं होता । पुरुषों के साथ जिसका 'शेक हैण्ड' चलता हो, उस 
पवित्र हाथ का उल्लेख तक जब तुमसे सहन नहीं हुआ, तो नासंशे मरणाय 
संजयः । 

विनय--'देखो गोरा, मैं स्त्री जाति के प्रति श्रद्धा।रखता हूं। हमारे 
शास्त्रों में भी 

गोरा--'तुम जिस भाव से स्त्री जाति के प्रति श्रद्धा रखते हो, उसके 
लिए शास्त्रों की दुहाई न दो। उसे भक्ति नहीं कहते | उसे जो कहते हैं, वह 
यदि कहुँगा तो तुम मारने दोड़ोगे ।' 

विनय--'यह बात तुम अपनी शारीरिक शक्ति के कारण कह रहे 
हो ।' 
गोरा---स्त्रियों के लिए शास्त्र में 'पूजाहि गृहदीप्तयः' कहा गया है । 
*वे पूज्य ही हैं। वे गृह को प्रकाशित करती हैं, पुरुषों के हृदय को भी वे 
प्रदीप्त करती हैं, अतः पाश्‍चात्य परम्परानुसार उन्हें जो मान दिया जाता 
'है, उसे पूजा न कहना ही उचित होगा ।' 

विनय--'यदि किसी जगह विकृति देखी जाती हो, तो क्या इसीलिए 
“एक उच्च विचारधारा पर कटाक्ष करना उचित होगा ?' 

योरा अधीर होते हुए बोला-“विनय, जब तुम्हारी विवेक-बुद्धि नष्ठ 
हो गई है, तब तुम मेरी बात मान लो मेरा कहना है कि पाश्चात्य शास्त्रों में 


जो स्त्रियों के लिए उक्तियाँ कही गई हैं, उनके भीतर वासना भरी है स्त्री $ § 


सजाति की पुजा करने का स्थान है-माता का घर, सती लक्ष्मी गृहणी का _ a | 
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आसन | इन स्थानों से हटाकर उसकी अन्यत्र स्तुति की जाये, उसमें अपमान 
छिपा हुआ है। पतंगे की भाँति तुम्हारा मन जिस कारण परेश बाबू के 
मकान के चारों ओर घूम रहा है, उसे अंग्रेजी में aa’ कहते हैं । परन्तु मैं 
यही चाहता हूँ कि अंग्रेजी की नकल करके तुम उस “्लव' को ही संसार में 
चरम अथवा परम पुरुषार्थं मानकर, उसी की उपासना करने में जुट 
जाओ।' 
कोड़े की चोट खाये हुए घोड़े की भांति उछलता हुआ विनय बोला 
caver ! बस अब रहने दो। बहुत हो गया । 
गोरा--“बहुत कहाँ हुआ ? कुछ भी नहीं हुआ है। हमने स्त्री और 
पुरुष को उनके उचित स्थान पर भली-भांति देखना सीखा ही नहीं है, इसी- 
लिए हमने कितने ही कवित्व-भरे विचारों को एकत्रित कर रबखा है।' 
विनय बोला--अच्छा, मैं माने लेता हूँ कि स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध जिस 
स्थान पर रखने से ठीक हो सकता था, उसे हम लोग उप्रवृत्तियों की झोंक 
में लाँच जाते हैं और मिथ्या बना देते हैं, परन्तु क्या यह अपराध केवल 
विदेशों का ही है ? इस विषय में यदि अंग्रेजी का कवित्व मिथ्या है, तो हम 
लोग यह कामिनी और कंचन के त्याग की बातें लेकर बड़ी-बड़ी Sta हाँकते 
हैं, यह भी तो मिथ्या ही है । जिसे लेकर मनुष्य की प्रकृति सहज ही आत्म- 
विस्मृत हो जाये, इससे मनुष्य को बचाने के लिए कोई प्रेम के सोन्दर्य-अंश 
को ही कवित्व के द्वारा उज्ज्वल बना देता है और उसके बुरे अंश को छिपा 
देता है । परन्तु कोई-कोई उसके बुरे अंश को ही बड़ा बनाकर कामिनी और 
कंचन के त्याग का विधान बना देते हैं। यह दोनों, दो विभिन्‍न प्रकृति के 
लोगों की प्रणालियाँ हैं। यदि तुम एक की निन्दा करते हो तो दूसरी को 
रियायत देने से भी काम नहीं चलेगा । 
गोरा--'न, मैंने तुम्हें गलत समझा AT तुम्हारी हालत अभी अधिक 
खराब नहीं हुई है। अब भी, जबकि तुम्हारे मस्तिष्क के भीतर 'फिलॉसफी” 
उपस्थित है, तुम निर्भीक बनकर ‘aa’ (प्रेम) कर सकते हो, परन्तु समय 
` रहते अपने को सम्हाल लेना--मित्रों का तो यही अनुरोध है ’ 
ह विनय घबराकर बोला--'अरे तुम पागल हो गये हो क्या? मेरा लवः 
. केसा? फिर भी यह बात मुझे स्वीकार करनी ही पड़ेगी कि परेश बाबू को' 
ia जसा मैंने देखा है, उनके बारे में जो कुछ सुना है उससे मेरे हृदय में उन 
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लोगों के प्रति यथेष्ट श्रद्धा उत्पन्न हो गई है।' 
| गोरा--'ठीक है। उस आकर्षण को ही सम्हालकर चलना पड़ेगा । 

उन लोगों के सम्बन्ध में प्राणी-वृ्तान्त के अध्याय का आविष्कार न भी 
करो, तो क्या हर्ज है? विशेषतः वे Set शिकारी जीव, उनके आन्तरिक 
मामलों को जानते हुए, तुम यहाँ तक भीतर जा सकते हो कि सम्भवतः फिर 
तुम्हारी यह चोटी भी दिखाई न पड़े।' 

विनय--'देखो, तुममें एक बहुत बड़ा दोष है। तुम समझते हो कि 
ईश्वर ने सभी शक्तियाँ केवल तुम्हीं को दी हूँ और हम सब दुबल प्राणी 
ही हैं ।' 

विनय की यह बात गोरा को कुछ नई-सी जान पड़ी | उसने उत्साह के 
आवेश में विनय की पीठ पर एक हल्की-सी थपकी लगाते हुए कहा--'ठीक 

+ मेरा यही दोष तो एक बड़ा भारी दोष eV 

इसी समय गोरा के बड़े भाई महिम अपना स्थूल शरीर लिये, हाँफते- 
हाँफते ऊपर आ पहुंचे । आते ही बोले---'गोरा |? 

गोरा झट उठकर खड़ा हो गया, बोला--'कहिये, क्या आज्ञा है? 

महिमम यह देखने आया हूँ कि बरसात के बादल गरजते-गरजते 
हमारी छत पर भी उतर आये हैं या नहीं। आज क्‍या बात है? शायद 
इतनी देर में तुम अंग्रेजों को हिन्द महासागर में आधी दूर तक भगा आये 
हो। इसमें अंग्रेजों की कुछ हानि तो मुझे दिखाई नहीं देती, परन्तु नीचे 
कोठरी में बड़ी ag (तुम्हारी भावज) सिर के ददं से बेहाल पड़ी हैं। तुम्हारे 
सिंहनाद से उन्हें कष्ट हो रहा है ।' 

महिम यह कहकर नीचे चले गये । 

गोरा लज्जित होकर खड़ा-का-खड़ा रह गया | उसे कुछ क्रोध भी आ 
रहा था--पता नहीं, अपने ऊपर अथवा किसी दूसरे पर। कुछ देर बाद 


'उसने जैसे मन-ही-मन कहा--'सभी बातों में मैं आवश्यकता से अधिक तेज 


हो उठता हूं । पता नहीं, दूसरों के लिए यह कितना असहनीय हो जाता 


है ।' ; 
तभी विनय ने गोरा के पास आकर स्नेहपूवंक उसका हाथ पकड़ ` 
लिया । a 
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गोरा और विनय छत से नीचे उतरने को तैयार ही थे कि गोरा की 
माँ ऊपर आ पहुँचीं। विनय ने उनके चरण स्पर्शं कर प्रणाम किया । 
गोरा की माँ 'आनन्दमयी' देखने से गोरा की माँ जैसी मालूम नहीं 
होती थीं। वे दुबली-पतली तथा इकहरे शरीर की थीं। मस्तक के कुछ बाल 
श्वेत हो गये थे, परन्तु वे ऊपर से दिखाई ही नहीं देते थे। अचानक देखने 
पर उनकी आयु चालीस वषं से भी कम की प्रतीत होती थी। मुँह की 
बनावट बड़ी कोमल थी। नाक, हौंठ, ठोड़ी तथा ललाट की रेखाओं को 
जैसे किसी ने बड़े यत्न से अंकित किया था। चेहरे पर तेज तथा बौद्धिक 
प्रखरता का भाव परिलक्षित होता था। रंग सावला था--जिसकी गोरे 
रंग से तुलना हो सकती थी। उन्हें देखने पर एक बात पर सभी की दृष्टि 
जा पड़ती थी कि वे साड़ी के साथ शेमीज पहिनती थीं। जिस समय की 
बात हम कह रहे हैं, उस समय यद्यपि नवयुवतियों में शेमीज या कुर्ती पहनने 
की प्रथा प्रचलित हो चुकी थी, परन्तु बड़ी आयु की गुहणियाँ उस पहनावे 
को क्रिस्तान कहकर घृणा की दृष्टि से देखती थीं। आनन्दमयी के पति 
कुष्णदयाल बाबू कमसरियेट में कमचारी थे। आनन्दमयी विवाह के बाद 
से ही उनके साथ पश्चिमांचल में रही थीं। इस कारण उनके हृदय में कभी 
यह विचार प्रविष्ट भी नहीं हुआ था कि अच्छी तरह अंग ढकने वाले कपड़ों 
का पहनावा लज्जा अथवा उपहास की बात भी हो सकती है। वे सवेरे 
उठकर ACTIN की सफाई करतीं तथा बरतन माँज-धोकर ठीक स्थान पर 
रख देती थीं। रसोई पकातीं, सिलाई करतीं तथा कपड़ों को धूप में सुखाने 
के लिए डाल दिया करती थीं। वे हिंसाव-किताब ठीक करतीं, आत्मीयों, 
स्वजनों तथा पड़ोसियों की खोज-खबर लेतीं, परन्तु तो भी उनका समय 
मानो बीतता ही नहीं था। शरीर अस्वस्थ हो जाने पर भी वे उसे कभी 
महत्त्व नहीं देती थीं । कहतीं--'मुझे कोई बीमारी नहीं हो सकती | बिना 
काम किये मैं जीऊंगी भी कँसे ?” उन्हें देखकर हृदय में उनके प्रति स्जा- 
आविक रूप से श्रद्धा उत्पन्न हो उठती at | 


Kr 


गोरा की माँ ऊपर आकर बोलीं--'गोरा की आवाज जब नीचे तक 
' सुनाईदेती है, तभी मैं जान लेती हूं कि विनय अवशय आया होगा। कई 
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दिन से यहाँ सन्नाटा छा रहा था। बताओ बेटा विनय, आते क्‍यों नहीं ? 
सबियत तो खराब नहीं है न ?? 

विनय ने कुछ कुण्ठित होकर कहा--'नहीं माँ, तबियत तो ठीक है। 
इधर बादल-पानी के कारण आना हो ही न सका ।' 

गोरा बीच में ही बोल पड़ा--'यही बात है। जब पानी न बरसेगा तो 
यह कहेंगे कि धूप तेज पड़ रही थी । इनके मन की असली बात को तो एक 
ईश्वर ही जानते हैं ।' 

विनय ने चिढ़ते हुए कहा--'गोरा, तुम व्यर्थ बकवास कर रहे हो ।' 

आनन्दमयी बोलीं--'ठीक तो है, गोरा ! मनुष्य का मन सदा एक-सा 
नहीं रहता | इस प्रकार की बातें तुम्हें नहीं कहनी चाहिये । अधिक छेड़छाड़ 
से दूसरे का मन दुखने लगता है।' फिर विनय से कहने लगीं--'विनय - 
चेटा, आओ मेरे कमरे में चलो, मैंने तुम्हारे लिए कुछ खाने का सामान 
तैयार कर रखा है।' 

योरा सिर हिलाते हुए बोला--'न माँ, यह नहीं हो सकता । मैं तुम्हारे 
कमरे में विनय को खाना नहीं खाने दूंगा ।' 

आनन्दमयी ने कहा---अरे गोरा ! मैंने तो तुझसे किसी दिन खाने के 
लिए नहीं कहा । तुम दोनों वाप-बेटे अजीब शुद्धि आचार के पक्षपाती बन 
` बैठे हो। वे भी कुछ दिनों से अपने ही हाथ का पकाया हुआ खाना खाते 
हैं। परन्तु मेरा विनय बहुत सीधा लड़का है। उसमें तेरी भाँति कट्टरता नहीं 
है। तू ही उसे सदाचारीपन का ढोंग सिखाता रहता है। अपनी ही भाँति 
इसे भी कट्टर बनाना चाहता है।' 

गोरा--'यह ठीक है माँ। मैं इसे अवश्य ही रोक रखूंगा। जब तक 
सुम अपनी ईसाई दासी लछमियाँ को अपने यहाँ रक्खोगी, तब तक मैं अथवा 
विनय कोई भी, तुम्हारे कमरे में खाना नहीं खायेगा ।” 

आनन्दमयी--'अरे गोरा, तू ऐसी बातें न कर। बचपन में तू सदा उसी 
के हाथ से खाता-पीता था। सच पूछो तो लछमियाँ ने ही तुझे पाल-पोसकर 
इतना बड़ा बनाया है। कुछ दिन पहले तू उसके हाथ की बनी चटनी के | 
बिना खाना ही नहीं खाता था। बचपन में जब तेरे चेचक निकली थो, तब | 
लछमियाँने तेरी जैसी सेवा की, उसे तो मैं कभी भुला ही नहीं सकती ।' 

गोरा--“पर, अब उसे पेंशन दे दो, माँ । उसे जमीन खरीद दो, घर. | 


fe 
2 


i 
a क द 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. . 
NONE जि 


२० Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


बनवा दो, जो जी में आये करो, परन्तु अब उसे घर में रखने से काम नहीं 
चलेगा ।' 

आतन्दमयी-_'गोरा, तु समझता है कि किसी को धन दे देने से ही 
उससे उऋण हुआ 'जा सकता है ? वह न रुपये चाहती है, न जमीन, न 
घर। वह तो केवल तुझे देखना चाहती है। बिना देखे तो वह मर ही 
जायेगी ।' 

 गोरा--'तब तुम खुशी से उसे अपने पास रखो, परन्तु तुम्हारे घर में 

विनय खाना नहीं खायेगा। जो नियम बना है, उसे मानना ही पड़ेगा । 
उसके विरुद्ध नहीं जा सकता। माँ, तुम इतने बड़े प्रसिद्ध पण्डितवंशी की 
पुत्री होकर भी सदाचार का पालन नहीं करतीं, इससे अधिक आश्चर्य और 
खेद की वात क्या होगी ?' 

आनन्दमयी--'वेटा, तेरी माँ पहले बहुत कट्टर सदाचारिणी थी । इस 
आचार-पालन के लिए ही मुझे वहुधा रोना भी पड़ता था। उस समय तेरा 
जन्म भी नहीं हुआ था । मैं प्रतिदिन शिव की सूति बनाकर पूजा करती थी 
मौर तेरे पिता उसे देखते ही उठाकर फेंक देते थे। उस समय अपरिचित 
ब्राह्मण के हाथ से बनी रसोई खाने में भी घृणा लगती थी। तब दूर-दूर तक 
रेलगाड़ी नहीं थी । तेरे पिता को यात्रा में बैलगाड़ी, घोड़ा-गाड़ी, पालकी 
अथवा ऊंट पर चढ़कर जाना पड़ता था। उस समय दो-दो दिन मैं भूखी- 
प्यासी ही बनी रहती थी । तेरे पिता ने मेरे आचार-विचार को छुड़ाने की 
बहुत चेष्टा की वे मुझे साथ लेकर ही सब जगह जाते थे। अतः साहव 
लोग उनकी बड़ी प्रशंसा करते थे। अब बुढ़ापे में नौकरी छोड़ देने पर जब 
उनके पास खूब रुपया जमा हो गया तो वे कट्टर सदाचारी हिन्दू बन गए 
हैं। परन्तु मुझसे अब यह नहीं हो THAT | मेरी सात पीढ़ियों के जो संस्कार 
एक-एक करके उखाड़ डाले गए वे अब फिर से नहीं जम सकते ।' 

गोरा--अच्छा, तो पूर्व पुरुषों की बात जाने दो। वे अब आपत्ति 
करने के लिए नहीं आयेंगे, परन्तु तुम्हें हम लोगों के लिए कुछ बातें तो 
माननी ही पड़ेंगी। शास्त्र का मान चाहे न रखो लेकिन हमारे स्नेह का 
मान तो रखना ही पड़ेगा ।' 
 आनन्दमयी--'अरे, तू मुझे इतना क्या समझा रहा है? मेरे मन की 


` 'बो दशा हैं, उसे मैं ही जानती हूं । मेरे पति और पुन्न को यदि मेरे आचरण 
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से कष्ट हो, तो मुझे सुख कहाँ मिलेगा ? परन्तु तू यह नहीं जानता कि तुझे 
गोद में लेने के दिन से मैंने सब आचार-विचार त्याग दिये। किसी छोटे 
चालक को गोद में उठाने पर ही यह समक्ष में आता है कि पृथ्वी पर कोई 
आणी जाति लेकर उत्पन्न नहीं होता। मैंने जिस दिन से इस बात को 
समझा, उसी दिन से मुझे यह निश्चय हो गया कि यदि मैं किसी को ईसाई 
अथवा छोटी जाति समझकर घृणा करूँगी तो ईश्वर तुझे भी मेरी गोद से 
छीन लेंगे तू मेरी गोद को, मेरे घर को सुशोभित रख, मैं संसार की सभी 
जातियों के हाथ का पानी पीती रहूंगी ।' 

आज आनन्दमयी को बातें सुनकर विनय के मन में अचानक किसी 
सन्देह का आभास उत्पन्न FAT | उसने एक बार आनन्दमयी और फिर 
गोरा के चेहरे की ओर देखा, परन्तु फिर शीघ्र ही उस सन्देह को उन सभी 
तर्को सहित अपने मन से निकाल फेंका । 

गोरा बोला--'माँ, तुम्हारी यह युक्ति मेरी समझ में नहीं आई। जो 
लोग आचार मानते हैं, जाति का विचार रखते हैं, शास्त्र को मानकर 
चलते हैं, उनके घर में भी लड़के जीवित रहते हैं। फिर तुम्हें यह किसने 
बताया कि ईश्वर तुम्हारे सम्बन्ध में किसी विशेष नियम से काम लेंगे ?” 

आनन्दमयी--'जिन्होने तुझे दिया है, उन्होंने मुझे यह बुद्धि भी दी है। 
मैं इसके लिए क्या करू ? तू ही बता, इसमें मेरा क्या वश है। पर पागल, 
मैं सोचकर भी निश्चय नहीं कर पाती कि तेरे इस पागलपन पर हुंसूँ या 
Us? खंर, इन बातों को छोड़। तो विनय मेरे कमरे में खाना नहीं 
'खायेगा ?' - 

गोरा--'उसे अवसर मिले तो अभी दौड़ पड़ेगा। खाने का उसे बड़ा 
लोभ है। परन्तु माँ, मैं उसे नहीं जाने दूंगा । वह ब्राह्मण का लड़का है, दो 
'मिठाइयाँ देकर भुलावा देने से काम न चलेगा। उसे बहुत त्याग करना 
'पड़ेया, प्रवृत्तियों को सम्हालना होगा, तभी ब्राह्मण के गौरव की रक्षा कर 
सकेगा । माँ, मैं तुम्हारे पाँव पड़ता हूं, तुम इसका बुरा न मानना ।' 

आनन्दमयी --'भला, मैं क्यों बुरा AMM ? अरे, तू यह कह क्या रहा 
है ? परन्तु मैं तुझे इतना बताए देती हूं कि तू जो कुछ कह रहा है, उसके | 
सम्बन्ध में तुझे पता नहीं है। मुझे बहुत कष्ट होता है कि मैंने तुझेपाल- 
पोसकर इतना बड़ा किया । परन्तु, खैर--चाहे जो हो तू जिसे धमं कहता | 
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है, मैं उसे मानकर नहीं चल सकती । तू मेरे चौके में, मेरे हाथ की वनी हुई 
रसोई न खाये तो न सही--परन्तु मैं तुझे अपनी आंखों के सामने तो रख 
सकूंगी, मेरे लिए यही बहुत है।' फिर बिनय से बोलीं--'बेटा विनय ! तुम 
उदास न होना, तुम्हारा हृदय कोमल है। तुम सोचते होगे कि गोरा की 
बातों से मुझे इतना दुःख मिला, परन्तु ऐसी कोई बात नहीं है। किसी और 
दिन मैं तुम्हें निमन्त्रण देकर, किसी अच्छे ब्राह्मण के हाथ से रसोई बनवाकर 
खिलाऊंगी, परन्तु हाँ, मैं यह सबको बताए देती हूँ कि मैं तो लछमियाँ के 
हाथ का ही पांनी पी ऊंगी ।' 

गोरा की माँ नीचे चली गई। विनय कुछ देर मौन खड़ा रहा। फिर 
वह धीरे-से वोला--'गोरा, यह तो मुझे ज्यादती जान पड़ी ।' 

गोरा--'ज्यादती किसकी ?? 

विनय--'तुम्हारी ?' 

गोरा--'न भाई, रत्ती-भर भी नहीं। जहाँ जिसकी सीमा है मैं उसे 
वहीं रखकर चलना चाहता हूँ । किसी प्रकार सुई की नोंक के वरावर भी 
भूमि छोड़ देने से, फिर कुछ भी शेष नहीं रहता ।' 

बिनय--“परन्तु माँ की वात दूसरी है।' 

गोरा--“माँ का क्या महत्त्व है, यह मैं भली प्रकार जानता al मेरी 
माँ को भांति कितने ही लोगों की माँ हैं। परन्तु यदि मैं आचार मानना 
छोड़ दूं, तो सम्भवतः .एक दिन माँ को.भी छोड़ बेठूंगा। देखो विनय, तुम 
एक बात स्मरण रखो--हृदय एक उत्तम वस्तु है, परन्तु वह सर्वोत्तम नहीं 


er 


इसीलिए उन्हें इतना कष्ट हो रहा है।' 


गोरा ने अधीर होते हुए कहा--अरे विनय, 5 रं में 
पड़ो, इनसे कष्ट के अतिरिक्त कुछ लाभ न होगा |’ 0 अब 

विनय--'तुम में यही एक बड़ा दोष है कि तुम किसी बात को भली 

मैने कई बार अनुभव किया है कि माँ किसी विशेष चिन्ता अमी र 


ह ) “ 6 ; 
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हैं। किसी बात को वे ठीक से मिला नहीं पातीं। इसलिए उनकी गृहस्थी 
भी उन्हें दुःख पहुंचाती है। परन्तु गोरा, तुम उनकी बातों को कभी कान 
लगाकर भी सुनो ।' 

गोरा--'कान लगाकर और ध्यान देकर जो कुछ सुना जा सकता है, 
ससे मैं सुन लेता हूं । उससे अधिक सुनने की चेष्टा करने से भूल हो जाने 
की सम्भावना है। अतः मैं वह चेष्टा ही कभी नहीं करता ।' 


४ 


जिस बात को मत की दृष्टि से एक बार सुन लिया है, उसे जब किसी 
व्यक्ति पर प्रयुक्त किया जाता है, तो वह निश्चित विचार टिकता नहीं है 
--कम-से-कर्म विनय का तो नहीं टिकता, क्योंकि उसके हृदय की अन्त:- 
वृत्ति अत्यन्त प्रवल है। यही कारण है कि बह तर्कं के समय एक मत को 
उच्च मान लेता है परन्तु व्यवहार के समय मनुष्य को उससे अधिक मानकर 
नहीं रह सकता । गोरा द्वारा प्रचारित जिन मतों को विनय ने मान लिया 
था, कितना अंश मत के कारण है--इसे कहना कठिन है। 
वर्षा ऋतु की सन्ध्या में कीचड़ से बचता हुआ जब वह धीरे-धीरे 
अपने घर को लौटा तो उसके हृदय में मत और मनुष्य के प्रति एक भीषण 
इन्द्र मचा हुआ था। वर्तमान समय के अनेक गुप्त एवं प्रकट आघात a 
बचने के लिए, समाज को अपनी रक्षा के निमित्त खानपान, छूआछूत सभी 
बातों के प्रति विशेष सतर्क रहना पड़ेगा--इस मत को उसने गोरा के मुंह 
से सुनकर सहज ही मान लिया था। विरोधी विचार वालों के साथ इस 
सम्बन्ध में उसने अनेक तीक्ष्ण तर्क किये थे। उसने कहा था, “जब शतु ने 
'किले पर चारों ओर से आक्रमण कर दिया हो, उस समय प्रत्येक द्वार पर 
तथा छिद्र को हम प्राणपण से बचाने की चेष्टा करें, तो इसे उदारता का 
भाव नहीं माना जायेगा ।' र 
परन्तु आज आनन्दमयी के कमरे में भोजन करने से उसे गोरा ने 
रोका तो उसके हृदय में भीतर-ही-भीतर एक वेदना का अनुभव होते 
लगा। 


विनय के पिता नहीं थे। माँ भी उसे बचपन में ही छोड़ गई थी। | 
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चाचा गाँव में रहते हैं और वह बचपन से ही कलकत्ते में अकेला रहकर 
पढ़ा-लिखा तथा बड़ा हुआ है। गोरा के साथ मित्रता होने पर जिस दिन 
उसने आनन्दमयी को देखा, तभी से वह उन्हें माता के समान मानता चला 
आया है। उसके घर कई बार उसने छीना-झपटी कर खाना खाया है या 
भोजन के सम्बन्ध में आनन्दमयी ने गोरा के साथ पक्षपात किया है, यह 
लाँछन लगाकर उसने कई बार बनावटी ईर्ष्या भी प्रकट की है। कभी दो- 
चार दिन विनय के न आने पर आनन्दमयी कितनी उदास होकर उसकी 
प्रतीक्षा करती थीं, इन बातों को भी वह भली-भांति जानता था। आज 
वही विनय सामाजिक घृणा के कारण आनन्दमयी के कमरे में बैठकर न 
खाये-इसे आनन्दमयी तथा विनय कैसे सहन कर सकते हैं ? 

“अब माँ किसी अच्छे ब्राह्मण के हाथों रसोई वनवाकर मुझे खिलायेंगी 
art हाथों से कभी न खिलायेंगी-_यह मर्मभेदी बात उन्होंने कितने 
हसकर कह दी, इसको सोचता हुआ विनय अपने मकान पर जा पहुँचा । 

खाली मकान में अन्धेरा छाया हुआ था। चारों ओर कागज बिखरे 
पड़े थे । दियासलाई जलाकर उसने लैम्प जलाया । उस पर नौकर के हाथ 
के बहुत से दाग पड़े हुए थे। कमरे में पहुंचकर जैसे उसका दम घुटने लगा। 
मनुष्य के संग ओर स्नेह के भाव ने मानो आज उसके हृदय को दबा fear | 
देशोद्धार तथा समाज-रक्षा के इन कर्तव्यों को वह किसी भी प्रकार स्पष्ट 
एवं सत्य न बना सका। इन सबकी अपेक्षा अधिक सत्य तो वह अनजाना 
पक्षी था, जो एक दिन सावन के उज्ज्वल प्रभात में पिजड़े के पास आकर 
फिर उससे दूर चला गया। परन्तु वह उस अनजान पक्षी की बात को 
किसी भी प्रकार अपने हृदय पर असर नहीं डालने देगा। अतः वह मन को 


सहारा देने के लिए आनन्दमयी के जिस कमरे से गोर ने 
था, उसी कमरे का चित्र अपने हृदय में अंकित करने = । ager 


वह सोचने जगा-नक्काशीदार सफेद पत्थर का फर्श चम 
होगा | एक ओर चौकी पर हँस के पंख के समान श्वेत एवं Sian 
बिछा होगा। विछोने के समीप ही छोटी-सी स्टूल पर रेंडी के तेल का दीपक 
जल रहा होगा। न माँ रंगीन सूत लेकर उस दीपक के पास बेटी झककर 
चादर बुन रही होंगी। लछमियाँ नीचे बैठी हुई अपनी उल्टी-सीधी भाषा 
_ में'अनगेल वार्तालाप कर रही होगी। मां उसकी बातों को अधिकांश अन- 
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"सुनी कर देती होंगी। माँ को जब कोई मानसिक ace होता होगा तभी वे 
-कोई-न-कोई सिलाई या कसीदे का काम लेकर बैठ जाती होंगी । उनके 
कार्यरत चेहरे पर विनय ने मन-ही-मन अपनी दृष्टि जमा ली । वह मन-ही- 
मन बोल उठा--'इस स्नेहपूर्ण मुख की कान्ति मेरे मन के विक्षेप से मेरी 
रक्षा करे। वह मुख ही मेरे लिए मातृभूमि की प्रतिमा बन जाए। मुझे 
"कर्तव्य की प्रेरणा दे तथा उसे दृढ़ बनाये ।' 
उसने मन-ही-मन एक वार 'माँ' कहकर पुकारा, फिर बोला--'माँ, 
“तुम्हारा यह अन्न मेरे लिए अमृत नहीं है, इसे मैं किसी भी शास्त्र के प्रमाण 
से स्वीकार करने को GATT नहीं हूँ ।' 
कमरा निस्तब्ध था। केवल घड़ी की टिक्‌-टिक्‌ की आवाज आ रही 
“at | वहाँ ठहरना विनय को असह्य हो उठा। लँम्प के पास ही दीवार पर 
"एक छिपकली किसी पतंगे को पकड़ने की घात लगाये थी । उसकी ओर 
देखता हुआ विनय उठकर खड़ा हो गया । फिर हाथ में छाता लेकर बाहर 
“निकल पड़ा । . 
उसके मन में कोई निश्चय नहीं था कि उसे कहाँ जाकर कया करना 
"है । सम्भवतः आनन्दमयी के पास ही लौट जाने की उसकी इच्छा हो रही 
"थी परन्तु फिर मन में विचार उठा--'आज रविवार है। ब्राह्मसमाज में 
बाबू केशवचन्द्र सेन का व्याख्यान होगा, उसे सुनना चाहिये ।' यह विचार 
आते ही वह सब संकल्प-विकल्पों को त्याग, तेजी के साथ उघर ही चल 
“TST वह यह अनुभव कर रहा था कि व्याख्यान अब समाप्त हो चुका 
-होगा, तो भी वह अपने संकल्प से विचलित नहीं हुआ । 
गन्तव्य स्थान पर पहुंचकर उसने देखा कि उपासक लोग उपासना 
- इत्यादि समाप्त कर मन्दिर से बाहर निकल रहे हैं। वह छाता लगाकर मार्ग 
- में एक ओर खड़ा हो गया। उसी समय परेश बाबू शान्त और प्रसन्न मुख 
“लिये बाहर निकले। उनके साथ चार-पाँच व्यक्ति और थे। उनमें से एक 
“युवक के मुख पर विनय की दृष्टि गैस के प्रकाश में क्षणभर को जा पड़ी । 
उसके बाद गाड़ी के पहिये की आवाज सुनाई दी। फिर पलभर में ही वह 
“दृश्य अन्धकार के महासमुद्र में पानी के बुदबुदे की भाँति विलीन हो गया । | 
“विनय ने अंग्रेजी के बहुत से उपन्यास पढ़े थे, परन्तु भद्र बंगाली परिवार में 
“जो उसने जन्म लिया था, उसका संस्कार कहाँ जाता ? 'इस प्रकार मन में 
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आकर्षण लेकर किसी स्त्री को देखने की चेष्टा करना उस स्त्री के लिए 
अपमानजनक और निन्दनीय होता है।' इस विचार को विनय किसी भी” 
तकं से अपने हृदय से नहीं निकाल पाया । अतः विनय का मन प्रसन्नता के 
साथ ही अत्यन्त ग्लानि से भर गया। उसे ध्यान आया, जैसे उसका पतन 
हो गया । गोरा के साथ यद्यपि वह तकं कर आया है, परन्तु जहाँ सामाजिक 
अधिकार न हो, वहाँ किसी नारी की ओर प्रेम की दृष्टि से देखना उसे” 
पुरातन जीवन के संस्कार जैसे खटकने लगा | 

उस दिन फिर गोरा के घर विनय का जाना नहीं हुआ। अनेक 
प्रकार के विचार करता हुआ, वह अपने घर लोट आया | दूसरे दिन तीसरे 
पहर, जव वह घूमते-घूमते गोरा के घर पहुंचा उस समय बरसात समाप्त” 
होकर सन्ध्या का अन्धकार घना हो चुका था। गोरा उस समय वत्ती जलाए? 
लिखने में व्यस्त था । द 

कागज से दृष्टि हटाये विना ही गोरा ने कहा--'विनय, आज वायुः 
किस ओर से बह रही है ?' 

. विनय उसकी बात पर ध्यान न देता हुआ बोला---'गोरा, मैं तुमसे” 
एक बात पूछता हूँ । FAT भारतवर्षं तुम्हारे समीप खूब सत्य, खूब स्पष्ट है ? 
तुम उसे दिन-रात याद रखते हो, परन्तु मैं पूछता हूँ किस प्रकार याद रखते 
होगे ?' 

गोरा ने लिखना बन्द कर दिया। वह विनय के मुख पर कुछ देर तक ` 
तीक्ष्ण दृष्टि गढ़ाये रहा । फिर कलम रखकर, कुर्सी के सहारे पीठ टेककर" 
बोला--'जिस प्रकार जहाज समुद्र में चल देने पर कप्तान आहार, विहार, . 
काम तथा विश्राम के समय भी समुद्र पार के बन्दरगाह को अपने मन में - 
रखता है, उसी प्रकार मैं भी भारतवर्ष को याद रखता ran 
विनय--'तुम्हारा भारतवर्ष है कहाँ ?' 
हे लक मा रखते Soha स्थान पर, जहाँ कम्पास 

- [टा घुमाए हुए है, व तुम्हारे माशंमे : 
Roce कही). „` 5 प शाहिद की 
es i कस्पास का काँटा जिस ओर है, उस ओर भी कुछ है" 


गोरा उत्तेजित होता हुआ बोला--'बयों नहीं ? मैं मार्ग भूल सकता” 


ere ae Geer = CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
२७ 


हैँ, डूबकर मर सकता हैं, परन्तु मेरा वह लक्ष्य का बन्दरगाह ज्यों-का-त्यों 
है। वही मेरा पूर्णस्वरूप भारतवर्ष है । जो भारतवर्ष धन से पूण, ज्ञान से 
पूर्ण तथा धमे से पूर्ण है, वह कहीं भी नहीं है। चारों ओर केवल मिथ्या 
आडम्बर है। यही तुम्हारा कलकत्ता शहर, यह ऑफिस, यह अदालत, यही 
ईंट और काठ के बने हुए बुदवुदे। छिः ! ' 

गोरा यह कहकर विनय के मुख की ओर कुछ देर तक एकटक देखता 
रहा । विनय कोई उत्तर न दे, सोचने लगा | गोरा बोला--'यहीं, जहाँ हमः 
पढ़ते-लिखते हैं, नौकरी की आशा में घूमते हैं, भूत की भाँति परिश्रम करकेः 
हम क्या कर रहे हैं, इसका कुछ भी ठिकाना नहीं । इस मायावी के मिथ्या 
भारतवर्ष को हमने सत्य समझ रखा है। इसी कारण पच्चीस करोड़ मनुष्या 
झूठी प्रतिष्ठा को प्रतिष्ठा मानकर, मिथ्या कर्म मानकर दिन-रात विभ्रान्त 
से हुए घूमते रहते हैं। इसी मरीचिका के भीतर से कया हम लोग किसी 
प्रकार की चेष्टा प्राप्त कर सकेंगे ? इसलिए हम प्रतिदिन सूख-सूखकर मर 
रहे हैं। यह एक सच्चा भारतवर्ष-परिपुर्ण भारतवर्ष है। उस स्थान पर 
स्थिर न होने से हम लोग क्या बुद्धि और बया हृदय में वास्तविक प्राणरस 
को नहीं खींच सकते ? इसलिए मैं कहता हूं कि सबकुछ भूलकर पुस्तकों की 
उपाधियों का मोह, उच्चवृत्ति का प्रलोभन सबको फेंककर, हमें उसी बन्दर- 
गाह की ओर जहाज को ले जाना होगा | डूबना होगा तो सब डूब जायेगे, 
मरना होगा तो मर जायेंगे। भारतवर्ष की सच्ची व पूर्ण सूति को मैं यों ही 
कभी नहीं भूल सकता ।' 

विनय--'क्या ये सब बातें केवल आवेश की नहीं हैं ? क्या यह्‌ तुमः 
सत्य कह रहे हो ?' 

योरा बादल की भाँति गरजता हुआ बोला---.मैं सत्य कह रहा हूँ ।” 

विनय--'परन्तु जो लोग तुम्हारी तरह नहीं देख पाते ?? 

गोरा ने मुट्ठी बाँधते हुए कहा, “उन्हें दिखाना होगा। सत्य की स्पष्ट 
सूति देखे बिना लोग किसी के सम्मुख आत्म-समर्पण नहीं करेंगे | भारतवर्ष 


की सर्वागीण मूर्ति को सबके सम्मुख उपस्थित कर दो। तभी लोग पागल 
होंगे। तब हमें द्वार-द्वार चन्दा माँगने के लिए नहीं दौड़ना होगा। प्राण देने. 


के लिए सभी की उत्सुकता बढ़ जायेगी ।' 
विनय--'तब या तो मुझे संसार के अन्य दस आदमियों की तरह बहते 
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हुए चले जाने दो, अन्यथा भारत की वह मूर्ति दिखाओ ।' 

गोरा-_'उसके लिए पहले साधना करो | यदि मन में विश्वास रहेगा, 
त्तो उस कठोर साधना में भी सुख पाओगे। हमारे शौकीन पेट्रियट (देश- 
भक्त) लोगों में सच्चा विश्वास नहीं है तभी वे अपने अथवा किसी अन्य के 
समक्ष कुछ जोर से दावा नहीं कर सकते। यदि कभी स्वयं कुवेर ही उन्हें 
चर देने आ जायें तो भी वे लोग लाट साहब के चपरासी की चमकती हुई 
चपरास से अधिक शायद कुछ नहीं माँग सकंगे। उनमें आत्म-विश्वास नहीं 
है, इसीलिए भरोसा भी नहीं है।' 

विनय--'देखो गोरा, सवका स्वभाव एक-सा नहीं होता। तुमने अपने 
हृदय के भीतर अपना विश्वास पाया है। Aa: तुम उसे अपने ही बल पर 
खड़ा भी रख सकते हो, परन्तु इसी कारण दूसरे की अवस्था ठीक से नहीं 
समझ सकते । मैं कहता हूँ, तुम मुझे चाहे जिस काम में लगा दो, दिन-रात 
काम कराओ। अन्यथा लगता है, जब.तक तुम्हारे पास रहकर जो वस्तु 
पाता हूँ, उसे तुमसे दूर चले जाने परन पा सकूगा, जिससे मैं उसे ग्रहण कर 
जीवित रह सकूं।' 

गोरा--'काम की वात कहते हो। इस समय उन लोगों का काम 
'एकमात्रवही है जो कुछ अपने देश का है। उसी पर संकोचहीन, संशयहीन, 
सम्पूर्ण श्रद्धा को प्रकट कर देशवासियों के हृदय में उस श्रद्धा का संचार कर 
देना चाहिये । देश के सम्बन्ध में लज्जा करते हुए, हम लोगों ने अपने हृदय 
को दासता के विष द्वारा दुर्बल बना दिया है। यदि हम लोगों में से प्रत्येक 
च्यबित अपने उदाहरण से उसका प्रतिकार करे तो हमें कार्य के लिए क्षेत्र 
मिल जायेगा । अभी हम जो कार्य करना चाहते हैं, वह केवल इतिहास की 
स्कूली किताब के द्वारा पराये काम की नकल बनकर रह जाती है। उस 
झूठे काम में क्या हम कभी सच्चे भाव से अपने सम्पूर्ण हृदय को लगा 

कगे ? ऐसा करने से तो हम अपने को केवल हीन बना STAT | 
इसी समय हाथ में gaat लिये महिम बाबू ने मन्द गति एबं आलस्य- 

भाव से उस कमरे में प्रवेश किया | प्रतिदिन ऑफिस से लौटने के पश्चात 
जलपान का आवश्यक कार्य समाप्त कर एक पान मुंह में रखकर तथा 
पाँच-छः पान पानदान में रखकर, सड़क के किनारे as हुए तम्बाक पीना _ 
उनका इस समय का कार्य है। कुछ देर बाद जब मुहल्ले के इष्ट-मित्न 
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उनके पास आ जुड़ेंगे, तब सदर दरवाजे के पास वाली बैठक में महफिल-सी' 
लग जायेगी | 

महिम के कमरे में प्रविष्ट होते ही गोरा कुसी छोड़कर उठ खड़ा 
हुआ। महिम ने हुकके में दम लगाते हुए कहा, 'तुम भारत का उद्धार करने" 
में लगे हो, पहले अपना तो उद्धार कर लो ।' 

गोरा महिम के मुंह की ओर देखता रहा । महिम ने फिर कहा, 'हमारे 
दफ्तर में जो नया बड़ा साहव आया है, उसकी शक्ल विलकुल शिकारी 
कुत्ते जेसी है। वह बहुत पाजी है। बाबू लोगों को Aaa’ (एक जाति का 
वन्दर) कहता है। किसी की माँ मर जाने पर भी छुट्टी नहीं देता । कहता 
है यह झूठ है। किसी बंगाली arg को महीने भर पुरा वेतन नहीं मिलता | 
छोटी-छोटी बातों पर जुर्माना करके पैसे काट लेता है। एक अखबार में 
उसको शिकायत की चिट्ठी छपी थी। वह कहता है कि यह मेरा ही काम 
है। उसका कहना बिलकुल गलत भी नहीं है । अव जब तक मैं अपने नाम 
से ही उस चिट्ठी का एक कड़ा प्रतिवाद लिखकर न छपवा दूं, तब तक मुझे 
टिकने न देगा । तुम दोनों तो विश्वविद्यालय रूपी समुद्र को मथने से निकले 
हुए दो रत्न हो। अतः तुम्हें एक चिट्टी मन लगाकर लिख देनी होगी। 
उसमें जोड़ना होगा-—'even handed justice, never failing gene- 
rousity, king courteousness. आदि आदि |! 

गोरा चुप रहा। विनय हसकर बोला--'दादा, इतनी झूठी बातें एक 
साँस में चलायेंगे ?' 

महिम--सुनो, “शठे शाठ्यं समाचरेत्‌’ | मैं बहुत दिन उन लोगों के 
सम्पके में रहा हूँ मुझसे कुछ छिपा नहीं है। झूठी बातें ऐसी जमा सकते 
हैं कि उसके लिए उनकी प्रशंसा करनी पड़ती है। आवश्यकता पड़ने पर 
वे झूठ बोलने में भी नहीं हिचकते। यदि एक झूठ बोले तो सभी लोग 
सियारों भी भांति उसके स्वर में स्वर मिला उठते हैं। वे हम लोगों की 
भांति एक-दूसरे को पकड़वाकर वाहवाही लूटना नहीं चाहते । निश्चय 
जानो कि कोई पकड़वा न सके तो उन्हें ठगने से पाप भी नहीं लगेगा।' 

इतना कहकर महिम ठहाका मारकर gat लगे । विनय भी हुंसे 
बिना न रहा। 

„महिम बोले--तुम उनके मुँह पर सच्ची बात कहकर उन्हें चौंकाना 
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चाहते हो। ईश्वर यदि तुम्हें बुद्धि न देंगे तो देश की ऐसी दुदंशा क्यों 
होगी ? यह मानना ही पड़ेगा कि जिससे शरीर में शक्ति है, उसकी चोरी 
को बहादुरी कहने की चेष्टा कर दिखाओ, तो वह लज्जा से अपना सिर 
नहीं झुकाता, इसके विपरीत वह अपने सेध लगाने के AAT को उठाकर 
बड़े सचरित्न व्यक्ति की भाँति मारने के सिए दौड़ता है। कहो, सत्य है कि 
-नहीं ? 

विनय--'सत्य तो है ही।' 

महिम--'इससे अच्छा उपाय यह है कि तुम ऐसे धूतं व्यवित से, 
“उसकी, पूर्ण रूप से सेवा-सुश्रूषा करते हुए यह कहो कि हे परमहंस महात्मा- 
जी.! आप कृपा करके अपनी झोली को थोड़ा-सा झाड़ दीजिए, मैं उसकी 
धूल पाकर कृतार्थं हो जाऊंगा; तो उस स्थिति में तुम्हारे घर के माल का 
कम-से-कम एक हिस्सा तो लौट कर आ ही सकता है। इसमें शान्ति-्नंग 
होने का भी कोई खटका नहीं रहता] यदि विचार कर देखो तो यही 
-वास्तविक देश-भवित है । परन्तु मेरे भाई गोरा इससे चिढ्ते हैं। ये जब से 
‘age हिन्दू बने, तब से मुझे भैया कहकर खूब मानने लगे हैं । यद्यपि इनके 
सामने मेरी ये ala ठीक बड़े भाई जैसी नहीं हुई परन्तु भाई, मैं क्या करूँ ? 
झूठी बात के विषय में भी तो सच्ची वात कहनी ही पड़ेगी | अच्छा विनय, 
मुझे उस लेख की जरूरत है। थोड़ा ठहरो, मैंने उसे नोट कर लिया है। उस 


-कागज को ले आऊ ।' 


इतना कहकर महिम तम्वाक्‌ पीते हुए वहाँ से चले गये। 
गोरा ने विनय से कहा--'विनय, तुम वड़े भाई के कमरे में जाकर 
“उन्हें रोके रखो । तब तक मैं अपना यह लेख लिख डालूं ।' 


x 


'अजी, सुन रहे हो ? डरो मत, मैं तुम्हारी पूजा की कोठरी में नहीं 
-आऊेंगी । सन्ध्या-पुजन समाप्त करने के वाद तुम जरा मेरे कमरे में आना । 
मैं जानती हूँ कि दो नये संन्या सियों के आ जाने से कुछ दिन तुमसे भेंट न हो 
-सकेगी। इसीलिए कहती हूँ कि भूल मत करना | एक बार आना अवश्य |! 
यह्‌ कहकर आनन्दमयी TEM के काम में लग गईं | 
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कृष्णदयाल arg साँवले रंग और दोहरे शरीर के हैं। माथा विशेष 
न्लम्त्रा नहीं। चेहरे पर दो बड़े Aa ही ऐसे हैं, जिन पर दृष्टि बरबस जा 
'पड़ती है। शेष चेहरा दाढ़ी-मूंछ से ढक रहा है । वाल कुछ-कुछ सफेद हो 
चले हैं। वे rear रंग का रेशमी वस्त्र पहितते हैं और पीतल का कमण्डल 
“लिये रहते हैं । पैरों में खड़ाऊं रहती हैं। सिर के सामने के वाल कुछ गिर 
नये हैं, शेष में गाँठ वाँघ्रकर उन्हें जटा-जूट-सा बना दिया है | 

एक समय था, जब ये पश्चिम में रहते थे और पल्टन में अंग्रेजों की 
सोहबत में रहकर मच्य-माँस का खूब सेवन करते थे। उस सेमय देश के 
"पुरोहित, पण्डे, वैष्णव तथा संन्यासियों का अपमान करने में ही ये अपना 
पौरुष समझते थे । परन्तु आजकल हिन्दू धमं का कोई ऐसा चिह्न नहीं है जो 
इन्होंने धारण न कर रखा हो । अब किसी नये संन्यासी को देखते ही उसके 
पास किसी नई साधना का मागं सीखने जा बैठते हैं। समय का फेर जो 
coger ! मुक्ति के तिगूढ़ मागे तथा योग की निगूढ़ प्रणाली को प्राप्त करने 
के लिए हर समय लालायित रहते हैं । कुछ समय से तान्त्रिक साधना का 
“उपदेश ले रहे थे कि इसी समय उन्हें एक नये वौद्ध संन्यासी का पता मिल 
“गया, तभी से उनके पास जाने को मन चंचल किए रहते हैँ | 

कृष्णदयाल बाबू की पहली स्त्री एक पुत्र को जन्म देने के बाद ही 
मस्वर्गवासिनी हो गई थी । उस समय ये तेईस वषं के थे । माँ की मृत्यु का 
कारण लड़के को मानकर उन्होंने उसे क्रुद्ध हो अपनी ससुराल में छोड़ 
“दिया तथा स्वयं वैराग्य की ओर बढ़ गये थे । परन्तु उसके छः महीने बाद 
“ही बह नशा उतर जाने पर, काशीवासी सार्वभौम महाशय की पोत्री, पितृ- 
:हीना आनन्दमयी के साथ अपना दूसरा विवाह कर a थे। 

पश्चिम में जाकर कृष्णदयाल ने नोकरी की तथा अनेक उपायों द्वारा 
मालिकों को भी प्रसन्त कर दिया। इसी बीच जब सार्वभौम की मृत्यु हो 
गई, तब वे अपनी पत्नी को अपने साथ लेकर ही रहने लगे । 

इन्हीं दिनों सिपाही विद्रोह हुआ | कुष्णदयाल ने अपने कौशल से. 
TATE उच्च पदाधिकारी अंग्रेज की जान TAS | उसके बदले में इन्हें यश 
तथा जागीरें मिलीं | गदर के कुछ दिनों बाद वे नोकरी छोड़, बालक गोरा 
को साथ ले, कुछ दिनों काशी में रहे। गोरा जब पाँच वर्ष का हुआ, तब वे 
काशी से कलकत्ते चले आये । वहाँ अपनी पहली पत्नी के पुत्र (बड़े लड़के) | 
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महिम को भी उन्होंने ननिहाल से अपने पास बुला लिया । महिम जब पढ़-- 
लिखकर योग्य हुआ तो अपने पिता के मित्रों के सम्बन्ध से उसे सरकारी 
खजाने में नौकरी मिल गई। तभी से वह अपना कार्य योग्यतापूर्वेक कर 
रहा है। 

गोरा बचपन से ही मुहल्ले तथा स्कूल के लड़कों की सरदारी करता 
था। वह हर समय अध्यापकों को नाक में दम किए रहता | कुछ बड़ा होते 
ही वह छात्र-संध में 'स्वतन्त्रता खोकर कौन जीना चाहता है' तथा “जहाँ 
बीस करोड़ मनुष्य रहेँ, वहाँ क्या नहीं किया जा सकता,' आदि भावों से 
पूर्ण कवितायें सुनाकर तथा अंग्रेजी में जोशीले भाषण दे देकर, नन्हें 
बिद्रोहियों का सरदार बनने लगा | अन्त में जब एक समय उसने छात्न-सभाः 
रूपी अण्डे के खोल को तोड़कर, बड़े लोगों के समाज में कल-काकली' 
सुनाना शुरू किया तो कृष्णदयाल बाबू को उससे बड़ा आइचर्य होने लगा ।. 

गोरा की प्रतिष्ठा बाहर के लोगों में देखते-देखते खूब बढ़ने लगी, 


परन्तु घर में उसे कोई कुछ नहीं समझता था। महिम उस समय नौकरी । 
करता था। उसने 'पेट्रियट दादा' तथा ‘eta मुखर्जी दिसेकिण्ड' आदि ' 
व्यंग्य-यचन कहकर गोरा को दबाने की बड़ी चेष्टा की। कभी-कभी तो 


उनमें हाथापाई तक की नौबत आ जाती थी। अंग्रेजों के प्रति गोरा के इस 


विद्वेष को देखकर आनन्दमयी कभी-कभी बहुत चिन्तित हो जाती थीं । वे ' 
उसे अनेक प्रकार से समझाने का प्रयत्न करती थीं, परन्तु फल कुछ Aa , 


निकलता था। गोरा सदैव ही बाजार अथवा मागे में अवसर मिलने पर 
किसी अंग्रेज के साथ मार-पीट करने में अपना जीवन सफल समझता AT | 


अचानक केशवचन्द्र के व्याख्यानों पर रीक्षकर गोरा ब्राह्म-समाज कीः 


ओर विशेष आकर्षित होने लगा। उन्हीं दिनों कृष्णदयाल are अधिक 
आचारनिष्ठ हो उठे, यहाँ तक कि कभी गोरा उनके कमरे में जाता तो वे 


घबरा जाते थे। घर में दो-तीन कमरे उन्होंने अलग ले रखे थे और अपने. 
उस स्वतन्त्र भाग के एक द्वार पर उन्होंने 'साधना आश्रम” का बोर्ड लिख- | 


कर टाँग दिया था | 


पिता के इस स्वभाव से गोरा का मन विद्रोही हो उठा। उसने सोचा | 
. यहु सब मूर्खता मैं सह सकूंगा, मेरे लिए यह सब आँख की किरकिरी है। 


तभी गोरा ने अपने पिता से सब सम्बन्ध विच्छेद कर घर से बाह्र चले 
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जाने का विचार किया, परन्तु उस समय आनन्दमयी ने किसी प्रकार से 
समझा-बुझाक र रोक लिया। 

पिता के पास जो विद्वन्‌ ब्राह्मण आते थे, गोरा समय मिलते ही उनसे 
विवाद करने लगता था। sa विवाद को हाथापाई कहना ही अधिक उचित 
होगा । उन ब्राह्मण पण्डितों में अधिकांश ऐसे थे जिनमें विद्वत्ता तो बहुत 
कम थी, परन्तु धन का लोभ अधिक था। विवाद में गोरा से उनका वश न 
चलता था, अतः वे उससे वैसे ही भयभीत रहते थे जैसे कोई बाघ से डरता 
हो। उनमें केवल हरिशचन्द्र विद्यावागीश ही ऐसे निकले, जिनके लिए गोरा 
के हृदय में श्रद्धा उत्पन्न हुई। 

कृष्णदयाल बाबू ने विद्यावागीश जी को वेदान्त चर्चा के लिए बुला 
रखा था । अपने उद्धत स्वभावानुसार जब गोरा उनसे विवाद करने पहिले- 
पहल पहुंचा, तभी उसे यह आभास हो गया कि उनसे वाय्युद्ध करना कठिन 
है । वे केवल विद्वान्‌ ही नहीं थे, अपितु उनके मन में अद्भुत उदारता भी 
विद्यमान थो। गोरा को यह कल्पना भी नहीं थी कि केवल संस्कृति पर 
व्यक्ति ऐसी तीक्ष्ण एवं प्रशस्त बुद्धि वाला भी हो सकता है। विद्यावागीश 
ज़ी के चरित्र में जो क्षमा एवं शान्ति से पूर्ण अविचल धैय की गम्भीरता 
थी, उसके समक्ष अपने को अशान्त रखना गोरा के लिए सम्भव न था। 


. गोरा किसी कार्य को अधूरा नहीं छोड़ता था, अतः दर्शनशास्त्र की तह तक 
पहुंचने के लिए वह उसकी चिन्ता में डूब गया। 


देवयोग से उन्हीं दिनों किसी अंग्रेज पादरी ने हिन्दुशास्त्र एवं समाज 
पर लाँछन लगाते हुए एक समाचार-पत्र में लेख लिखकर भारतवासियों 
को तकं-युद्ध के लिए ललकारा गोरा उसे पढ़कर आग-बबूला हो गया। 
यद्यपि अब तक वह स्वयं समय-समय पर शास्त्र एवं लोकाचारों की निन्दा 
करता था, परन्तु अब एक विदेशी द्वारा हिन्दू समाज की अवज्ञा करना 
उसे सहन न हुआ। 

गोरा ने भी समाचार-पत्रों में लेख लिखकर उस तकं-युद्ध में भाग लेना 
आरम्भ कर दिया। विपक्ष ने हिन्दू समाज पर जितने दोष लगाये थे, उनमें 


- से किसी को गोरा ने स्वीकार न किया। दोनों ओर से अनेक उत्तरःप्रत्युत्तर 


छपे । अन्त में, सम्पादक को भी यह कहना पड़ा कि अब इस सम्बन्ध में हम 
कोई तके नहीं छापेगे । ; 'गो०--३ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


३४ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


परन्तु गोरा को घुन लग गई थी । अतः उसने "हिन्दुत्व नामक एक 
पुस्तक अंग्रेजी में लिखनी आरम्भ कर दी। उस पुस्तक में उसने अपनी पूरी 
शक्ति से हिन्दू घमं तथा समाज की श्रेष्ठता के प्रमाण संग्रहीत किये थे। 
इस प्रकार पादरी के साथ विवाद कर धीरे-धीरे गोरा ने अपनी 
वकालत के सम्मुख स्वयं ही अपनी हार मान ली। वह कहने लगा---हम 
अपने देश को विदेशी की अदालत में अभियुक्त की भाँति खड़ा कर, उसकी 
मर्जी के अनुसार विचार नहीं करने देंगे, हम उसका विलायती आदशों से 
` सेल कर लज्जित न होंगे और न इसमें किसी गौरव का ही अनुभव करेंगे । 
हमने जिस देश में जन्म लिया है, उस देश के आचार-विचार, विश्वास, 
शास्त्र तथा समाज के लिए अपने तथा दूसरों के निकट तनिक भी लज्जित 
न होंगे । देश का जो कुछ अच्छा अथवा बुरा है, उस सबको शक्ति एवं गवे- 
पुर्वक शिरोधायें कर उसे अपमान से वचायेंगे ।' 
यह निश्चय कर गोरा नित्य गंगा-स्नान तथा सन्ध्या-पूजन करने लगा। 
-उसने चोटी रखा खी मौर छुआछूत का विचार भी आरम्भ कर दिया । अब 
बह्‌ नित्य सवेरे उठकर माता-पिता के पैर छूता है तथा जिस महिम को वह 
बातवात में अंग्रेजी में He’ तथा 'स्ताव' कहता था, उसी को देखकर उठ 
खड़ा होता है तथा प्रणाम करता है। इस सहसा उत्पन्न होने वाली भक्ति 
को देखकर महिम जो मुंह में आता है कहता है, परन्तु गोरा उसे कोई 
जवाब नहीं देता । 
गोरा ने अपने उपदेश तथा आचरण से जैसे देशवासियों के एक दल 
को जगा दिया। वे एक प्रकार की खींचातानी से मुक्ति पा गये। वे भी 
उसके स्वर में स्वर मिलाकर कह उठे--'हम अच्छे हैं या बुरे, सभ्य हैं 
अथवा असभ्य, परन्तु इसके लिए किसी से जवाबदेही नहीं करना चाहते। 
हम भली-भांति यह अनुभव कर सकते हैं कि हम वास्तव में हमों हैं ।' 
परन्तु छृुष्णदयाल बाबू को गोरा के इस नवीन परिवर्तन से कोई 
HATA नहीं हुई । उन्होंने एक दिन गोरा को अपने पास बुलाकर कहा-- 
“देखो, हिन्द धमं बहुत गहन है। जिसे ऋषियों ने स्थापित किया है, उसकी 
गहराई तक पहुँचना प्रत्येक का काम नहीं है । भेरी सम्मति में विना समझ्े- 
झे घमं के लिए आन्दोलन न करना ही उत्तम है। तुम अभी बच्चे हो,. 
केवल अंग्रेजी ही पढ़े हो । पहिले जो तुम ब्राह्म-समाज की ओर झुके, वह 
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सुम्हारे लिए ठीक था। इसीलिए मैं तुम पर नाराज होने की अपेक्षा THF 
हुआ था, परन्तु इस समय तुम जिस मागे पर चल रहे हो, बह मुझे तुम्हारे 
'लिए ठीक नहीं जान पड़ता । यह मागं तुम्हारे लिए अच्छा न रहेगा ।' 

गोरा ने उत्तर दिया--'वाबूजी, आप कहते हैं ? मैं हिन्दू हूं । हिन्दू 
धर्म के गूढ़ ममं को आज नहीं तो कल समझ लूंगा और यदि कभी न समझ 
सका तो चलना तो इसी मागं से है। हिन्दू समाज के साथ मेरा जो पूर्व- 

जन्म का सम्बन्ध है, उसे तोड़ नहीं सकता। ब्राह्मण के घर जन्मा हूँ, अतः 

-किसी-न-किसी जन्म में तो इस हिन्दू धमं की चरम सीमा को प्राप्त कर 
लूंगा । यदि भूल से किसी दूसरी ओर झुक गया, तो फिर भी अन्त में दूने 
बैग से मुझे इसी ओर तो लौटना पड़ेगा ।' 

कुषणदयाल ने मस्तक हिलाते हुए कहा---'परन्तु भैया ! केवल हिन्दू 
कह देने से ही हिन्दू नहीं हुआ जा सकता। मुसलमान होना सरल है, 
क्रिश्चियन भी हर कोई हो सकता है, परन्तु हिन्दू, बस भाई, यह तो बड़ी 
कठिन वात है।' ः म 

गोरा--'आपका कहना ठीक है, परन्तु मैं जब हिन्दू होकर हिन्दू के 
बर जन्मा हूँ, तब तो थोड़ी-थोड़ी साधना कर आगे पहुँच ही जाऊंगा । 

कृषणदयाल--'बहस करके तो मैं तुम्हें ठीक से नहीं समझा सकता । 
हाँ, जो तुम कहते हो वह भी सत्य हो सकता है। जिसका जो कर्मफल है, 
निदिष्ट धर्म है, उसे एक दिन घूम-फिरकर अपने धमं में आना ही होता है। 
रोक तो कोई सकता नहीं । फिर ईश्वर की इच्छा में हम कर भी कया 
सकते हैं ?' ५ 

कर्म फल तथा भगवान्‌ की इच्छा, सोऽहंवाद एवं भक्ति-तत्त्व सभी को 
कृष्णदयाल पूर्णतः समान भाव से ग्रहण करते हैं, परन्तु इसमें परस्पर किसी 
प्रकार के समन्वय की भी आवश्यकता है, इसे वे अनुभव नहीं करते । 


द्‌ 


आज बहुत दिन बाद कृष्णदयाल पूजा-पाठ आदि नित्य कर्म तथा 
स्नान-भोजनादि से छुट्टी पाकर आनन्दमयो के कमरे में फर्श पर अपने 
कम्बल का आसन बिछाकर, जैसे अलग जा बैठे । 
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आनन्दमयी ने कहा--'अजी, सुनते हो ! तुम तो तपस्या में लगे रहते . 
हो, घर की कुछ चिन्ता नहीं है, परन्तु मैं गोरा के लिए हमेशा डरते-डरते 
अधमरी हुई जाती हूँ ।' 

कृुष्णदयाल-'क्यों, FAT भय है?” 

यानन्दमयी--'सो तो मैं ठीक नहीं कह सकती। परन्तु मुझे जान 
पड़ता है कि गोरा ने जो हिन्दू आचार पर चलना आरम्भ किया है, यह 
उसके लिए अच्छा न होगा। मेरा हृदय कहता है कि इस ढंग से चलने पर 
कभी-न-कभी एक विपत्ति अवश्य आ उपस्थित होगी । मैंने तुमसे तभी कहा 
था कि उसका जनेऊ मत करो, परन्तु उन दिनों तो हिन्दू धमं को मानते ही 
नहीं थे । तुमने कहा था कि गले में एक डोरा पहिना देने से कुछ बनता- 
बिगड़ता नहीं। परन्तु डोरा केवल डोरा ही नहीं रहता--अब उसे कैसे 
सम्भालोगे, किस प्रकार रोकोगे ?' 

RTT AS, शायद सारा दोष मेरा ही है? मारम्भ में तो 
तुम्हीं ने गलती की तुमने उसे किसी प्रकार छोड़ना ही नहीं चाहा। उन 
दिनों मैं भी गवार था--धर्म-कर्म को कुछ जानता ही न था। आज जसा 
समय होता तो कभी ऐसा काम न करता ।' 

आनन्दमयी--'तुम चाहे कुछ भी कहो, परन्तु मैं किसी प्रकार नहीं 
मान सकती कि मैंने वैसा करके कोई अधमं किया था। तुम्हें स्मरण होगा 
कि पुत्न-प्राप्ति के लिए मैंने क्या किया ? जिसने जो बताया, वही करती 
रही । कितने ही गण्डे, ताबीज और मन्त्र मनाते-मनाते थक TS | तब एक 
दिन स्वप्न में मैंने देखा कि ठाकुरजी की पूजा के लिए एक डलिया भरकर. 
बेला के फूल लिए बेठी हूं । फिर देखा कि फूल नहीं रहे, उनके स्थान पर 
डलिया में एक छोटा-सा गोरा लड़का बैठा है । आह, वह कैसा स्वप्न था, 
क्या कहूँ ! मेरी आँखों में उस समय आनन्द के आँसू बहने लगे थे। उस 
समय ज्यों ही उस लड़के को गोद में उठाने का विचार किया, त्यों ही मेरी 
आँखें खुल गई । उस स्वप्न के दस दिन बाद ही मैंने गोरा को पाया। वह तो 
ठाकुरजी का प्रसाद है। कया है ओर किसका है, जो किसी को लौटा देती ? 
पर्व-जन्म में उसे गभं में धारण करके शायद मैंने बहुत कष्ट पाया था, इसी- 
लिए अब वह मुझे माँ कहने आया है। तुम्हीं सोचो कि वह कहाँ से क्रिस 


प्रकार भाया ? उन दिनों चारों ओर मारकाट मच रही थी । हम स्वयं भी 
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अपने प्राण बचाने की फिक्र में थे, कि उसी समय एक दिन आधी रात को 
"एक गर्भवती मेम हमारे घर में आ छिपी । तुम तो उसे भय के मारे अपने 
घर में रखना ही न चाहते थे। परन्तु मैंने तुमसे छिपाकर एक कोठरी में 
ठहरा दिया | उसी रात उसने लड़के को जन्म दिया और फिर तभी वेचारी 
स्वयं भी मर गई। उस माता-पिता से वंचित बालक को यदि मैं न पालती 
तो क्या करती ? हमने उसे पादरी को सौंप देना चाहा पर पादरी क्या 
उसका माँ-वाप था, अथवा उसने उसके प्राण बचाये थे ? इस प्रकार मैंने 
जिस वालक को पाया क्‍या वह किसी अन्य प्रकार के वालक से कम है? 
लुम कुछ भी क्यों न कहो, परन्तु जिस ईश्वर ने मुझे यह दिया है, वे उसे 
यद्वि स्वयं न ले लें तो अपने प्राण रहते इस बालक को मैं अन्य किसी को 
-न लेने दूंगी ।' 
क्ृष्णदयाल---'यह तो मैं जानता हूँ तुम गोरा के लिए रहो। मैंने भी 
तो कोई रुकावट नहीं डाली । परन्तु जनेऊ क रके, उसे अपना लड़का बताकर 
परिचय दिये बिना समाज में भी तो नहीं रह सकता था। यह लाचारी 
थी। अब केवल दो बातें विचारणीय हैं। न्याय से मेरी सारी पूंजी ओर 
जायदाद महिम को ही मिलनी चाहिए, क्योंकि यही उसका सच्चा उत्तरा- 
-घिकारी है।' 
आनन्दमयी--'तुम्हा री सम्पत्ति और जायदाद में से हिस्सा लेना 
चाहता ही कोन है ? तुमने जो धन इकट्ठा किया है, उसे महिम को दे देता, 
गोरा उसमें से एक पैसा भी न लेगा। वह मदे का वालक है। पढ़ा-लिंखा है, 
स्वयं परिश्रम करके कमा खायेगा--पराये धन में वह क्यों हिस्सा लेने 
लगा? वह जीवित रहे, मेरे लिए तो यही बहुत है । मुझे किसी. और 
सम्पत्ति की आवश्यकता नहीं है। 
कृष्णदयाल--'न, मैं उसे कुछ भी न दूं, यह न होगा। अपनी जाग्रीर 
उसे दे दूंगा । किसी समय उसकी आय एक हजार रुपये वाषिक तक हो 
सकेगी | चिन्ता है तो केवल यही कि उसके ब्याह का क्या होगा ? अब तक 
मैंने किया सो किया, परन्तु अब हिन्दू धर्मानुसार उसका विवाह किसी 
जाह्यण के घर न कर THM, तुम इसमें चाहे क्रोध ही क्यों न करो ।' 
आनन्दमयी--'अरे, तुम्हारी तरह यहु सारी पृथ्वी गंगाजल ओर 
गोबर से ही चौका नहीं लगाती। शायद इसीलिए मुझे भी धमं का ज्ञान 
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नहीं है । मैं उसको विवाह ब्राह्मण के घर करूँगा और ACM क्‍यों 
होऊँगी ?' 
कृष्णदयाल---'क्या कह! ? तुम तो ब्राह्मण की पुत्री हो ! ' 
आनन्‍्दमयी---ब्राह्मण-पुत्री हूँ, तो क्या? ब्राह्मण के आचार का पालन 
तो मैंने छोड़ ही रखा है। महिम के विवाह के समय लोगों ने मुझे ईसाई 
जात की बताकर काम बिगाड़ना चाहा था, परन्तु तभी मैं अपनी खुशी से 
अलग हो TE सारी दुनिया मुझे क्रिस्तानी कहती है और न जाने क्या-क्या 
' कहती है, परन्तु मैं उन सबकी बातें सुन लेती हूं । मैं कहती हूँ कि क्रिस्तानी 
मनुष्य नहीं हैं ? तुम हिन्दू ही यदि ऊँची जाति हो और भगवान्‌ के अधिक 
प्रिय हो, तो वही भगवान्‌ तुम्हारे मस्तक को भी कभी मुगल और कभी 
क्रिस्तानी के चरणों पर क्यों झुकाते हैं ? ' 
कृष्णदयाल---'ये सब बहुत गम्भीर बाते हूँ। तुम स्त्री जाति उन्हें न 
समझ सकोगी । परन्तु हमारा समाज एक है, इसे तुम जानती हो अतः उसी 
को मानकर तुम्हें चलना चाहिये ।' 
आनन्दमयी--'मुझे यह सब समझाने से क्या प्रयोजन ? जब मैने गोरा 
को अपना लड़का मानकर पाला-पोसा है तो भाचार-विचार का आडम्बर 
करने से समाज रहे अथवा न रहे परन्तु धर्म अवश्य नहीं रहेगा। मैंने धर्मे 
` के भय से किसी दिन कुछ छिपाया नहीं, केवल एक ही बात छिपाई है और 
भय से अधमरी हो Val gl ईश्वर न जाने कव कया करें, इसलिए चाहती 
हैं कि गोरा से सब वात खुलासा कह दूँ। फिर जो भाग्य में लिखा होगा, 
वह हो जायेगा ।' 
कृष्णदयाल ने घवराकर कहा--'न, न, मेरे जीवन में यह कभी न 
होगा। गोरा को तो तुम जानती ही हो। यह्‌ सुनकर न जाने वह क्या कर 
बैठे ? उसके बाद समाज में हलचल मच जावेगी, उस समय सरकार भी 
इस समाचार को पाकर न जाने क्या कर बैठे? यद्यपि गोरा का पिता 
लड़ाई में मारा गया और यह्‌ भी जानता हूं कि उसकी माँ भी मर गई। 
परन्तु यह सब समाचार हमें तभी मजिस्ट्रेट को दे देना चाहिये था। अब 
इस बात को लेकर कोई गड़बड़ी हुई तो मेरा सारा साधन-भजन मिट्टी में 
मिल जायेगा। तब सिर पर क्या मुसीबत आयेगी, यह भी नहीं कहा जा 
सकता ।' 
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आनन्दमयी ने कोई उत्तर न दिया, वह चुप बैठी रहीं । कुछ देर बाद 
कृष्णदयाल फिर बोले---'मैंने गोरा के विवाह के लिए एक उपाय सोचा है। 
परेश भट्टाचाय मेरे साथ पढ़ते थे। स्कूल इन्स्पेक्टरी से पेन्शन लेकर अब 
वह कलक्ते में ही रह रहे हैं। वे कट्टर ब्राह्म-समाजी हैं। सुना है, उनके कई 
लड़कियाँ हैं। गोरा को यदि उनके घर आने-जाने दिया जाय तो सम्भव है 
कि उनमें से कोई लड़की उसे पसन्द आ जाये। फिर जैसी ईश्वरेच्छा ।' 

आनन्दमयी--'तुम क्या कह रहे हो ? क्या गोरा एक ब्राह्म के घर 
आयेगा-जायेगा ? वह तो कट्टर हिन्दू है, ब्राह्मों से उसे घोर घृणा av 

अभी बात पूरी भी न हुई थी कि गोरा मेघ-ग्जेन के समान स्वर से 
‘at’ कहता हुआ वहाँ पहुंचा। कृष्णदयाल को यहाँ बैठा देख उसे कुछ 
आश्चर्ये भी हुआ | आनन्दमयी तुरन्त उठकर गोरा के पास पहुँची और 
अपनी दोनों आँखों से स्नेह बरसाती हुई बोलीं, “AAT बेटा, FAT चाहिए? 

'कोई खास बात तो नहीं है। इस समय रहने दो। कहकर गोरा-ने 
लौटने का उपक्रम किया। 

, कुष्णदयाल AAMT, जरा बैठ जाओ। तुमसे एक बात कहनी 
है। मेरे एक ब्राह्म मित्र हाल ही में कलकत्ते आये हैं । वे हेढोतल्ला मुहल्ले 
में रहते हैं। : 

गोरा--'परेश बाबू तो नहीं ? 

क्ृष्णदयाल---तुम उन्हें कैसे जानते हो ? 

गोरा--'विनय उनके मकान के पास ही रहता है, उसी से समाचार 
gar था । 
कुष्णदयाल--'मेरी इच्छा है कि तुम उनके पास जाकर कुराल-समाचार 
ले आओ।' 

गोरा ने अपने मन में कुछ सोचा, फिर एक साथ बोला, 'अच्छा, कल 
चला जाऊंगा ।' 

आनन्दमयी को इस उत्तर से कुछ आशचये-सा aT | 

तभी गोरा फिर कुछ सोचकर बोला--'न, कल तो मैं न जा सकूंगा । 

कृष्णदयाल--'क्यों ? ' 

गोरा--'कल मुझे त्रिवेणी जाना है।' 

कृुष्णदयाल कुछ चकित होकर बोले--'द्विवेणी ! ' 
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गोरा--'जी हाँ, कल सूर्य-ग्रहण का स्नान जो है।' 

आनन्दमयी--'गोरा, तेरी बातें बड़ी विचित्र हैं। स्तान करने को 
कलकत्ते की गंगा नहीं है क्या ? त्रिवेणी बिना कया स्तान ही न होगा ? तू 
तो देश के सब आदमियों से आगे बढ़ा जाता है |” 

गोरा इसका उत्तर दिए बिना ही लौट गया । 

गोरा ने त्रिवेणी स्नान का निश्चय किया था, उसका एकमात्र यही 
कारण था कि वहाँ अनेक तीर्थयात्री एकत्रित होगे। वह जहाँ भी तनिक 
अवसर पाता, वहीं सब संकोच तथा पूर्वसंस्कार को बलपूर्वक त्यागकर देश 
के सवं-साधारण लोगों के समक्ष खड़ा हो, हृदय से यह कहना चाहता था 
कि, "मैं तुम लोगों का हूँ और तुम मेरे हो ।' 
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प्रातःकाल उठकर विनय ने देखा कि सुबह का प्रकाश दुधमुंहे बालक 
की हँसी की भांति निर्मल होकर खिल उठा है। दो-एक श्वेत बादल बिना 
प्रयोजन के इधर-से-उधर प्रकाश में उड़ WEI 
निर्मेल प्रभात के स्मरण में sat जिस समय वह पुलकित हो अपने 
बरामदे में खड़ा था उसी समय उसने देखा कि परेश बाबू एक हाथ में छड़ी 
लिये तथा दूसरे में सतीश का हाथ पकड़े, सड़क पर धीरे-धीरे चले आ रहे 
हैं। सतीश ने जैसे ही मुँह उठाकर: विनय को बरामदे में खड़ा देखा, तैसे ही 
वह उसका नाम लेकर चिल्ला उठा। विनय भी झटपट ऊपर से नीचे उतर 
आया । तभी परेश बाबू ने सतीश को साथ लेकर उसके घर में प्रवेश किया। 
सतीश ने विनय का हाथ पकड़ते हुए कहा--'विनय बाबू ! उस दिन 
` आपने हमारे घर आने को कहा था, परन्तु आये क्यों नहीं ?' 
विनय सतीश की पीठ पर स्नेहपू्वंक हाथ फेरता हुआ हसने लगा। 
परेश बाबू छड़ी को टेबिल के सहारे सावधानी से खड़ा करके बोले--“सुना, 
उस दिन सतीश यहाँ आया था। आपको बहुत परेशान किया। यह इतना 
बकता है कि इसकी दीदी ने इसे बख्तियार खिलजी की: उपाधि दे दी है।' 
विनय बोला--'मैं भी खूब बक सकता हूँ । इसी से हम दोनों में खब 
'पटती है। क्यों सतीश बाबू [? | \ 
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सतीश चुप रहा, परन्तु फिर यह सोचकर कि इस नये काम के आगे 
कहीं उसका गौरव न घट जाये, वोला--'खूब, ठीक तो है, बख्तियार 
खिलजी का नाम क्या बुरा है? बख्तियार खिलजी ने तो लड़ाई लड़ी थी ! 
“उसने बंगाल भी जीता था न?” 
विनय हसकर वोला--'पहिले वह लड़ाई लड़ता था, परन्तु अब . 
-उसकी आवश्यकता नहीं पड़ती, इसलिए अब वह केवल लैक्चर ही देता है 
और बंगाल को भी जीत लेता है।' 
इस प्रकार बहुत देर तक वार्तालाप होता रहा। परेश बाबू ने बहुत 
कम वातें कीं। वे प्रसन्न और शान्त मुख से बीच-बीच में केवल हँस देते थे। 
दो-एक बातों में बोले भी बहुत कम। विदा होते समय उन्होंने कुर्सी से 
उठकर कहा--'हमारे घर का नम्बर अठहत्तर है । यहाँ से बराबर दाहिने 
“हाथ की ओर जाकर'' 
सतीश वीच में ही बोल उठा--ये हमारा घर जानते हैं। उस दिन 
भेरे साथ घर के द्वार तक भी गये थे ।' 
कोई कारण तो न था, परन्तु विनय इस,बात से मन-ही-मन लज्जित 
- हो उठा । जैसे उसकी चोरी पकड़ ली गई हो । 
वृद्ध वोले--'तब तो आप हमारा घर जानते हैं। अस्तु, फिर कभी 
agar 
विनय--“उसके लिए आपको कहना न होगा। कलकत्ता जैसा बड़ा 
शहर होने के कारण ही अभी तक हम अपरिचित रहे थे । 
` विनय परेश बाबू को सड़क तक पहुँचा आया। फिर दरवाजे के पास 
- कुछ देर खड़ा रहा। परेश बाबू छड़ी टेकते हुए धीरे-धीरे चले । सतीश 
SAN साथ लगातार बातें करता जाता था । 
विनय ने मन-ही-मन कहा--परेश बाबू जैसा वृद्ध मैने कोई नहीं 
: देखा । जिन्हे देखते ही मत में श्रद्धा उत्पन्न होती है और चरण छूने को जी 
करता है। सतीश भी कितना अच्छा और तेज लड़का है। भविष्य में वह 
. योग्य व्यक्ति बनेगा । जैसी बुद्धि है वैसा ही भोला भी है।' 
वे वृद्ध और बालक चाहे कितने भी भले क्यों न हों, परन्तु इतनी थोड़ी 
. देर के परिचय से उनके प्रति ऐसी भक्ति मोर स्नेह का उमड़ना साधारणतः 
.कभी सम्भव न होता, परन्तु विनय का हृदय ऐसी स्थिति में था कि इससे | 
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अधिक परिचय की उसने आकांक्षा ही नहीं की थी । 

तत्पश्चात्‌ विनय मन-ही-मन सोचने लगा--'परेश बाबू के घर जाना” 
ही चाहिये; न जाना शिष्टाचार एवं सभ्यता के विरुद्ध है ।' 

परन्तु गोरा द्वारा बताया गया, उसके दल का भारतवर्ष कहने लगा,. 
'ख़बरदार ! तुम्हारा वहाँ जाना नहीं हो सकता।' 

विनय ने हर बार अपने दल के भारतवर्ष की निषेधाज्ञा मानी है--- 
मन में अनेक वार द्विविधा होने पर भी मानी है। परन्तु आज उसके हृदय 
में एक प्रकार का विद्रोह दिखाई fear उसे अनुभव हुआ, भारतवषं जैसे ` 
केवल विरोध की मूर्ति ही है। 

नौकर ने आकर कहा---'भोजन तैयार है।' परन्तु विनय ने अभी तकः 
स्नान भी नहीं किया था । बारह वज चुके थे। उसने जोर से सिर हिलाकर 
कहा--'में नहीं खाऊंगा, तुम जाओ।' यह कहकर वह Hea पर छाता रख, 
घर से बाहर निकल गया । 

विनय सीधा गोरा के घर गया। वह जानता था कि एम्हस्टं स्ट्रीट में ` 
एक किराये का मकान लेकर 'हिन्दू हितैषी कार्यालय” स्थापित हुआ है। 
गोरा प्रतिदिनं दोपहर को कार्यालय में जाकर उसके दल के सम्पूर्ण बंगाल ` 
के लोगों को सजग तथा तत्पर रहने के लिए अपने हाथ से पत्र लिखता: 
था । वहीं उसके भकत उसका उपदेश सुनने आते थे और उसके सहकारी - 
बनकर अपने को धन्य समझते थे | 

उस दिन गोरा उस समय उसी कार्यालय में काम करने गया ary: 
विनय एक साथ दोड़कर आनन्दमयी के कमरे में जा पहुंचा। आनन्दमयी ` 
उस समय Fat हुई भोजन कर रही थीं तथा लछमियाँ उनके पास बैठी पे - 
से हवा कर रही थी । 

आनन्दमयी ने आश्‍चर्यचकित होकर कहा--'अरे विनय, आज तुझे 
क्या हो गया है ?' 
ड i सामने ही बेठ गया और बोला--'माँ, बड़ी भूख लगी है खाने” 

॥ ? 

'आनन्दमयी चिन्तित होकर बोलीं--'तूने तो मुश्किल खड़ी कर दो ।. 
रसोई बनाने वाला महाराज तो चला गया | तुम att 

विनय बोला---'मैं क्या महाराज के हाथ की रसोई खाने आया g? 
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मैं तुम्हारी थाली का प्रसाद खाऊँगां, माँ लछमियाँ, ला एक गिलास पानी 
तो दे ।' 

लछमियाँ जैसे ही पानी लाई, वह उसे एक ही साँस में चढ़ा गया । तब 
आनन्दमयी ने एक और थाली मंगाकर उसमें स्नेहपूर्वक अपनी थाली का 
अन्न रख दिया ओर विनय, जैसे बहुत दिनों का भूखा हो, बैठकर उसे खाने 

` लगा। 

आनन्दमयी के हृदय की एक वेदना आज जैसे दूर हो गई। उसका 
ग्रसन्त मुख देखकर विनय की छाती से भी जैसे एक बोझ उतर गया। फिर 
वे वेठकर aft ar गिलाफ सीने लगीं। विनय उन्हीं के पैरों के पास 
कुहनी पर अपना मस्तक रखकर लेट गया तथा सबकुछ भूलकर ठीक पहले 
दिनों की भाँति प्रसन्न होकर बातें करने लगा। 


८ 


विनय आनन्दमग्री के घर से निकलकर मार्ग में जैसे उड़ता चला जाः 
रहा था । उसका जी चाहता था कि जिस बात को लेकर वह कई दिनों तक: 
संकोच से पीड़ित रहा, उसे आज सबके सामने सिर ऊँचा करके कह दे । 

जिस समय वह अठहत्तर नम्बर के दरवाजे के पास पहुंचा, ठीक उसी 
समय परेश बाबू दूसरी ओर से वहाँ आ खड़े हुए । 

'आओ विनय बाबू, मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई !' कहते हुए वे विनय को 
भीतर ले गए। सड़क के किनारे ही उनकी बैठक थी, वहाँ ले जाकर विनयः 
को STAT | कमरे में एक टेबिल था, उसके एक ओर पीठदार बेच तथा 
दूसरी ओर काठ और बेत की दो कुसियां रखी हुई थीं। दीवार पर एक 
ओर ईसा का रंगीन चित्र तथा दूसरी ओर केशवचन्द्र सेन का फोटो लगा 
हुआ था| टेबिल के ऊपर दो-चार दिन के समाचार-पल्न तह किए हुए रखे 
थे । कोने में एक छोटी-सी आलमारी थी जिसके ऊपर कपड़े से ढका हुआः 
एक र्लोब रखा AT | 

विनय बैठ गया। उसका हृदय चंचल हो उठा। मालूम पड़ता था, जैसे 
उसकी पीठ की ओर खुले हुए दरवाजे से कोई बैठक के भीतर प्रवेश करः | 


रहा हो। 
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परेश बाबू बोले--'सोमवार को सुचरिता मेरे एक मित्र की पुत्री को 
'पढ़ाने जाती है। वहाँ सतीश की आयु का एक लड़का भी है, इसी से सतीश 
भी उसके साथ जाता है। मैं अभी उन्हें पहुंचा कर लौटा हूँ । यदि थोड़ी 
"भी देर हो जाती तो आपसे भेंट न हो पाती ।' 

परेश बाबू से विनय खुलकर बातें करने लगा। उस दौरान में परेश 
बाबू को विनय का सव हाल मालूम हो गया। विनय के माँ-बाप नहीं हैं। 
चाचा-चाची गाँव में रहकर जमीन-जायदाद को देखते हैं। उसके दो चचेरे 
'भाई उसी के साथ कलकत्ते में एक घर में रहकर पढ़ते थे। उनमें से बड़ा 
'भाई वकालत पास करके जिले की अदालत में प्रैक्टिस करता है तथा छोटा 
'भाई हैजे की बीमारी से कलकत्ते में ही मर गया। चाचा कहते हैं विनय 
डिप्टी कलेक्टर के लिए प्रयत्न करे, परन्तु वह कोई प्रयत्न न कर व्यर्थ के 
"कामों में लगा हुआ है । 

इस प्रकार कोई एक घण्टा बीत गया। विना कार्य के और अधिक 
रुकना उचित न समझ, विनय उठ खड़ा हुआ । बोला--''सतीश भाई के 
साथ मुलाकात न हो सकी, यही दुःख रहा। उनसे कह दें कि में आया था ।' 

परेश वाबू बोले---'आप कुछ देर और sew तो उन लोगों से भी 
भेंट हो जाती अव उनके आने में अधिक देर नहीं है ।”. 

केवल इसी कारण और बैठ जाने में विनय को लज्जा-सी लगी । कुछ 
और आग्रह होने पर बैठ भी जाता, परन्तु परेश ag अधिक बोलने या 
आग्रह करने के आदी नहीं थे। अतः उसे चल ही देना पड़ा। परेश ag 
चोले---'यदि आप फिर आयें तो मुझे बहुत खुशी होगी ।' 

सड़क पर आकर विनय ने अपने घर लौटने की कोई आवश्यकता न 
समझी । वहाँ कोई कार्य भी न था। विनय अखबारों में लेख लिखता था, 
उसके अंग्रेजी लेखों की लोग प्रशंसा भी खूब करते थे | परन्तु पिछले दिनों 
से उसे लिखने के समय कुछ सूझता ही न था । टेबिल के सामने अधिक देर 
For पर उसका जी उचट जाता, इसी से आज वह अकारण उल्टी ओर चल 
TST | 

दो-चार कदम आगे वढ़ते ही उसे एक बालक की आवाज सुनाई दी, 
“विनय बाबू ! ओ विनय बाबू ! ' * 

उसने सिर उठाकर देखा कि एक गाड़ी की खिड़की पर झुका हुआ 
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सतीश उसे पुकार रहा है। गाड़ी के भीतर गद्दी पर कुछ साड़ी और कुछ- 
सफेद कुरते की आस्तीन देखकर यह समझने में भी देर न लगी कि वहाँ 
कौन बैठा है। 

बगाली शिष्टता के अनुसार गाड़ी की ओर देखना उसे कठिन होः ` 
उठा। तभी सतीश ने गाड़ी से उतरकर उसका हाथ पकड़ते हुए कहा--- 
“हमारे घर चलिये ।' 

विनय बोला--'मैं अभी तुम्हारे घर से ही आ रहा हूँ ।' 

सतीश ने कहा--'वहाँ हम लोग तो थे नहीं । अब फिर चलिए ।' 

सतीश का हठ विनय नहीं टाल सका। सतीश विनय को लेकर घर में. | 
घुसते ही चिल्लाकर वोला--“वाबा, विनय बाबू को ले आया हूं ।' 

विनय घर में आकर बैठ गया। उसका हृदय जोर-जोर से धड़कने 
लगा । परेश बावू बोले--'मालूम होता है, आप थक गये हैं। सतीश ऊधमी- 
लड़का है।' 

घर में अपनी दीदी के साथ जब सतीश ने प्रवेश किया, तब विनय को: 
एक हह्की-सी सुगन्धि का अनुभव हुआ। इसके बाद सुनाई दिया, परेश 
arg कह रहे थे--'राधे ! विनय बाबू आये हैं, इन्हें तो तुम जानती हो" 
होगी ?' 

. विनयने चकित हो, सिर उठाकर देखा--सुचरिता उसे नमस्कार करः 

सामने की कुर्सी पर बैठ गई। विनय भी उसे प्रति-नमस्कार.करना न भूला I 

सुचरिता ने वृद्ध से कहा--थे रास्ते में जां रहे थे। सतीश इन्हें देखते: 
ही गाड़ी से उतरकर यहाँ खींच लाया।' फिर विनय की ओर देखती हुई 
बोली--'विनय बाबू, आप शायद किसी काम से जा रहे थे। आपको कुछ 
असुविधा तो नहीं हुई ?” 

विनय को यह कभी आशा भी न थी कि सुचरिता उसे सम्बोधन करके 
कोई बात कहेगी | वह कुण्ठित और व्यग्र होता हुआ बोला, 'नहीं, असुविधाः 
तो कुछ नहीं हुई ।' 

तभी सतीश सुचरिता को साड़ी खींचता हुआ बोला--'दीदी, चाबी दो" 
न। अपना बाजा लाकर विनय बाबू को दिखा दूं ।' 

सुचरिता हुंसकर बोली--'यह लो, आरम्भ हो गया। बख्तियार के 
साथ जिसकी मँत्री हो, फिर उसकी जान नहीं बचेगी--बाजा तो सुनना ही 
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“पड़ेगा --विनय बाबू, आपका यह छोटा मित्र अभी अनेक प्रकार से आपको 
तंग करेगा । क्या पता, आप इसके उत्पातों को सह भी सकेंगे या नहीं ? 

विनय ने संकोच के भाव से कहा--'न, आप कुछ ख्याल न करें। मुझे 
म्यह बहुत अच्छा लगता है।' 

अपनी दीदी से चाबी लेकर सतीश बाजा और कुछ खिलौने उठा 
म्लाया। वह बहुत देर तक अपने सीखे हुए अनेक खेलों तथा बाजे से सबका 
"मनोरंजन करता रहा । 

कुछ देर बाद लीला ने वहाँ आकर कहा, 'बादूजी, आप लोगों को माँ 
“ऊपर बुना रही हैं ।' 


८ 


ऊपर वाले बरामदे में एक टेबिल पर सफेद कपड़ा बिछा हुआ था। 
उसके चारों ओर कुरिया रखी थीं । रेलिग के बाहर, कानिस के ऊपर छोटे- 
छोटे गमलों में पाम तथा अन्य फूलों के पौधे थे। बरामदे के ऊपर से रास्ते 
रके किनारे मौलश्री तथा कृष्णचूड़ा के वृक्ष वर्षा के जल से धुलकर स्निग्ध 
दिखाई दे रहे थे । 

अभी तक सूर्य अस्त नहीं हुआ था । पश्चिमी आकाश से हल्की धूप 
-सीघी होकर बरामदे के एक कोने में पड़ रही थी । 

उस समय छत पर कोई नहीं था। कुछ देर वाद सतीश एक सफेद और 
“काले रंग के छोटे-से कृत्ते को लेकर AIA | उस कुत्ते का नाम था 
Sat । वह कुत्ता जितनी क्रियाएं जानता था, उन सबको सतीश ने विनय 
को दिखलाया। उसने एक पैर उठाकर सलाम किया तथा विस्कुट का 
“टुकड़ा देखते ही दोनों पर सटाकर भीख माँगी। इस प्रकार टेनी ने जो 
ख्याति पायी, उससे सतीश को एक गर्वे का अनुभव होने लगा। वीच-बीच 
में किसी कमरे से लड़कियों की हँसी, खिलखिलाहट तथा उसके साथ ही 
एक Ae की आवाज सुनाई दे रही थी। विनय का मन उसे सुनकर एक 
अपूर्वं मधुरता के साथ-साथ ईर्ष्या से भर रहा था। स्त्रियों के गले की ऐसी 
आनन्दमयी ध्वनि उसने पहले कभी नहीं सुनी थी । यह आनन्द की माधुरी 
उसके इतने समीप बह रही है फिर भी वह उससे इतनी दूर है! सतीश 
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“उसके कानों के पास न जाने क्या-क्या कह रहा था, परन्तु उसका मन किसी 
"और ही तरफ था। 
परेश बाबू की पत्नी अपनी तीनों लड़कियों को साथ लिये छत पर 
आईं। उनके साथ ही एक युवक भी आया, जो उनके दूर के eae में कोई 
STANT लगता था। 
` परेश बावू की पत्नी का नाम था वरदासुन्दरी | उनको आयु कम नहीं 
है, परन्तु उन्हें देखते ही प्रतीत होता है कि बड़े यत्न से पगार करके आई 
हैं। अपनी आयु का अधिकांश भाग देहातिन स्त्रियों की भांति विताकर, 
अब कुछ समय से नये जमाने कें साथ चलने को चिन्तित बनी रहती हैं। यही 
कारण है कि उनकी रेशमी साड़ी बार-वार खिसक जाती है और ऊंची एड़ी 
तका जूता खूब Ate बोलता है। संसार में कोन वस्तु ब्राह्म है, कोन 
अब्राह्म इस विषय में वे सदेव सतक रहती हैं। इसीलिए उन्होंने राधारानी 
नका नाम बदलकर सुचरिता रख दिया। किसी ब्राह्म परिवार के व्यक्ति 
-को पृथ्वी पर आसन बिछाकर खाते देखकर उन्हें सहज ही आशंका हो 
उठती थी कि कहीं ब्राह्म-समाज मूति-पूजा की ओर तो अग्रसर नहीं.हो 
"रहा है। 
उनकी बड़ी लड़की का नाम लावण्य है। वह मोटी-ताजी तथा ga- 
-मुख है । लोगों से वार्तालाप करना उसे प्रिय है। उसका चेहरा गोल, आँखें 
बड़ी तथा रंग उज्ज्वल शयाम है। वेषभूषा के सम्बन्ध में वह कुछ उदासीन- 
-सी है, THT इस बारे में उसे अपनी माता की आज्ञानुसार ही चलना पड़ता 
है। ऊँची एड़ी का जूता उसे सुविधाजनक नहीं लगता, फिर भी पहिनना ही 
"पड़ता है। तीसरे प्रहर श्रृंगार करते समय माँ अपने हाथ से उसके मुंह पर 
"पाउडर तथा गालों पर रंग लगा देती हैं। वह कुछ मोटी है, इसलिए वरदा- 
"सुन्दरी उसका ब्लाउज ऐसा कसा हुआ बनवाती हैं कि लावण्य जब पहनकर 
“निकलती है, तब ऐसा लगता है, GTI जूट के बोरे को मशीन में कसकर 
“दबा दिया गया हो । 
मझली लड़की का नाम है ललिता | वह बड़ी लड़की से भिन्न है। 
-उसका सिर लम्बा है तथा रु'्ण-सी जान पड़ती है। रंग भी अधिक साँवला 
है तथा विशेष बातचीत भी वह नहीं करती है । चाहे जिसे कठोर बातें सुना 
- नननैठती है। वरदासुन्दरी मन-ही-मन उससे डरती हैं ओर सहज में उससे 
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बोलने की हिम्मत नहीं करतीं । 

छोटी लड़की का नाम लीला है। उसकी GH दस वर्ष के करीब है।' 
दौड़ने तथा उपद्रव करने में वह बहुत तेज है। हमेशा सतीश के साथ 
मारपीट करती है। 

वरदासुन्दरी के आते ही विनय उठ खड़ा हुआ तथा मस्तक झुकाकर' . 
उन्हें प्रणाम किया। परेश वावू बोले, 'उस दिन इन्हीं के घर में हम लोग ' '"।” 

वरदासुन्दरी बीच में ही कह उठीं--'अरे आपने बड़ा उपकार किया । 
मैं आपको हृदय से धन्यवाद देती हूं।' 

विनय यह सुनकर इतना शरमाया कि वह ठीक प्रकार से कुछ उत्तर 
भी न दे सका। 

जो युवक लड़कियों के साथ आया था, उसके साथ भी विनय का 
परिचय हुआ। उसका नाम सुधीर था और वह बी० ए० में पढ़ता था। 
उसका चेहरा सुन्दर तथा आकर्षक था। रंग गोरा था। आँखों पर सुनहरी 
कमानी का चश्मा लग रहा था | उसका स्वभाव चंचल लगता था, क्योंकि 
वह घड़ी भर भी ठीक न वेठ पाता था, कुछ-न-कुछ करता ही रहता था । 
लड़कियों के साथ हेंसी-मजाक कर उन्हें खिझाया करता था | लड़कियों के 
साथ उसका यह्‌ संकोचहीन व्यवहार विनय को बड़ा नवीन और आश्चर्य - 
जनक-सा लगा । पहले तो उसने अपने हृदय में इस व्यवहार को निन्दनीयः 
अनुभव किया, परन्तु फिर उससे ईर्ष्या हो उठी। 

वरदासुन्दरी वोलीं--'मुझे ऐसा प्रतीत होता है, जैसे मैंने एकाध बार 
आपको समाज-मन्दिर में देखा है।' 

विनय को लगा, जैसे उनकी कोई चोरी पकड़ ली गई हो। वह: 
लज्जित-सा होकर बोला--'जी, कभी-कभी केशव बाबू का भाषण सुनने 
चला जाता हूं ।' 

वरदासुन्दरी--'आप शायद कॉलेज में पढ़ते हैं 2? 

“जी, अब तो वहाँ नहीं पढ़ता ।' विनय ने उत्तर दिया। 

'कॉलेज में आपने कहाँ तक शिक्षा प्राप्त की 2? 

'मैंने एम० ए० पास किया है।' 

यह सुनकर वरदासुन्दरी को वालकों जैसे भोले चेहरे वाले विनय के 
प्रति हृदय में श्रद्धा उमड़ आई। वे एक vata लेकर परेश बाबु की ओर 
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देखती हुई बोलीं--'मेरा मनुआ यदि आज होता तो वह भी एम० To पास्‌ 
कर चुका होता ! 

वरदासुन्दरी का पहला पुत्र मनोरंजन नौ वर्ष की आयु में ही स्वर्गवासी 
हो चुका था । अतः वह जब किसी नवयुवक को उच्च शिक्षा प्राप्त करते, 
ऊँचा पद पाते, किताब लिखते अथवा कोई अच्छा काम करते देखतीं, तो 
उन्हें उस समय यही आभास होते लगता था कि यदि उनका मनुआ आज 
जीवित होता तो वह भी इन सब कामों को अवश्य कर चुका होता । परन्तु 
आज जब वह नहीं था तो इस समय जन-समाज में अपनी पुत्ियों के गुणों 
का प्रचार करना ही उन्होंने अपना विशेष कर्तव्य बना रखा था | उन्होने 
विनय को यह बात विशेष रूप से बताई कि उनकी पुत्ियाँ पढ्ने-लिखने में 
बहुत तेज हैँ | विनय ने यह भी सुना कि मेम ने उनकी पुत्तियों की बुद्धि, गुण 
तथा चातुर्य के सम्बन्ध में कब-कव कौन-सी बात कही थी । उसने यह भी 
सुना कि गल्से स्कूल में पारितोषिक-वितरण करने के लिए जब लेफ्टीनेन्ट 
गवर्नर तथा उनकी पत्नी आई थीं, तब उन्हें हार पहिनाने के लिए विद्यालय 
की समस्त छात्राओं में से केवल लावण्य को ही चुना गयाथा। _ 

अन्त में वरदासुस्दरी ने लावण्य से कहा--'वेटी ! सिलाई के जिस 

काम पर तुमने इनाम पाया था, अरा उसे तो ले आओ'' 

एक रेशमी कामदार तोते की तसवीर, इस घर के परिचित घनिष्टों 
के बीच विशेष प्रसिद्ध हो चुकी थी। बहुत दिन हुए, मेम की सहायता से 
लावण्य ने इस अद्भुत वस्तु को बनाया था। यद्यपि इस कारीगरी में 


लावण्य का अपना कोई विशेष हाथ न थी, परन्तु जिस व्यक्ति से नया-तया ` | 


परिचय होता था, उसे यह. नुभायशी तोता अवश्य दिखाया जाता at | जिस 
समय उस तोते की रचता में की गई कारीगरी को विनय विस्मयपूर्ण मुद्रा 
में देख रहा था, ठीक उसी समय नोकर ने एक चिट्ठी लाकर परेश AY के 
हाथ में दी । 

परेश बाबू उस पत्र को पढ़कर प्रसन्न हो उठे । बोले--उन्हें ऊपर ले 
आओ | 

बरदासुन्दरी ने पूछा--'कौन qi’ 

प्रेश बाबू बोले--मिरे बाल्यकाल के मित्र कृष्णदयाल ने अपने पुत्र 
को हम लोगों से मिलने के लिए भेजा eV . Tto—¥ 
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यह सुनते ही विनय का हृदय उछलने लगा और मुंह विवर्णे हो उठा। 
परन्तु शीघ्र ही वह मुट्ठी बाँध, कड़ा जी करके ऐसे बैठ गया मानो वह 
किसी प्रतिपक्षी के विरुद्ध अपने को तैयार कर रहा हो। इस परिवार के 
लोगों को गोरा अवज्ञापूर्वक देखेगा तथा उनपर अश्रद्धा से विचार 
करेगा--यह ध्यान आते ही विनय को जैसे किसी ने कुछ उत्तेजित-सा कर 
दिया। 


१० 


एक तश्तरी में कुछ मिठाई तथा चाय का सब सामान सजाकर, उसे 
एक नौकर के हाथ में दे सुचरिता छत के ऊपर आ बैठी । उस समय दरबान 
के साथ गोरा भी वहाँ पहुँच गया। उसका सम्बा-चौड़ा डील-डौल, गोरा 
शरीर तथा भारतीय पहनावा देखकर सव भश्चर्यचकित-से हो उठे। 

गोरा के मस्तक पर गोपीचन्दन का तिलक लग रहा था। मोटे कपड़े 
की धोती, मोते सूत की चादर तथा पैरों में देशी जूता, यही उसकी वेश- 
भूषा थी, मानो वह वर्तमान युग के विरुद्ध एक मूतिमान विद्रोह की भांति 
आ-उपस्थित हुआ हो। विनय ने भी उसका ऐसा वेश पहिले कभी नहीं - 
देखा था। 

गोरा के हृदय में आज एक विशेष प्रकार की अरिन जल रही थी 

जिसका एक स्पष्ट कारण भी था | 

, कल सवेरे ग्रहण-स्नान के लिए जो स्टीमर यात्रियों को लेकर त्रिवेणी 
गया था, उसमें अनेक स्त्रियाँ अपने एकाध अभिभावक पुरुषों के साथ मार्ग 
के बीच-बीच में सवार हुई थीं । जहाज में अधिक यात्री हो जानेपरजो 
स्थानाभाव हुआ उससे धवका-मुक्की'तक की नौबत आ चुकी थी। अनेक 
यात्री जिनके पैर कीचड़ से भरे थे, उसी भीड़ की धक्का-मुकक्री में जहाज 
के तख्ते पर चढ़ते समय फिसल जाने से नदी के पानी में गिर पड़ते थे । 
किसी-किसी को जहाज का खलासी भी घकेलकर बाहर कर देता था। 
कोई तो स्वयं तो चढ़ गया, परन्तु अपने साथियों के बिएुड़ जाने से दुःखी 
हो रहा था। कभी-कभी पानी बरस उठता तो यात्री भीग भी जाते थे। 
aot की जगह भी कीचड़ से भर गई थी । सब लोगो # चेहरे पर भय तथा 
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-दीनता के चिह्न दिखाई दे रहे थे वे सव ऐसे सामथ्येहीन तथा भाग्यहीन 
थे कि जहाज के मल्लाह से लेकर कप्तान तक किसी से भी अपने कष्ट में 
सहायता की आशा नहीं रखते थे । ऐसी दशा में गोरा अपनी सम्पूर्ण शक्ति 
से उनकी सहायता कर रहा AT | 

ऊपर जहाज के फर्स्ट क्लास के डेक पर एक अंग्रेज तथा एक नयी 
“रोशनी के बंगाली बाबू रेलिग पकड़े, परस्पर हास्यालाप करते हुए तथा 
सिगरेट का gat उड़ाते हुए उस दृश्य को देख रहे थे। कभी-कभी किसी 
यात्री की विशेष gaat पर अंग्रेज हंस उठता था तया उसके साथ ही वे 
बंगाली बाबू भी अपनी क्ूरतापूणं हँसी से साथ देने लगते थे। 

दो-तीन स्टेशन जब इस प्रकार पार हो गये तो योरा से और अधिक 
सहन न हुआ। वह ऊपर जाकर गरजते हुए बोला--'तुम लोगों को 
धिक्कार है जो जरा शमं तक नहीं आती ।' अंग्रेज ने यह सुनते ही कुछ कड़ी 
दृष्टि से गोरा को सिर से पाँव तक देखा। तभी बंगाली बाबू बोले---'शर्मे 
कैसी ? क्या देश के इन पशु समान Gel के लिए शर्म की जाए ?' 

गोरा ने क्रोध में तमतमाते हुए कहा--'मूर्ख की अपेक्षा सबसे बड़ा 
। यशु वह है जिसके हृदय तो है लेकिन उस हृदय में दया नहीं है।' 

बंगाली खिसियाता हुआ बोला-- 'यह तुम्हारी जगह नहीं | यह फर्स्ट 
"कलास है, तुम नीचे उतर जाओ।' 

गोरा वोला--“वास्तव में यह जगह मेरे योग्य नहीं है। मैं तुम्हारे 
साथ नहीं बल्कि इन यात्रियों के साथ रहूंगा | परन्तु मैं यह कहे जाता हूँ कि 
फिर तुम मुझे अपने इस फस्ट क्लास में आने के लिए मत कहना ।' इतना 
कहकर गोरा तेजी से नीचे उतर TAT | 

चन्दननगर पहुँचने पर वह अंग्रेज जहाज से नीचे उतरने लगा तो 
अचानक ही गोरा के पास पहुंचकर उसने अपने सिर से टोप उठाते हुए 
कहा--मैं अपने निर्देयतापूर्ण व्यवहार पर लज्जित हुँ। आशा है, आप 
क्षमा करेंगे ।' 

अंग्रेज तो यह कहकर झटपट चला गया, अपने देशवासी शिक्षित 
बंगाली बाबू का वह अहंभाव, जो उन्होंने एक विदेशी के साथ मिलकर 
अपने देशवासियों की दुर्दशा पर प्रदर्शित किया था, गोरा के हृदय को 
जलाने लगा। देश के लोगों ने अपने! को इस भयानक अपमान के तथा 
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दुव्यंवहार के सम्मुख नतमस्तक कर रखा है, उन्हें यदि पशु समझा जायेतो ` 
वे अपना पशुत्व भी स्वीकार कर लेते हैं तथा इस बात को वे स्वाभाविक 
. तथा उचित भी मान लेते हैं, यह हमारा पतन नहीं तो और क्या है? 
अवश्य ही इस विकार की जड़ में एक देशव्यापी गहरा अज्ञान भरा हुआ है। 
गोरा का हृदय इन बातों से फटने लगा। उसके मन में सवसे बड़ा दुःख यही 
था कि देश के चिरकालिक अपमान तथा दुर्गेति को देखते हुए भी यहाँ के 
पढ़े-लिखे लोग इतने निष्ठुर बन जाते हैं कि अपने को इससे पृथक समझने' 
में ही गर्वे का अनुभव करने लगते हैं। 

यही कारण था कि ऐसे शिक्षित लोगों की पढ़ी हुई विद्या तथा नकल 
करने के संस्कार की एकदम उपेक्षा करने के लिए ही आज गोरा अपने माथे 
पर गोपीचन्दन का तिलक लगाकर तथा देशी जूता पहनकर, छाती FAT 
हुए एक ब्राह्म-समाजी के घर आया AT | 

विनय मन-ही-मन समझ गया कि गोरा का आज का यह पहिनावा' 
साधारण नहीं अपितु सामयिक है। वह किस समय न जाने क्या कर वैठे. 
यह विचार कर विनय कुछ भयभीत भी हुआ | 

वरदासुन्दरी जिस समय विनय से कुछ बातें कर रही थीं, उस सम: . 
सतीश छत के कोने में सट्टू घुमा रहा था, परन्तु गोरा को देखते ही उसका 
खेल बन्द हो गया । वह चुपचाप विनय के पास आ खड़ा हुआ तथा गोरा 
की ओर टकटकी लगाये हुए विनय के कान में धीरे से बोला--“क्या यही' 
तुम्हारे मित्र हैं? 

विनय--'हाँ ! ' 

छत पर पहुंचकर गोरा ने विनय की ओर इस तरह देखा जैसे उसे 
देखा ही न हो। फिर परेश बाबू को नमस्कार करके वह मेज के समीप एक 
कुसी खींचकर बैठ गया। वहीं एक ओर लड़कियों को भी बैठी हुई देखकर 
उसे यह बात मर्यादा के विरुद्ध लगी । 

इस असभ्य व्यक्ति (गोरा) के पास से वरदासुन्दरी अपनी लड़कियों 
को हटा से जाना चाहती थीं। उसी समय परेश बाबू ने उसकी ओर देखते 
हुए कहा--'े मेरे मित्र कृष्णदयाल बाबू के लड़के गौर मोहन ह 

तब गोरा ने भी उनकी ओर देखते हुए प्रणाम किया। यद्यपि सुचरिता 
ने प्रसङ्खवश विनय के मुंह से गोरा की बात सुन रखी थी, परन्तु. उसे कभीः 
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अनुमान भी न हुआ था कि विनय का मित्र यही व्यक्ति होगा । गोरा की 
वेश-भूषा को देखकर सुचरिता को उससे कुछ घृणा हुई। अंग्रेजी पढ़े-लिखे 
व्यक्ति में हिन्दूपन की यह वनावट उसे सहन न थी । 

परेश वाबू ने पहले तो अपने मित्न क्ृष्णदयाल बाबू की कुशलता का 
समाचार पूछा | फिर अपने विद्यार्थी जीवन की बात स्मरण करते हुए 
गोरा से बोले--'कॉलेज में हम दोनों एक मत के थे। दोनों ही मनमौजी 
थे तथा आचार-विचार कुछ भी नहीं मानते थे हम लोग मजे से होटल में 
बैठकर खाना खाते और कभी-कभी तो शाम को गोलदिरधी वाले मुसलमान 
'की दूकान से कबाव लेकर भी खा लिया करते थे। इसके उपरान्त आधी- 
आधी रात तक हिन्दू समाज के सुधार की आलोचना किया करते थे ।' 

वरदासुन्दरी ने प्रश्‍न किया--'अवब ये क्या करते हैं ?” 

गोरा--“भव तो वे हिन्दू आचार-विचार से रहते हैं ।' 

हिन्दू आचार-विचार का नाम सुनते ही वरदासुन्दरी क्रोध के मारे जल 
-उठीं--'कया इसमें इन्हें लज्जा नहीं आती ?' 

गोरा ने हँसते हुए कहा--'लज्जा तो दुर्बल स्वभाव का लक्षण है। 
aga से व्यवित अपने पिता का परिचय देने में भी लज्जित होते हैं ।' 

वरदासुन्दरी--'परन्तु पहले तो ब्राह्म थे ary’ 

गोरा--'किसी समय तो मैं भी ब्राह्मा ही था। 

वरदासुन्दरी--'अव आप शायद साकार उपासना में विश्वास कर 
"उठे हैं?” 

गोरा--'हृदय में ऐसा कोई कुसंस्कार नहीं, जो मैं अकारण ही साकार 
उपासना पर अश्रद्धा रखूं। साकार की निन्दा करने से वह छोटा नहीं हो 
'जाता | उसके रहस्य का भेद किसे मिल सका है ?' 

तभी परेश वाबू नम्न-भाव से बोले--“परन्तु आकार नाशवान्‌ है। 
-उसका अन्त अवश्यम्भावी है ।' 

गोरा--'जिसका 'आदि' है, उसका 'अन्त' भी अवश्य होगा । इसमें 
'कोई आश्चये नहीं। अनन्त ब्रह्म स्वयं को प्रकाशित करने के लिए ही अन्त 
'का आश्रय लेता है। अन्त भी उसी अनन्त के अन्तर्गत है। अन्त उस प्रकाश 
का विधायक है। प्रकाश को स्थिति उदय-अस्त के भीतर ही समझनी 
चाहिये। जिस प्रकार वाक्य के भीतर भाव रहता है, उसी प्रकार आकार 
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के भीतर निराकार भी सम्पूर्ण रूप से व्याप्त है ।' 

वरदासुन्दरी बोलीं--आकार निराकार से भी बड़ा है--पह आफ 
क्या कह रहे हैं ? 

गोरा--'मैं न कहूँ तो भी कुछ न होगा, जो जैसा है, TAT ही रहेगा । 
आकार कोई मेरे कथन पर ही निर्भर नहीं है। यदि निराकार की पूर्णता 
यथार्थ होती, तब तो आकार को कहीं स्थान ही नहीं मिलता । 

सुचरिता मन में सोचने लगी--“काश, इस समय कोई ऐसा व्यक्ति 
यहाँ होता जो इस उद्दण्ड युवक को विवाद में हराकर ऐसा नीचा दिखाता 
कि फिर यह आकार का कभी नाम ही न लेता।' 

विनय गोरा की बातों को चुपचाप सुन रहा था, यह देखकर वरदा- 
सुन्दरी और भी अधिक कुढ़ TE | गोरा इस प्रकार उत्तेजित होकर वाते 
कर रहा था कि उसकी उत्तेजना दबाने के लिए सुचरिता मन-ही-मनः 
उत्तेजित हो उठी । 

इसी समय नौकर चाय बनाने के लिए केतली में गरम पानी ले आया।' 
सुचरिता उठकर चाय बनाने लगी। बीच-वीच में विनय ते एक-दो वार 
चकित दृष्टि से उसके मुंह की ओर देखा। यद्यपि उपासना के सम्बन्ध में 
विनय का गोरा से विशेष मतभेद न था । परन्तु एक ब्राह्म-परिवार्‌ के बीच 
बिना बुलाये आकर इस समय वह जिस घुष्टतापूर्वेक विपक्षी के मतों को 
आलोचना कर रहा था, उससे विनय के हृदय को ठेस लगी । गोरा की इस 
घुष्टता के समक्ष भी परेश बाबू जिस प्रशान्त भाव से उसके तक के विपरीत 
गम्भीर प्रसन्नता की झलक लिये हुए थे, उसे देखकर विनय का हृदय उनके 
प्रति भक्ति से भर गया। वह सोचने लगा--“मतामत मिथ्या है। हृदय के 
भीतर परिपूर्ण आनन्द का विकास तथा शान्ति ही सबसे अधिक दुर्लभ है।' 
सत्यासत्य के सम्बन्ध में लोग कितना ही विवाद क्यों न करें, परन्तु जो सत्य 
है, वह सत्य ही रहेगा ।' परेश बाबू का स्वभाव था कि वे हर प्रकार के 
वार्तालाप के वीच में कभी-कभी आँखें बन्द कर अन्तःकरण में प्रस्तुत विषय 
का अनुशीलन कर लिया करते थे। विनय उनके ध्यान-मरन प्रसन्न मुख को 
टकंटकी लगाये देख रहा था। गोरा जो इस समय परेश बाबू के विरुद्ध 


बढ़-बढ़कर बातें कर रहा था, उससे उसके हृदय को बड़ी चोट लग रहीः 
थी। se 
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सुचरिता ने चाय के कई प्याले तैयार कर, परेश वाबू के मुँह की ओर 
देखा | वह किससे चाय पीने के लिए कहे और किससे न कहे---उसके हृदय 
में वह वड़ो द्विविधा थी। तभी वरदासुन्दरी ने गोरा के मुँह की ओर देखते 
हुए कहा--'आप तो यह सबकुछ खायेंगे ही नहीं ?’ 

गोरा--'जी नहीं | 

'क्यों जाति चली जायगी क्या ?' वरदासुन्दरी बोली | 

जी हाँ !' 

आप जाति-पांति को भी मानते हैं ?' 

“जाति कोई मेरी बनाई हुई तो है नहीं, जो उसे नहीं मानूंगा ? जब 
समाज को मानता हूँ तो जाति को भी क्यों न मानूंगा ?' 

'कया समाज की सभी बातें माननीय हैं ? 

“जी हाँ, न मानने का अर्थ है--समाज को तोड़ना ।' 

"समाज को तोड़ने में हानि ही क्या है ? ' 

fae डाली पर सब लोग बैठे हों उसे काटकर गिरा देने में भी क्या 
दोष है ?' 

सुचरिता हृदय में कुढ़ती हुई बोली--'मां, तुम इनके साथ व्यर्थ 
विवाद क्यों कर रही हो? ये हमारे हाथ का कुछ नहीं खायेंगे, बस ! 

गोरा ने तब एक बार सुचरिता की ओोर देखा। उधर सुचरिता ने 
विनय की ओर देखते हुए सन्देह भरे स्वर में कहा--क्या aT?” 

विनय कभी चाय नहीं पीता था। मुसलमान के हाथ की बनी हुई 
पावरोटी तथा विस्कुट खाना भी उसने बहुत दिनों से छोड़ रखा था । परन्तु 
आज वह सुचरिता के हाथ की चाय कँसे न पिये ? वह्‌ बोला--'क्यों नहीं, 
अवश्य पीऊँगा ।' इतना कहकर उसने गोरा के मुँह की ओर देखा । गोरा 
के होंठों पर व्यंग्यएू्ण मुस्कान थी । वितय को चाय यद्यपि अच्छी न लगी 
तो भी उसने पीना नहीं छोड़ा। वरदासुन्दरी यद्यपि मन-ही-मन सोचने लगीं 

‘ag ! विनय कितना अच्छा लड़का है। 

वे गोरा की ओर से मुँह फिराकर विनय की ओर स्नेहपूर्ण दृष्टि से 
देखने लगीं । परेश बाबू यह देखकर धीरे-धीरे अपनी कुर्सी को गोरा के 
पास खिसकाकर ले गए ओर उससे बातचीत करने लगे । 

इसी समय चीना-बादाम वाला आवाज लगाता हुआ नीचे मागें से जा 
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रहा था । लीलावती उसकी आवाज को सुनकर ताली बजाती हुईं उठ खड़ी 
हुई और कहने लगी Sat ! जरा चीना-वादाम वाले को बुलाओ।' 

सतीश यह सुनकर छत के बरामदे पर पहुँचकर उसे पुकारने लया । 

इसी समय वहाँ एक सज्जन और आ उपस्थित हुए । सबने उनसे पानू 
बाबू कहकर बात की, परन्तु उनका वास्तविक नाम हारात चन्द्र था। अपनी 
विद्वत्ता एवं बुद्धिमत्ता के कारण वे समाज में बहुत विख्यात थे। यद्यपि 
कोई स्पष्ट रूप से कुछ कहता तो न था, परन्तु सबका अनुमान यही था कि 
सुचरिता का विवाह उन्हीं के साथ होगा । पानू वाबू का वास्तव में सुचरिता 
की ओर लगाव भी था। इस कारण कभी-कभी सखियाँ सुचरिता से हँसी 
भी कर बेठती थीं। 

पान्‌ arg हरिश्चन्द्र विद्यालय में अध्यापक थे। अध्यापक होने के 
कारण वरदासुन्दरी की उन पर कोई विशेष श्रद्धा नहीं थी । वह सदैव यही 
दिखाने का प्रयत्न करती थीं कि थानू दाबू, जो उनकी किसी पुल्ली पर 
अपना स्नेह प्रदर्शित नहीं करते हैं यह अच्छी ही बात है, बयोंकि वे अपना 
दामाद केवल उसी को वनायेगी, जो कम-से-कम डिप्टी मजिस्ट्रेट होने की 
योग्यता रखता हो | 

सुचरिता ने पानू बावु के सामने जब चाय का एक प्याला रखा तो 
लावण्य दूर से ही यह देखकर मुंह टेढ़ा कर मुस्करा दी। विनय से उसको: 
हँसी छिपी न रही । थोड़े समय में ही विनय की दृष्टि अब बहुत सतक हो. 
गई है । पहले वह इतना चतुर न था। 

पानू वाब और सुधीर इस घर की लड़कियों से बहुत समय से परिचित 
हैं तथा इस परिवार के साथ Ua घुल-मिल गए हैं कि अब वे लड़कियों के 
बीच परस्पर इशारेवाजी का विषय भी बन चुके हैं, यह बात देखकर विनय ' 
के हृदय में अविचार उत्पन्न होने लगा । 

इधर पानू वाबू उफ हारान वाबू को देखकर सुचरिता के हृदय को कुछ 
aga बेधा । वह सोचने लगी--यदि ये किसी प्रकार गोरा को अपने तकं 
से हरा दें तो उसे बड़ी प्रसन्नता होगी । यद्यपि वह कई बार हारान वाबू 
के मत-सम्बन्धी ब्राद-विवाद से नाराज हो चुकी थी, परन्तु आज उन्हीं 


तकंवीर को देखकर उसने प्रसन्नतापु्वंक चाय तथा डबल रोटी से उन्का 
सत्कार (HAT | | 5 
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परेश बाबू बोले--'पानू वादू, ये हमारे" 
हारान arg बीच में ही कह उठे--'मैं इन्हें अच्छी तरह जानता हुँ। 


“किसी समय ये हमारे ब्राह्म-समाज के अत्यन्त उत्साही युवक ये ।' 


इतना कह, गोरा से कोई बातचीत न कर, हारान वाबू चाय पीने 


TTI 


उन दिनों दो बंगाली व्यक्ति सिविल सर्विस की परीक्षा पास करके 


“लौटे थे। सुधीर ने इनमें से एक की प्रशंसा करनी आरम्भ कर दी। उसे 
सुनकर हारान वाबू ने कहा--'बंगाली चाहे परीक्षा पास क्यों न करलें, 
Teg वे कोई काम नहीं कर सकते ।” कोई भी बंगाली मजिस्ट्रेट या जज 


जिले के काम को नहीं चला सकता, यह सिद्ध करने के लिए हारान बाबू 
बंगालियों के चरित्र सम्बन्धी अनेक दोष एवं दुर्वलताओं की व्याख्या करने 


wT 


उनकी आलोचना सुनते-सुनते गोरा की Wie चढ़ गईं तथा मुँह लाल 


-हो गया। उसने यथाशवित अपने सिहनाद को रोकने का प्रयत्न करते हुए 
-कहा--'यदि आपका यही मत सच्चा है तो आराम कुर्सी पर बैठे पाव रोटी 


किस मुंह से खाते हैं ?' 
हारान वावरू ने यह सुनकर भौहें सिकोड़ते हुए उत्तर दिया--“आप 


क्या करने को कहते हैं ?' 


गोरा--'यदि हो सके तो आप बंगालियों के चरित्र सम्बन्धी दोषों को 


ग्द्र कीजिए, अन्यथा गले में फाँसी लगाकर मर जाइए । हमारी जाति कुछ 


नहीं कर सकती--यह बात यों ही सहज कह देने की नहीं है। यह बात 


+कहंते समय आपके गले में यह पाव रोटी अटक क्यों नहीं गई ? 


हारान--'सत्य बोलने में कोई भय है?” 
गोरा--'आप कुन्द न हों, यदि इस बात को आप वास्तव में सत्य 


. समझ सकते तो इस प्रकार गर्वे सेन कहते | आप इस बात को हृदय में 


असत्य जानते हुए भी किसी कारणवश सत्य मान बँठे हैं, इसीलिए ऐसी 


..बात आपके मुंह से निकली । हारान बाबू, झूठ बोलना. पाप हैं ओर झूठी 
-निन्दा करना और भी बड़ा पाप है। स्वजाति की निन्दा से बढ़कर कोई | 


“दूसरा पाप नहीं है। 


2 


हारान बाबू क्रोध से भर गए। गोरा बोला--*कयों, आप ही अपनी 
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जाति में सबसे बड़े हैं? क्या आप क्रोध करें और हम लोग आपके मुँह से 
अपने पूर्वजों की निन्दा सुनते रहें ? 

अब तो हारान बाबू को चुप बैठे रहना और भी कठिन हो गया। वे और 
भी तेज आवाज में बंग्रालियों की निन्दा करने लगे । उन्होने बंगाली समाज 
की अनेक कुप्रथाओं का वर्णन करते हुए कहा कि इन्हीं कारणों से बंगाली 
जाति की उन्नति की कोई आशा नहीं रही है। 

गोरा बोला--'आप जिन्हें कुप्रथा कहते हैं, वह केवल अंग्रेजी की 
किताब में पढ़ी हुई बातें ही हैं--उस सम्बन्ध में आप स्वयं कुछ नहीं जानते ।- 
जब आप ठीक इसी प्रकार अंग्रेजों की समस्त कुप्रथाओं के सम्वन्ध में भी 
कह सकें, तभी आगे वात कर सकते हैं।' 

परेश बाबू ने इस प्रसंग को समाप्त कर देना चाहा, परन्तु क्रुध हारान 
बाबू उसे न छोड़ सके | इसी समय सूर्ये अस्त हो TAT | पश्चिमी आकाश में ` 
चारों ओर लालिमा भर गई। चिड़िया अपने घोंतलों को चल दीं। इस ' 
जातीय आलोचना से विनय के हृदय में अनेक प्रकार के वेसुरे तार बज: 
उठे । तभी परेश ag सायंकालीन उपासना के लिए छत से नीचे उतरकर 
बाग में बने हुए पत्थर के चबूतरे पर जा बेठे। 

जिस प्रकार वरदासुन्दरी का मन गोरा से दूर हट गया था, उसी: 
प्रकार हारान वावू से भी वे प्रसन्न न थीं। इन दोनों का विवाद जब उन्हें: 
असह्य हो गया, तब वे पुकारकर बोलीं--'चलो विनय बाबू, हम लोग उस 
कमरे में चलते हैं ।' 

वरदासुन्दरी का Ag FATT पक्षपात स्वीकार कर विनय सबको : 
छोड़कर उनके साथ चल दिया। वरदासुन्दरी ने अपनी पुत्नियों को भी बुला 
लिया और विनय से उनके गुणों का वर्णन करने लगीं । वे लावण्य से बोलीं - 
-- बेटी, तुम अपनी कापी तो विनय बाबू को दिखा दो ।' 

घर में आने वाले नये व्यक्ति को कापी दिखाने का अभ्यास लावण्य - 
को पुराना हो गया था । वह किसी भी नये व्यक्ति के आते ही जान लेती 
थी कि अब उसे कापी दिखानी होगी। इस कार्य के लिए वह प्रतीक्षा भी - 
करने te ; परन्तु आज इन तकं की बातों में उलझ जाने से वह अब - 
तक उदास बंठी थी | 

विनय ने कापी को खोलकर देखा। उसमें अग्रेजी के भूर तथा लाँगफेन्नो - 
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की कवितायें लिखी थीं। अक्षर खूब वनाकर लिखे गये थे। कविताओं केः 
शीर्षक तथा प्रारम्भिक अक्षर रोमन लिपि में थे । 

उस लिपि को देखकर विनय को बहुत आश्चयं हुआ । उन दिनों 
स्त्रियों डारा मूर की कविता हाथ से लिखना साधारण बात न थी। विनय 
के मन को उससे प्रभावित देखकर वरंदासुन्दरी ने अपनी मंंझली पुत्री से 
कहा-_'वेटी ललिता ! तुम्हारी यह कविता'""' 

ललिता ने बीच में ही कठोर स्वर में कहा--'नहीं माँ, मुझसे यह सब 
न होगा । वह मुझे ठीक-ठीक याद भी तो नहीं है।' इतना कह, खिड़की के: 
समीप खड़ी हो, सड़क की ओर देखने लगी । 

तब वरदासुन्दरी ने विनय को समझा दिया कि इसे सबकुछ याद है, 
परन्तु यह इतनी गूढ प्रकृति की है कि अपने गुणों को किसी के सामने प्रकट 
नहीं करती | फिर उन्होंने ललिता की विचित्र विद्याबुद्धि के प्रमाण में दो-' 
एक घटनायें विस्तारपूर्वेक कह सुनाई कि वह बचपन से ही ऐसी है । किसी 
से अधिक बोलती नहीं, शोक के अवसर पर भी उसकी आँखों में आँसू नहीं 
आते, आदि। यह भी कहा कि उसका आचरण भी अपने पिता के समानः 


हे अब लीला की बारी थी। उससे कुछ पढ़ने के लिए कहते ही वह खूब 
जोर से खिलखिला उठी, फिर ग्रामोफोन के रिकार्ड की भाँति बिना कुछ: 
तात्पर्यं समझे ‘Twinkle Twinkle little stars शीर्षक कविता एक: 
ही साँस में पढ़ गई। 

तभी संगीत-विद्या का परिचय देने का अवसर निकट आया जानकर. 
ललिता कमरे से बाहर निकल आई। 

बाहर की छत पर उस समय खूब वाद-विवाद चल रहा था । हारानः 
बाबू कुन्द होकर, तर्क छोड़ गाली देने पर उतर आये थे। उनको इस. 
असहिष्णुता से लज्जित तथा क्षुब्ध होकर सुचरिता ने गोरा का पक्ष ले 
लिया था । यह बात ह्वारान बाबू के लिए और अधिक अशान्तिदायक सिद्ध. 

। 

ह सन्ध्या के अन्धकार तथा सावन के बादलों ने आकाश को ढक दिया। ` 
बेला-चमेली की मालाओं से सड़क को सुवासित करता हुआ फेरीवाला भी: 
चला गया। सामने वाली सड़क पर मोलश्री के पत्तों पर जुगन्‌ चमक रहे 
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'थे। बगीचे वाले तालाब पर भी गहरा अन्धेरा छा गया AT | 


सन्ध्याकालीन क्राह्मोपासना के पश्चात्‌ परेश बाबू फिर छत पर AT 


“पहुँचे । उन्हें देखकर गोरा तथा हारान बाबू दोनों ही लज्जित हो चुप हो 


गए । गोरा उठ खड़ा हुआ ओर वोला---रात्ि हो गई--अब मैं जाता हूं ।' 

विनय भी कमरे से निकलकर छत पर आ गया था। परेश वाबू ने 
गोरा से कहा--'तुम्हारा जब जी चाहे, यहाँ आ जाया करो | कृष्णदयाल 
मेरे भाई के समान हैं । उससे मेरा मत नहीं मिलता, साक्षात्कार भी नहीं 
होता, पत्न-व्यवहार भी बन्द है, परन्तु जब वाल्यकाल की मित्रता रक्त में 
“बस जाती है, वह कभी टूट नहीं सकती । उनके नाते तुमसे भी मेरा अत्यन्त 


"निकट का सम्वन्ध है।' 


"प्रेश बावु के शान्ति एवं स्नेहपूणं शब्दों को सुनकर इतनी देर के तके 
“से सन्तप्त गोरा का हृदय जैसे शीतल हो गया | आते समय उसने परेश वावू 
`को कुछ विशेष श्रद्धा से नमस्क्रार न किया था, परन्तु अब जाते समय उसने 
सच्ची भक्ति से उन्हें प्रणाम किया । चलते समय गोरा ने सुचरिता से कुछ 
भी नहीं कहा | सुचरिता ने इसे अशिष्टता ही समझा । विनय ने भी परेश 
बाबू को प्रणाम किया, फिर उसने सुचरिता की ओर देखते हुए नमस्कार 
'किया और कुछ लज्जित-सा होकर शीक्रतापूर्वक गोरा के पीछे-पीछे चल 


“दिया । 


हारान बावू इस समय वहाँ उपस्थित न थे। वे कुछ देर पहले ही हट- 
“कर कमरे के भीतर चले गये थे और वहाँ टेबिल के ऊपर रखी हुई ब्राह्म- 
“संगीत की एक पुस्तक लेकर उसके पन्ने पलट रहे थे। 

विनय भौर गोरा के चले जाने पर वे फिर छत पर आ पहुंचे और 
परेश alg से कहने लगे--'देखिये, हर व्यक्ति के साथ बहू-वेटियों को बातें 


“करने देना मैं उचित नहीं समझता ।' - 


सुचरिता उनपर पहले से ही जली-भुनी बेठी थी। इस समय वह 


“अपने को और अधिक न रोक सकी। बोली--'यदि बाबूजी इस नियम को 
-मानते तो आपके साथ भी हम लोगों की कोई बातचीत हो पाती ?' 


हारान बाबू ने कुछ झेंपते हुए कहा--'अपने समाज के भीतर बात- 
-चीत अथवा मेल-मुलाकात होना अनुचित नहीं है।' | 
तभी परेश बाबू हँसते हुए बोले--'आप परिवार के अन्तःपुर को कुछ 
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और बड़ा करके सामाजिक अन्तःपुर बनाने की बात कहते हैं, परन्तु मैं यहः 


उचित समझता हूँ कि विभिन्न मतावलम्बियों के सम्पर्क में आने से 


लड़कियों की बुद्धि का विकास होगा और वे संसार की बहुत-सी अच्छी 
बातों को जान सकेगी । इसमें भय अथवा लज्जा का कोई कारण दिखाई: 


नहीं देता ।' 

हारान--'मैं यह नहीं कहता कि विभिन्न मत के लोगों से बहु-वेटियाँ 
न मिलें, परन्तु इनके साथ कंसा व्यवहार करना चाहिये, इस शिष्टता को. 
वे लोग जानते तक नहीं हूँ ।' 


परेश बाबू--'अरे यह आप क्या कहने लगे? आप जिसे अशिष्टता- 


कहते हैं, वह केवल एक संकोच है। पराई बहू-बेटियों से वार्तालाप करने में 
बहुत-से लोग सकुचाते हैं। यह संकोच स्त्रियों के साथ हेल-मेल किये बिना 
कभी न मिट सकेगा ।' 


११ 


उस दिन सुचरिता के सामने गोरा को बहस में हराकर अपनी विजय- 


पताका उड़ाने की हारान वावू की प्रवल इच्छा थी। प्रारम्भ में सुचरिता- 


* भी उनसे यही आशा रखती थी परन्तु दैवयोग से इसका विलकुल उलटा 
हुआ । यद्यपि धर्म तथा सामाजिक विश्वास में सुचरिता का मत गोरा से 
मेल नहीं खाता था, परन्तु स्वजाति एवं स्वदेश के दुःख का अनुभव होना 
उसके लिए स्वाभाविक था। परन्तु उस दिन जव स्वजाति-निन्दा सुनकर 
गोरा एकाएक गरजने लगा तो उसके हृदय में भी उसके अनुकूल प्रतिध्वनि 
होने लगी | क्योंकि उसके सम्मुख दृढ़ विश्वास के साथ स्वदेश के प्रति 
एसी बात आज तक किसी ने नहीं कही थी । 

इसके उपरान्त जब हारान बाबू ने गोरा और विनय के चले जाने पर 


उनके सम्बन्ध में सामान्य ईषर्यावश अभद्रता का दोषारोपण किया, तब भी 


उसे इस आशय के प्रतिकार स्वरूप गोरा तथा विनय का पक्ष ही लेना पड़ा। 


इसका तात्पर्ये यह नहीं कि गोरा के प्रति सुचरिता के मन का विरोध 


शान्त हो चुका था। गोरा का गले पड़ जाने का उद्धत स्वभाव तो उसके 


हृदय पर अभी तक आधात पहुंचा रहा था। वह अभी तक यही समझ ' 
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“रही थी कि हिन्दूपन के भीतर प्रतिकूलता का कुछ भाव अवश्य है। वह | 
-अपने भक्ति-विश्वास में पर्याप्त नहीं है और विपक्षी पर आघात करने के . 
"लिए सदेव उग्र बना रहता हैं। द 
उस दिन सन्ध्या को सब बातों में, सब कामों में, भोजन करने के समय | 
-तथा लीला से वार्तालाप करते समय सुचरिता के हृदय में एक प्रकार की ; 
पीड़ा कष्ट पहुँचाने लगी। काँटा कहाँ गढ़ा है, यह जानने पर ही उसे | 
निकाला जा सकता है। अतः मन का काँटा निकाल देने के सिए उस रात | 
को वह छत पर अकेली Fst रही | 
उसने रात्रि के अन्धकार की निर्मल धारा में अपने हृदय के ताप को | 
“at डालने का प्रयत्न किया, परन्तु कोई सफलता न मिली। उसने अपने | 
sis पर एक असह्य बोझ लिये रोने की चेष्टा की, परन्तु उसे wars भी न 
आई। | 
एक अपरिचित युवक मस्तक पर तिलक लगाकर आया। कोई उसे | 
तर्क में हराकर उसका घमण्ड चूर न कर सका, इसीलिए सुचरिता इतनी 
देर तक रंज कर रही थी। फिर उसने सोचा कि इससे बढ़कर हास्यास्पद 
और क्ष्या वात होगी। यह जानकर उसने इस कारण को अपने मन से 
“निकाल फेंका । तव उसे वास्तविक कारण याद हो आया, उसका स्मरण 
आते ही वह लज्जित हो उठी। आज तीन-चार घण्टे बह उस युवक के 
सामने ही ast रही। बीच-बीच में उसका पक्ष लेकर बोलती भी रही। 
परन्तु उस युवक ने एक बार भी आँख उठाकर उसकी ओर नहीं देखा । 
जाते समय भी उसने उसपर दृष्टि नहीं डाली | इस कठोर उपेक्षा से उसके 
“हृदय पर गहरी चोट लगी, इसमें सन्देह नहीं। पर स्त्रियों से मिलने का 
अभ्यास होने के कारण हृदय में जो एक प्रकार का संकोच होता है, उसका 
आभास विनय के व्यवहार में था, परन्तु गोरा के आचरण में तो संकोच 
ee ee उस कठोर उदासीनता को सहन कर 
a ee = chil के लिए आज असम्भव क्यों 
था, अपनी उस वाचालता के करग मिल 
के अनुचित तकं से जब सुचरिता pm डा की बीए हा 
oro एक बार अत्यन्त उत्तेजित हो उठी थी, 
जा था। उस दृष्टि में संकोच arena को न 
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| AL परन्तु उस दृष्टि के भीतर क्या छिपा था, यह जानना ही कठिन है। 
त्तो SARE अपने मन में यह सोच रहा था कि यह स्त्री बड़ी निलंज्ज है, 
` , जो पुरुषों के वाद-विवाद में इस प्रकार बिना बुलाये योग देने आ गई है ? 
पदि उसने यही सोचा हो तो इससे भी क्या बनता-बिगड़ता है, परन्तु तो 
मी सुचरिता को अत्यन्त पीड़ा का अनुभव हुआ। वह सभी को भूल जाने, 
मिटा डालने की चेष्टा करने लगी, परन्तु उसमें किसी प्रकार सफल न हो 
। भकी। उसे गोरा के ऊपर क्रोध हो आया। उसने गोरा को कुसंस्कार-ग्रस्त 
| उद्धतं युवक समझकर सब प्रकार से उसका निरादर करना चाहा, परन्तु 
उस विशालकाय वज्-कण्ठ पुरुष की निस्संकोच दृष्टि की याद आते ही 
'' सुचरिता मन-ही-मन सकुचा कर रह गई aga कुछ विचार करके उसने 
अन्त में यही निश्चय किया कि saat इच्छा विशेष रूप से गोरा को हरा 
देने की थी। इसलिए उसके हृदय पर यह अटल उदासीन भाव इतना 

| अधिक आधात पहुँचा रहा है। 
इस प्रकार मन के साथ खींचातानी करते हुए बहुत रात बीत गई। सब 
लोग दीपक बुझाकर घर में सोने चले गये। सदर दरवाजा बन्द होने का 
! शब्द उसने सुना | उसे ज्ञात हुआ कि'अब दरवान भी भोजन करके सोने जा 
रहा है। इसी समय ललिता अपने सोने के समय के कपड़े पहनकर छत पर 
आई। वह सुचरिता से विना कुछ कहे-सुने छत के एक कोने में रेलिंग पकड़ 
'कर जा खड़ी हुई | सुचरिता उसे देख मन-ही-मन कुछ हँसी | वह समझ 
'गई कि ललिता उससे नाराज हो गई। आज ललिता के साथ उसके सोने 
'की जो बात थी उसे वह एकदम भूल ही गई थी। परन्तु ललिता के समक्ष 
भूल की बात कहने से अपराध क्षमा नहीं होता था। उसके सम्मुख भूल 
जाना ही सबसे बड़ा दोष था। वह समय पर प्रतिज्ञा का स्मरण कराने 
(चाली लड़की नहीं थी | इतने समय तक वह पत्थर की भाँति कठोर fasta 
पर पड़ी रही थी । जितना ही समय बीत रहा था, उतना ही उका क्रोध 
बढ़ता जाता था। अन्त में जव क्रोध असह्य हो गया, तब वह इस समय 
चारपाई से चुपचाप उठकर यह बतलाने के लिए आई थी कि मैं अभी तक 

पोई नहीं हूँ । 

| सुचरिता उसे देख, कुर्सी से उठकर उसके पास जा गले से लिपट गई | 
are कहने लगी--'मेरी लक्ष्मी, मेरी ललिता बहिन, क्रोध न करो ।' = 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


६४ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ललिता ने उसका हाथ gerd हुए कहा--नहीं, ऋ्ोध क्यों करूँगी * 
मबेठोन ! द 
सुचरिता उसका हाथ खींचते हुए बोली, “चलो बहिन, सोने चले | 
ललिता ने कुछ उत्तर न दिया। वह चुप खड़ी रही। अन्त म सुचरिता 
ही उसे जबरदस्ती खींचकर सोने के कमरे ले में गई \ 
ललिता तुनककर बोली--'तुमने इतनी देर क्या कर दी? जानती 
नहीं, ग्यारह बज चुके हैं? मैं बहुत देर से तुम्हारे आने की राह देख रही 


w, 


थी, न आने पर छत पर जा पहुँची | अब तुम शीघ्र सो भी जाओगी ? 

सुचरिता ने उसे छाती से लिपटाते हुए कहा--'बहिन, आज मुझसे 
अन्याय हो गया है, AAT कर ara’ 

इस प्रकार सुचरिता के अपराध स्वीकार कर लेने पर ललिता का 
ऋध शान्त हुआ | फिर वह विनम्र होकर बोली--बहिन, तुम इतनी देर 
तक अकेली बैठी किसके वारे में सोच रही थीं । हारान वाढू के बारे में तोः 
नहीं ? 

सुचरिता उसके गाल पर हुल्का-सा तमाचा लगाकर वोली--'हुट | 

हारान बाबू से ललिता की महीं बनती थी । यहाँ तक कि अन्य बहिनों 
की भाँति हारान वावरू की बात Sent सुचरिता के साथ हँसी करना भी 
उसे पसन्द नहीं था। हारान वादू सुचरिता के साथ विवाह करना चाहते 
हैं, यह याद आते ही उसे क्रोध हो आता AT A 

कुछ देर चूप रहकर ललिता ने फिर कहा--'अच्छा वहिन, विनय 
बाबू तो भले जान्‌ पड़ते हैं ?” 
_ शायद सुचरिता के हृदय का भाव जानने के लिए ही उसने यह प्रश्न 
उठाया था । 

सुचरिता ने कहा--'हाँ, विनय बाबू अच्छे ही क्या, बहुत अच्छे ey 

` ललिता ने जिस अभिप्राय से प्रश्‍न किया था, वह पूर्ण सिद्ध न हुआ। | 

तब वह फिर बोली--'अच्छा बहिन, कहो तो, गौरमोहन कैसे थे ? मुझे तो 6 
अच्छे न लगे। उनका चेहरा और वेश सभी विचित्र था । तुम्हें कंसे लगे 
थे?' 
सुचरिता--'उनके रोम-रोम में हिन्दुत्व भरा है।' | 
ललिता--'मह बात नहीं, हमारे मौसा महाशय भी तो बड़े हिन्दू हैं | 
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परन्तु उनका ढंग इस प्रकार का है ? इसका क्या ढंग है मैं नहीं जान सकी ।' 

सुचरिता sane बोली--.'कैसा भी क्‍यों न हो।' | 

इतना कहते ही उसे गोरा के ऊँचे मस्तक पर लगे तिलक का स्मरण 
हो आया । उसका ध्यान आते ही सुचरिता का हृदय क्रोध से भर उठा। 
क्रोध आने का यही कारण था, जैसे उस तिलक के द्वारा गोरा ने अपने 
मस्तक पर बड़े-बड़े अक्षरों में यह लिख रखा हो कि मैं तुम लोगों से भिन्न 
हूँ। काश, वह उसके इस प्रचण्ड अभिमान को मिट्टी में मिला सकती तो 
उसके शरीर की ज्वाला शान्त हो जाती। 

कुछ देर बाद दोनों सो गई | रात के दो बजने पर सुचरिता ने जागकर 
. देखा कि बाहर खूब पानी बरस रहा है तथा बीच-बीच में उसकी मसहरी 
| के भीतर से विजली की छटा दीख जाती है। घर के कोने में रखा हुआ 
© दीपक बुझ गया था। उस रात्ति के सन्नाटे तथा घने अन्धकार में वर्षा के 

` झरझर शब्द ने सुचरिता के हृदय में एक प्रकार की पीड़ा भर दी । वहू 

करवटों को बदलती हुई, सोने की चेष्टा करने लगी। समीप ही ललिता को 
गहरी नींद में पड़ी देखकर उसे ईर्ष्या भी हुई परन्तु उसे फिर किसी तरह 
नींद नहीं आई | अन्त में वह बिछौने से उठकर बाहर आ गई और खुली 
खिड़की के पास खड़ी होकर सामने छत की ओर देखने लगी। वायु के 
झोंकों के कारण. कभी-कभी उसके शरीर पर पानी की बूंदों के wie ar 
पड़ते थे । घूम-फिंरकर फिर वही सन्ध्या समय की बातें उसके मस्तिष्क में 
चक्कर काटने लगीं । सूर्यास्त के समय की कालिमा से रंजित गोरा का 
चमकता हुआ चेहरा स्पष्ट चित्र की भांति उसकी स्मृति में जाग उठा। 
उसे गोरा का गम्भीर कण्ठ जैसे स्पष्ट सुनाई देने लगा--'आप जिल्हे 
अशिक्षित समझते हैं मैं उन्हीं के दल का हूँ । आप जिन्हें कुसंस्कार कहते हैं 
मैं उन्हें संस्कार कहता हैं । जब तक आप देश के लोगों के साथ आकर एक 
स्थान पर खड़े न होंगे, तब तक मैं आपके मुंह से निन्दा का एक भी शब्द न 
सुन सकूंगा। हारान बाबू ने इसके उत्तर में कहा था--ऐसा करने से देश 
` . का सुधार कैसे होगा ?' . i 

गोरा गरजते हुए बोला--'सुधार से बढ़कर स्वदेश-प्रेम है। जब हम 
लोगों का Ha एक होगा, विचार एक होंगे तब समाज-सुधार अपने आप हो 


गो०--५ 
i 
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जावेगा | आप अलग होकर देश को अनेक खण्डों में बाँटना चाहते हैं, इससे 


सुधार होना असम्भव है । आप कहते हैं कि देश के लोग कुसंस्कारों से जकड़े , 


हैं, अतः हम उनसे अगल रहेंगे, परन्तु मैं कहता हूँ कि मैं किसी की अपेक्षा 
श्रेष्ठ होकर, किसी से भी अलग नहीं BAT । इस प्रकार एक हो जाने पर 
कौन संस्कार रहेगा और कौन संस्कार न रहेगा, इसे मेरा देश जाने अथवा 
देश के जो विधाता हैं वे जानें। इस पर हारान वाढू ने कहा--'देश में 
ऐसी कुप्रथा ओर कुसंस्कार छाए हुए हैं जो एक नहीं होने देते । 
गोरा ने उत्तर दिया--'यदि आप यह सोच लें फि पहले उन प्रथाद्रों 
अथवा कुसंस्कारों को दूर करने के बाद देश एक होगा तो आपकी यह समझ 
चेसी ही होगी, जैसे कोई समुद्र को लांघकर पार करना चाहे। 'अपमान 
तथा अहंकार का विचार त्यागकर न'्रतापूर्वक सबको अपना समझना' इस 
सर्वप्रियता के समक्ष सैकड़ों त्रुटियाँ शबितहीन हो जायेंगी | सभी देशों तथा 
समाजों में अपूर्णताएँ हैं, परन्तु जब तक देश के लोग स्वजाति-प्रेम के धागे 
में बंधे रहते हैं, तब तक वे त्रुटियाँ कोई विशेष हानि नहीं पहुंचा पातीं । 
सड़ने का कारण वायु में ही मौजूद हैं। जीवित रहते हम उनसे बचे रहते 
हैं । परन्तु मरते ही सड़ जाते हैं। यदि, आपको-अपने देश से प्रेम नहीं है. तो 
आप देश की त्ुटियों का संशोधन नहीं कर सकते। इस प्रकार समाज के 


(विपरीत चलकर यदि आप कोई संशोधन करना चाहेंगे तो हम लोग उसे 


~ 


सहन नहीं करेंगे, चाहे आप लोग हों अथवा पादरी हों।' 

हारान बाबू बोले--'क्यों नहीं कीजियेगा ? 

गोरा ने कहा--'न कर॑ने का भी कारण है। माता-पिता को शिक्षा 
सहन की जा सकती है, परन्तु पहरेदार-नौकर की शिक्षा सहन करने की 
अपेक्षा अपमान सहना अच्छा है। उस शिक्षा को स्वीकार करने से मनुष्यत्व 
नष्ट हो जाता है। आप लोग पहले आत्मीय बने, फिर संशोधक बनें, 
“अन्यथा आपकी कही हुई भली वात से हमारा अनिष्ट ही होगा।' इसप्रकार 


गोरा तथा हारान वावु के बीच जो वार्तालाप हुआ था, वह एक-एक करके : : 


सुचरिता के हृदय में सुधि वनकर उठने लगा। इसके साथ ही उसके मन में 


एक अपरिचित कष्ट की पीड़ा का अनुभव होने लगा। वह थककर बिछोने . 


पर लेट गई तथा आँखों पर हथेली रखकर सभी चिन्ताओं को मन से हटा- 
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कर सोने की चेष्टा करने लगी, परन्तु उसके मुख और कानों में सनसनाहृट 
सची हुई थी मर सभी विचार फिर से उसके मन में उमड़े चले आ रहे थे। 

१२ 
विनय और गोरा परेश बाबू के घर से निकलकर सड़क पर आं गये। 
गोरा को शीकघ्रतापूर्वक चलता देखकर विनय ने कहा--'भाई कुछ धीरे- 
धीरे चलो । तुम्हारे पैर मेरे पैरों से बहुत बड़े हैं। यदि तुमने अपनी चाल 
धीमी न की तो मैं तुम्हारे साथ चलने में थक जाऊंगा । 
गोरा ने उसी प्रकार चलते हुए कहा--मैं अकेला ही जाना चाहता 
Zl मुझे आज बहुत कुछ सोच-विचार करना है।' 
इतना कहकर वहं अपनी स्वाभाविक चाल से भी अधिक तेजी के साथ 
चला TAT | 
विनय के हृदय को बहुत ठेस लगी। आज उसने गोरा के विरुद्ध 
_ विद्रोह करके नियम तोड़ा था । इस सम्बन्ध में यदि गोरा उसका तिरस्कार 
करता तो वह प्रसन्न होता | उसकी छाती का वोझ भी तव कुछ हल्का हो 
जाता। 
विनय का साथ छोड़कर गोरा जो नाराज होता हुआ चला गया था, 
उसे विनय ने अन्याय नहीं समझा । दोनों मित्रों के बहुत दिनों के सम्बन्धों 
में आज सचमुच विघ्न उपस्थित हो गया था। 
बरसात की रात के सम्नाटेपूण अन्धकार को कंपाता हुआ बादल 
बीच-बीच में गरज उठता था। विनय के मन पर एक बोझ लद गया | उसे 
जान पड़ा, जैसे अब वह जिस मागे पर चला जा रहा था, आज उसे छोड़कर 
उसने दूसरी नई राह पकड़ी है। इस अन्धकार के बीच गोरा कहाँ गया और 
कहाँ वह चला जा रहा है ? 
दूसरे दिन सवेरे उठते पर विनय हल्का हो चुका था। रात को उसने 
मन की वेदना को विविध कल्पनाओं द्वारा अनावश्यक रूप से बढ़ा दिया 
था। दूसरे दिन प्रातःकाल के समय गोरा के साथ मित्रता तथा परेश बाबू 
के परिवार के साथ मेल-जोल परस्पर विशेष विरोधी नहीं जान पड़े। 'क्या 
यह बात भी कोई चिन्ता करने की है? कभी नहीं।' इतना कहकर वह 
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कल रात की अपनी मानसिक पीड़ा का स्मरण कर, अपनी उस वेवकूफी 
पर स्वयं ही हँस उठा | 
फिर वह कन्धे पर एक AEC डाल, तेजी के साथ गोरा के घर जा 
पहुँचा | गोरा उस समय नीचे की बैठक में sor हुआ अखवार पढ़ रहा 
था । जिस समय विनय मार्ग में था, तभी गोरा की दृष्टि उस पर पड़ चुकी 
थी। विनय ने आते ही बिना कहे-सुने गोरा के हाथ से अखवार छीन 
लिया | 
तभी गोरा ने कहा--'शायद तुम भूल रहे हो, मैं गौर मोहन हूं-- 
कुसंस्कारों से घिरा हुआ एक हिन्दू ।' 
विनय बोला--“भूल शायद तुम्हीं से हुई है। मैं श्रीयुत विनय हूं, उस 
गौर मोहन के कुसंस्कारों में घिरा एक मित्र ।' 
गोरा--“परन्तु गोर मोहन इतना निलंज्ज है कि वह अपने कुसंस्कारों . 
के लिए किसी के सम्मुख लज्जा का TAS नहीं करता ।' 
विनय--'विनय भी ठीक वेसा ही है। अन्तर केवल इतना ही है कि 
वह अपने संस्कार लेकर प्रतिपक्षी पर हमला करने नहीं जाता ।' 
बात ही बात में दोनों मित्रों में वाकूयुद्ध प्रारम्भ हो गया। यहाँ तकः 
कि पड़ोसियों को भी इसका पता लग गया कि आज विनय की भेंट गोरा 
से हुई है। ; 
गोरा बोला--'अच्छा, तुम परेश बाबू के घर आते-जाते हो, इस बात 
को उस दिन मेरे सामने अस्वीकार करने की क्या आवश्यकता थी ?' 
विनय---'मैंने किसी आवश्यकतावश स्वीकार नहीं किया था । मैं तब 
नहीं जाता-जाता था। इसीलिए आना-जाना अस्वीकार किया । इतने दिन 
बाद कल सबसे पहली बार मैं उनके घर गया था |’ 
“मुझे सन्देह होता है कि तुम अभिमन्यु की पर 
जानते हो, परन्तु निकलना नहीं जानते |” ers 
तुम्हारा यह विचार यथार्थ भी हो सकता है। मेरा तो सम्भवतः यह्‌ 
जन्म-जात स्वभाव है कि जिसे श्रद्धा अथवा प्यार करता हैं उससे फिर 
अलग नहीं हो सकता | AL इस स्वभाव से तुम भी परिचित होगे ।' 
'तो अब वहाँ आना-जाना निरन्तर चलता रहेगा ?” 
ऐसी तो कोई बात नहीं कि भ्रकेला मैं ही आता-जाता रहें । तुम्हें भी 
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-चलने-फिरने की शक्ति मिली है । तुम कोई जड़ पदार्थ तो हो नहीं ! ' 

मैं तो आऊँगा-जाऊंगा ही, परन्तु तुम्हारे लक्षणों से ऐसा आभास 
होता है कि तुम जड़-मूल से ही चले जाओगे। कहो, गरम चाय कैसी लगी 
थी ? ? 

'कुछ कड़ी थी ।' 

फिर ?' 

'न पीना उससे भी कड़ा होता ।' 
ne ‘at सामाजिक नियमों का पालन केवल शिष्टाचार तक ही सीमित 

“हर समय यह बात नहीं चलती। देखो गोरा, जहाँ समाज के साथ 
हृदय की मुठभेड़ हो, वहाँ मेरे लिए'' 

गोरा का घैर्य समाप्त हो उठा। विनय पूरी बात कहे इसके पूर्व ही 
बह गरजता हुआ बोला--'क्या कहा, हृदय ? तुम समाज को छोटा अथवा 
So समझते हो, तभी बात-बात में तुम्हारे हृदय की टक्कर समाज से 
होती है। परन्तु समाज को चोट पहुँचाने से उसका ददे कितनी दूर तक... 
जा पहुंचता है, यदि तुम्हें इसका कुछ अनुमान होता तो तुम्हें हृदय की बात 
उठाते हुए भी लज्जा आती। मालूम होता है, परेश बाबू की लड़कियों के 
हृदय को जरा-सी चोट लगने से तुम्हारा हृदय भी घायल हो जायेगा | 
परन्तु जब इतने ही के लिए तुम सारे देश को अनायास कष्ट पहुंचा सकते 
हो तो यह भी स्मरण रखो कि मुझे उस समय कहीं तुम से अधिक कष्ट 
मालूम होता है।' 

- ` बिनय -'भाई सच बात कहुँ ? यदि एक प्याली चाय पीने से सम्पूर्ण 
देश को चोट पहुँचती है तो मेरी समझ में उस चोट से देश का उपकार ही 
होगा । इस आघात से भी यदि देश को बचाकर चलाया गया, तो देश 
'निस्सन्देह अत्यन्त दुर्बल हो जायेगा ।' 

गोरा--'महोदय, मैं इन युक्तियों को खूब जानता हूँ । इतना नासमझ 
न समझ बैठना ! परन्तु ये सब बातें इस समय की नहीं हैं। रोगी बालक 
जब औषधि नहीं पीना चाहता, तब स्वस्थ माँ उस षधि को स्वयं पीकर, 
उसे यह बताती है कि'मेरी और तेरी एक-सी हालत है। यह युक्ति की 
नहीं, बल्कि प्यार की बात है। यदि प्यार न हो, तो युक्ति चाहे कितनी 
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भी क्यों न हो, माता का सम्बन्ध लड़के के साथ नष्ट हो जाता है। उस 
समय कारये भी नष्ट हो जाता है। मैं उस चाय की प्याली के लिए विवाद 
नहीं करना चाहता | परन्तु देश के साथ सम्बन्ध-विच्छेद को मैं सहन नहीं 
कर सकता । उसकी अपेक्षा चाय पीना बहुत सरल है तथा परेश बाबू की 
लड़की के मन को कष्ट देना aga कठिन । सम्पूर्ण देश के साथ एकात्म 
होकर मिलना हमारी वर्तमान अवस्था का सबसे प्रधान कार्य है। जब 
मिलन हो जायगा तब चाय पीओगे अथवा नहीं, इस तर्क की मीमांसा 
केवल दो ही बातों में हो जायेगी ।' 

विनय--'तब तो देखता हूँ कि मुझे चाय की दूसरी प्याली पीने में 
बहुत देर लगेगी ।' ! 

गोरा--'नहीं, अधिक देर की क्या आवश्यकता है, परन्तु विनय, तुम 
मुझे क्यों घेरते हो ? हिन्दु-समाज की अनेक अप्रिय वस्तुओं के समान अब 
. मुझे भी त्याग देने का समय आ पहुंचा है अन्यथा परेश बाबू की लड़कियों 
के हृदय को बहुत चोट पहुँचेगी ।' 

इसी समय अविनाश ने कमरे में प्रवेश किया। वह गोरा का शिष्य 
था। गोरा के मुंह से जो कुछ सुनता, उसे अपनी बुद्धि और भाषा के द्वारा 
संक्षिप्त तथा विकृत स्वरूप देकर चारों ओर कहता फिरता था । जो 
लोग गोरा की बातों को नहीं समझ पाते थे, वे ही अविनाश की बातों को 
भली-भांति समझकर उसकी प्रशंसा करते थे। 

अविनाश के हृदय में विनय के प्रति तीव्र ईर्ष्या का भाव था । अतः 
वह समय मिलते ही मूखों की भांति उससे तकं करने का प्रयत्न करता था \ 
विनय जब उसकी Haar पर अधीर हो उठता था, तब गोरा अविनाश का 
पक्ष लेकर स्वयं बहस करने लगता था। उस समय अविनाश भी यह 
समझता कि जैसे गोरा के मुख से उसी की युक्तियाँ निकल रही हैं। 

अविनाश के आ जाने से गोरा के साथ विनय के वार्तालाप में विघ्न 
पड़ गया । तव बिनय उठकर ऊपर चला गया | वहाँ भण्डार-घर के सामने 
बरामदे में बेठी हुई आनन्दमयी सब्जी काट रही थीं। 

आनन्दमयी ने उसे देखते ही कहा--'विनय, तुम्हारी आवाज बहुत 


देर पे सुन रही हूँ। आज इतनी जल्दी कैसे आ गए ? जलपान करके तो 
चले थे न ?' 
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और कोई दिन होता तो विनय कह भी देता कि कुछ नहीं खाया है 
तथा आनन्दमयी के सामने बैठकर उनसे माँग-माँगकर खूब भोजन 
करता, परन्तु आज उसने उत्तर दिया---नहीं माँ, मैं घर से जलपान करके 
चला हूं! 

आज विनय गोरा के निकट अपने अपराध बढ़ाना नहीं चाहता था। 
उम्रका परेश बाबू के साथ जो संसर्ग था; उसके लिए भी गोरा ने अभी तक 
उसे क्षमा नहीं किया था। यद्यपि यह अनुभव करके विनय के मन में एक 
क्लेश हो रहा था। वह जेब से चाकू निकालकर आलू छीलने लगा | 

पन्द्रह मिनट बाद विनय ने नीचे जाकर देखा कि गोरा अविनाश के 
साथ कहीं चला गया है | वह बहुत देर तक बैठक में चुपचाप बैठा रहा, 
फिर एक लम्बी सांस लेता हुआ बाहर निकल आया और घर को चल 
दिया | दोपहर का भोजन करने के पश्चात्‌ उसका हृदय गोरा के पास पहुंचने 
को फिर चंचल हो उठा। गोरा के सामने स्वयं को झुकाने में विनय ने कभी 
संकोच नहीं किया था, परन्तु अपना अभिमान न रहने पर भी मित्रता के 
अभिमान को रोकना कठिन होता है | परेश बाबू के निकट जाने के कारण, 
विनय अपने को गोरा के सम्मुख अपराधी मानकर इतने दिनों की निष्ठा 
को कुछ विचलित-सा तो अवश्य समझ रहा था, परन्छु अभी तक वह यही 
सोचे बैठा था कि इसके लिए गोरा केवल परिहास तथा भत्सना ही करेया । 
उसे यह स्वप्न में भी ध्यान नहीं आया था कि इतनी-सी बात के लिए गोरा 
उसे अपने से इतनी दूर ठेलकर पृथक्‌ रखने की चेष्टा करेगा। अतः वह्‌ 
अपने घर से कुछ दूर निकलकर फिर वापिस लौट आया। मित्रता का 
अपमान होने के भय से वह गोरा के घर नहीं जा सका | 


१३ 


इस प्रकार बहुत दिन बीतने पर, एक दिन विनय जब दोपहर का 
भोजन करने के पश्चात्‌ कागज, कलम लेकर गोरा को चिट्टी लिखने के 
विचार से बैठा, तभी किसी ने नीचे से (विनय कहकर आवाज दी । विनय 
कलम छोड़कर शीघ्रता से नीचे उतर पड़ा। वहाँ आगन्तुक को देखकर 
बोला--'आइये महिम दादा, ऊपर चलिये।' 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


७२ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ऊपर पहुंचकर महिम विनय के पलंग पर भली-भांति जम गये। घर 
के सामान को एक बार पैनी दृष्टि से देखने के बाद उन्होंने कहा--'आज 
रविवार के दिन अपनी नींद खराब करके जो मैं यहाँ आया हूँ, उसका एक 
विशेष कारण है । तुम्हें मेरा एक उपकार करना होगा ।' 

विनय ने पूछा --'कौनसा उपकार ?' 

महिम--“पहले वचन दो, तव कहूंगा ।' 

विनय--'यदि वह मेरे द्वारा सम्भव हो सके, तभी तो वचन दिया जा 
सकता हे ?' 

“वह तुम्हारे द्वारा ही होगा। अधिक कुछ नहीं करना है। एक बार 
तुम्हारे ‘at कह देने से ही काम चल जायेगा ।' 

"फिर आप इस प्रकार क्यों कह रहे हैं? आप तो जानते ही हैं कि मैं 
भी आपके घर का एक व्यक्ति हैं। आपके उपकार से मेरा मुंह मोड़ना तो 
असम्भव ही है।' के 

महिम ने जेब से एक पत्ते की पुड़िया निकालकर, दो पान विनय को 
दिए तथा शेष चार पान अपने मुंह में रखकर कहना आरम्भ किया-- 
“शशिमुखी को तुम जानते ही हो । देखने-सुनने में बुरी नहीं है अर्थात्‌ वह 
अपने बाप को नहीं गई। अब उसकी उम्र दस वर्ष की हो आई है। ब्याह 
कर देने का समय भी आ गया है। वह किसी अयोग्य अथवा वदमाश लड़के 
के el जाये, इस चिन्ता से मुझे रात भर नींद नहीं आई है ।” 

नय ने कहा--'आप fe रों होते हैं अच 
ज हनं क्यों होते हैं ? अभी तो अच्छा 

“यदि तुम्हारे कोई लड़की होती तब तुम समझते कि मैं इतना क्यों 
WAT रहा हूँ। हर वषं उम्र तो अपने आप बढ़ जाती है। पर वर अपने 
ee ae oe अतः जितने दिन अधिक बीतते हैं उतना ही 
सन चिन्तित रहता है। यदि तुम आश्वासन दो यं 
iis ae उम्र आश्वासन दो तो कुछ दिन धये धारण 

“मेरा तो अधिक लोगों से परिचय नहीं है। कलकत्ते में आपके घर के 
अतिरिक्त मैं अन्य किसी का घर नहीं जानता, यह कहना भी गलत न 
होगा। फिर भी मैं कुछ प्रयत्न करूंगा |’ 


“शशिमुखी के स्वभाव और चरिन्न को तो तुम जानते ही होगे ?” 
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७३ . 
जानता क्यों नहीं ? बड़ी भोली लड़की है--उसे वचपन से ही देख 
जो रहा हें ?' 
'तो फिर और कहीं तलाश करने की वया आवश्यकता है, भाई? मैं 
उसे तुम्हीं को भेंट करूँगा । 


विनय ने घबराकर कहा--'आप यह कया कह रहे हैं ?' 
क्या अनुचित कहता हूँ ? महिम ने उत्तर दिया--'तुम हम लोगों 
से अवश्य बड़े हो परन्तु यदि इतने पढ़े-लिखे होकर भी तुम कुल का ढोंग 
मानते रहो, तब तो वस सबकुछ हो चुका । 
“न, कुल की बात तो नहीं है परन्तु TH 
‘ag! शशि को उम्र कम है ! हिन्दू घर की कन्या है। मेम तो हो 
नहीं सकती । हमारे समाज में इसी उम्र में लड़की का विवाह कर दिया 
जाता है। फिर शास्त्र में भी तो लिखा है--'कन्याया द्विगुणो aa’ अर्थात्‌ 
“कन्या से वर की आयु दुगुनी होनी चाहिए ।' 
महिम सहज में छोड़ने वाला व्यबित नहीं था। उसने विनय को चंचल 
“कर दिया। लाचार होकर बह बोला--'मुझे कुछ सोचने का समय तो 
दीजिए ।' 
महिम ने कहा--'मैं भी आज रात को ही विवाह करने के लिए नहीं 
ह रहा हूँ।' 
“फिर भी घर के लोगों की** 
‘at, हाँ, क्यों नहीं ? उनकी सम्मति तो लेनी ही पड़ेगी । तुम्हारे चाचा 
जीवित हैं। उनकी राय के बिना तो कोई काम हो ही नहीं सकता ।' 
इतना कहकर महिम ने जेब से पानों का दूसरा दोना निकालकर खाया 
-तथा ऐसा भाव जताता हुआ चल दिया, जैसे बात पक्की हो गई हो। 
कुछ समय पूर्व एक बार आनन्दमयी ने शशि का विवाह विनय के साथ 
*कर देने का प्रस्ताव स्पष्ट रूप से किया था, परन्तु उस समय जैसे विनय 
ने उसे सुना ही नहीं था । आज भी उसे यह बात कुछ sist नहीं थी, फिर 
भी उसने हृदय में अपने लिए एक स्थान बना लिया | विनय ने सोचा-- 
-यह्‌ विवाह हो जाने पर गोरा किसी भी प्रकार उसे भात्मीयता के सम्बन्ध 
नसे अलग न कर सकेगा! अब तक वह विवाह-सम्वन्ध को हृदय के आवेग | 


मसे सम्मिलित कर उसका उपहास ही करता आया था । यही कारण है कि. 
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शशिमुखी के साथ विवाह करना आज उसे उतना असम्भव नहीं जान' 
पड़ा । सत्य तो यह है कि उसने विवाह को उतना महत्त्व ही नहीं दिया | 
,महिम के इस प्रस्ताव को लेकर उसे गोरा के साथ बहाना करने का एक 
अवसर मिल गया । इन बातों को सोचकर विनय मन-ही-मन बहुत प्रसन्न 
हुआ | विनय चाहता था कि इस सम्बन्ध के लिए गोरा स्वयं उस पर दवाव 
डाले, इसीलिए वह महिम को सहज में स्वीकृति न देकर, गोरा से अपने: 
लिए अनुरोध करना चाहता AT | 

इन सब विचारों के आते ही विनय निश्चिन्त हो गया | उसी समय वह 
तैयार होकर गोरा के घर को चल पड़ा। वह कुछ ही दूर गया था कि किसी 
ने उसे पुकारा--'विनय बाबू ! ' 

विनय ने घूमकर देखा कि सतीश उसे पुकार रहा है। ५ 

सतीश को साथ लेकर विनय फिर घर लौट आया । वहाँ सतीश ने” 
जेब से रूमाल की एक पोटली निकालते हुए कहा--'रंगून में मेरे एकः 
मामा रहते हैं। उन्होंने वहाँ से ये फल माताजी के पास भेजे थे, माताजी ने ' 
सौगात के तौर पर पांच-छः फल आपके पास भेजे हैं।' 

विनय ने फल ले लिये। तत्पश्चात्‌ असमान आयु के दोनों मित्रों में 
कुछ देर तक विभिन्न बातें होती रहीं। सतीश बोला--'विनय बाबू ! 
माताजी ने कहा है कि आपको अवकाश हो तो हमारे घर अवश्य आइये ।: 
आज लीला की वर्ष-गाँठ का दिन है।' 

विनय ने कहा--'भाई ! आज तो मेरे पास समय नहीं है। एकः 
आवश्यक कार्ये से जा रहा हूँ ।' 

'कहाँ जा रहे हो ?' 
‘aga मित्र के घर ।' 
'वही आपके मित्र न ?” 

‘at, वही ।' 

' विनय अपने मित्र के घर जा सकता है, परन्तु उसके घर नहीं जाः 
सकता, यह कारण सतीश की समझ में नहीं आया । जबकि विशेषकर 
विनय का मित्र (गोरा) उसे अच्छा नहीं लगा था। सतीश की afte में: 
pgs wii 

| सके, ऐसा व्यक्ति नहीं था । कुछ देर चुपः 
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रहकर सतीश बोला---'नहीं, विनय arg ! आप हमारे ही घर चलिए ।' 

विनय कुछ ही देर में हार मान गया। उसके मन में कुछ देर तो 
द्विविधा रही, परन्तु अन्त में सतीश का हाथ पकड़कर वह अठहत्तर नम्बर 
वाले मकान के मागे पर चल दिया। बर्मा से आए हुए जिन फलों की सौगातः 
उसे भेजी गई थी, उनकी वह उपेक्षा नहीं कर सका | 

परेश बाबू के घर पहुंचकर विनय ने देखा कि पानू बाबू तथा अन्य 
अनेक अपरिचित व्यक्ति उनके घर से निकल रहे हैं। शायद उन्हें लीला के 
जन्म-दिवस के उपलक्ष्य में भोजन का निमन्त्रण दिया गया था। पानू बाबू 
इस प्रकार चले गए जैसे उन्होंने विनय को देखा ही नहीं था। 

घर में घुसकर विनय ने बड़ी जोर की हँसी तथा दोड़-धूप का शब्द 
सुना | ९ 
कुछ देर बाद सुचरिता ने कमरे से निकलकर विनय से कहा--'माँ नेः 
आपको बेठने के लिए कहा है, वे अभी आती हैं। बाबूजी भी अनाथ वाबू 
के घर गये हैं, वे भी लौटने ही वाले gi’ फिर विनय का संकोच दूर करने 
के लिए सुचरिता ने गोरा की चर्चा छेड़ दी । वह हँसते हुए बोली--'मालूम 
होता है, अब वे फिर कभी हमारे घर नहीं आयेंगे ।' 

विनय ने कहा--'क्यों ?” 

सुचरिता--'हम पुरुषों के सामने निकलती हैं तथा उनके पास बेठती- 
हैं; यह देखकर उन्हें अवश्य ही आश्चर्य हुआ होगा। घर-गृहस्थी के काम 
के अतिरिक्त अन्य स्थानों पर स्त्रियों को देखना शायद उन्हें पसन्द नहीं 
है ?' 

विनय को इसका उत्तर देना कठिन जान पड़ा। वह इसका प्रतिवाद 
कर प्रसन्न हो सकता था, परन्तु वह झूठ कैसे बोले ? बोला, 'गोरा यही 
चाहता है कि स्त्रियों को घर के काम में ही अपना चित्त लगाना चाहिए।' 

सुचरिता --'तब तो स्त्री-पुरुष भीतर-बाहर को मिलकर बाँट लेते तो 
अधिक अच्छा WaT! पुरुष को घर में घुसने दिया जाता है अतः बहुत 
सम्भव है कि ये बाहर का कतं व्य-पालन भली-भाँति नहीं कर पाते | क्या 
आप भी अपने मित्र के मत से सहमत हैं १” 

स्त्री-जाति के कतेव्यों के सम्बन्ध में विनय अब तक गोरा के विचारों 
का ही प्रतिपादक रहा था । इस विषय पर अखवारों में लेख भी लिखे थे ॥ 
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परन्तु इस समय वह यह नहीं कहना चाहता था कि उसके विचार भी यही 


'हैं। बोला--'देखिए, इन सव वातों में हम अपने प्राचीन संस्कारों का पक्ष 


लेते हैं। इसीलिए स्त्रियों को घर से वाहर निकालना ठीक नहीं है, युक्ति 


तो यहाँ उपलक्ष्य मात्र है, वास्तविक वस्तु तो संस्कार है।' 


सुचरिता ने गोरा की आलोचना को समाप्त न होने दिया। गोरा के 


'पक्ष में विनय भी जो कहना चाहता था, उसे खूब स्पष्टता से कहता रहा। 
“विनय की इस उत्तेजना से सुचरिता के हृदय में एक aya आनन्द जन्म लेने 


लगा। 

विनय बोला-- 'शास्त्रों में कहा गया है--“आत्मान विद्धिः अर्थात्‌ 
अपने को जानो। अन्यथा किसी प्रकार मुक्ति नहीं होगी। मैं कहता हूँ कि 
मेरा मित्र गोरा भारतवर्ष के उसी आत्मबोध के प्रकाश स्वरूप से प्रकट 
हुआ है। मेरी दुष्टि में वह असाधारण व्यक्ति है। जवकि हमारा मन एक 
तुच्छ आक्षण के लोभ में पड़कर नवीनता के फेर में पड़ा हुआ है, तव वही 
'एक आदमी ऐसा है जो उसके विरुद्ध सिह के समान गरजता हुआ, पुराने 
सन्त्र 'आत्मान बिद्धिः' का उच्चारण कर रहा है।' 

परेश बाबू के घर से शीघ्र विदा लेकर, वहीं से गोरा के घर जाने का 
निश्चय करके विनय यहाँ आया था। गोरा की चर्चा चलने पर उसके हृदय 
का उत्साह उसके घर जाने को और अधिक बढ़ गया । 

इसी समय घड़ी ने टन-टन करके चार बजाये | उसको सुनते ही विनय 
कुर्सी से उठकर खड़ा हो TAT | 

सुचरिता बोली---'आप अभी से चल दिए? माँ तो आपके लिए 
भोजन वना रही हैं। कुछ देर ओर ठहरने में कया कोई विशेष हानि हो 
जायेगी ?” 

विनय के लिए यह बात प्रश्‍न न होकर आज्ञा थी। वह जहाँ का तहाँ 
फिर बेठ गया । तभी रंगीन रेशमी बस्त्र पहिने, लावण्य कमरे में आई और 
कहने लगी-“चलिए भोजन तैयार है। माँ ने आपको छत पर बुलाया है।' 

छत पर पहुंचकर विनय भोजन करने लगा। वरदासुन्दरी ने अपने 
बच्चों का जीवन-वृत्तान्त सुनाना आरम्भ कर दिया | सुचरिता को ललिता 
घर के भीतर खींच ले गई। लावण्य एक कुर्सी पर बैठी गर्दन झकाये, लोहे. 
'की सलाखों से बुनने का काम करने लगी। उसके विषय में कभी किसी ने 
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कहा था कि बुनाई का काम करते समय उप्तकी उंगलियों की क्रीड़ा अत्यन्त 
सुन्दर लगती है। तभी से लावण्य को लोगों के सामने आवश्यकता न होतेः 
हुए भी बुनाई करने का अभ्यास-सा पड़ गया था। 

परेश arg भी आ पहुंचे थे। सन्ध्या हो चली थी । आज रविवार केः 
दिन समाज-मन्दिर में उपासना के लिए जाने की बात पहले ही निश्चित 
हो चुकी थी। वरदासुन्दरी विनय से बोलीं---.'यदि आपको आपत्ति न होः 
तो आज हमारे साथ समाज-मन्दिर में चलिये ।' 

विनय इन्कार न कर सका । तब सभी लोग गाड़ियों में बैठकर, उपासना- 
के लिए चल दिए। लौटते समय, जब ये लोग गाड़ी पर सवार हो रहे थे, 
उस समय सुचरिता जैसे अचानक चौकती हुई-सी कह उठी--'परे, गौर 
मोहन arg तो वे चले जा रहे हैं ।' 

योरा ने इन सभी लोगों को देख लिया था, इसमें किसी को सन्देह नहीं 
था । परन्तु जसे उसने कुछ देखा ही नहीं, ऐसे भाव दिखाता हुआ, वह तेजी 
से चला गया । गोरा के इस उदण्ड स्वभाव को देखकर विनय ने परेश arg 
के परिवार के सम्मुख लज्जित होकर मस्तक नीचा कर लिया परन्तु मन में” 
वह समझ गया कि इस दल में मुझे भी उपस्थित देखकर ही गोरा इस 
प्रकार चला गया है। विनय के हृदय में जिस आनन्द का प्रकाश अब तक 
जल रहा था, वह एकाएक जैसे बुझ गया । सुचरिता विनय के मन के भावः 
को ताइ गई । परन्तु विनय जैसे मित्र तथा ब्राह्म-समाज के प्रति ऐसी 
अन्यायपूर्ण अश्रद्धा देखकर, उसे गोरा के ऊपर क्रोध हो आया। उसने मन-. 
ही-मन किसी प्रकार गोरा को परास्त करने की इच्छा प्रकट की । 

दोपहर के समय गोरा जब भोजन करने के लिए बैठा तो आनन्दमयी 
ने उससे धीरे से कहा--'आज जब सुबह विनय आया था, क्या तुम्हारी 
उससे भेंट नहीं हुई ?' 

गोरा ने प्याली की ओर से सिर उठाये बिना उत्तर दिया--'हुई थी । 

कुछ देर आनन्दमयी चुप रहीं, फिर बोलीं--'मैंने उसे ठहरने कोः 
कहा AT परन्तु न जाने क्‍यों वह अनमना होकर चला गया।! 

गोरा ने कोई उत्तर नहीं दिया। | 

आनन्दमयी बोलीं---विनय के मन में न जाने कौन-सा कष्ट है । पहिले 
मैंने कभी उसे इतना उदास नहीं देखा था। अब उसका दृश्य देखकर मुझे 
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“दुःख होता g 


गोरा चुपचाप खाता रहा। आनन्दमयी उसे अत्यन्त स्नेह करती थीं, 


“इसी लिए मन-ही-मन डरती भी थीं। वह उनके आगे कभी अपने मन का 
-भाव प्रकट नहीं करता था और वे भी उससे अधिक हठ नहीं करती थीं । 
-कोई और दिन होता तो वे यहीं चुप रह जातीं, परन्तु आज उनके मन में 
-बहुत पीड़ा हो रही थी, अतः कुछ देर ठहरकर फिर कहने लगीं--'देखो 


गोरा, मैं एक बात कहती हूँ । तुम नाराज न होना। विनय तुम्हें प्राणों से 
अधिक चाहता है, तभी वह तुम्हारी सब बातें सह लेता है। परन्तु तुम जो 
-उसे अपने मार्गे पर चलाने के लिए जबरदस्ती करते हो, वह उसके लिए 


-सुख की बात न होगी ।' 


गोरा ने बात टालने के लिए कहा--'माँ, थोड़ा दूध ओर ले आओ ।' 

बात यहीं समाप्त हो गई। भोजन के बाद आनन्दमयी तख्त के ऊपर 
बैठकर चुपचाप सिलाई का काम करने लगीं। घर के किसी नौकर के 
दुर्व्यवहार की चर्चा करती हुई लछमियाँ उनका ध्यान अपनी ओर आकृष्ट 


“करने का व्यर्थ प्रयतन करते हुए फर्श के ऊपर लेट TE | 


चिट्टी-पत्नी लिखने में गोरा ने बहुत समय aa feat) विनय सुबह 
यह देखकर लौट गया था कि गोरा उससे नाराज है। परन्तु गोरा इस समय 
“उसके आने की फिर प्रतीक्षा कर रहा था, क्योंकि वह जानता था कि विनय 
“उसकी नाराजगी टूर करने के लिए उसके पास फिर अवश्य आयेगा | 

परन्तु समय निकल जाने पर भी विनय न आया। गोरा भी लिखना 
छोड़कर उठने ही वाला था कि तभी महिम उसके पास आ पहुँचे । वे आते 
ही कुर्सी पर बैठ गए, फिर बिना किसी प्रकार की भुमिका ata बोल उठे... 
“गोरा, शशिमुखी के विवाह के विषय में तुमने कया सोचा है?” 

गोरा ने अब तक इस विषय पर ध्यान.ही नहीं दिया था, अतः अपराधी 
-को भांति चुप रह गया | 

महिम को जब कोई उत्तर न मिला तो उन्होंने गं i 
करने के लिए विनय की बात छेड़ दी। SEAS 

गोरा ने इस सम्बन्ध में विनय का प्रसंग आने की बात कभी सोची 
तक नःथी। क्योंकि वह तथा विनय यह निश्चय किए बैठे थे कि देश को 
सेवा में अपना जीवन अपंण करने के लिए वे कभी विवाह नहीं करेंगे। 
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इसका ध्यान आते ही गोरा बोला---.'विनय विवाह क्‍यों करने लगा ?' 

महिम--'मालूम होता है यह तुम्हारा कट्टर हिन्दूपन ही ऐसा कहलवा 
“रहा है। तुम लाख चोटी रखो और तिलक लगाओ, परन्तु तुम्हारी हड्डियों 
'में साहवी ढंग भरा हुआ है। तुम्हें क्या पता कि शास्त्रों के अनुसार ब्राह्मण 
'के पुत्र का विवाह होना आवश्यक है ।' 

महिम बाबू आजकल के लड़कों की भाँति न तो आचार का उल्लंघन 
“करते थे और न शास्त्र की ही परवाह करते थे। होटल में भोजन करके 
“बहादुरी दिखाना भी उन्हें प्रिय न था। गोरा की भाँति श्रुतिस्मृति को 
'लेकर झगड़ना भी उन्हें प्रिय न था। परन्तु 'यस्मिन देशे पदां चरः' अर्थात्‌ 
“जैसा देश हो, वेसा ही करना चाहिये' सिद्धान्त को वे मानते थे । इसी कारण 
आज गोरा के सम्मुख अपना कार्य सिद्ध करने के लिए उन्हें शास्त्र की 
gare देनी पड़ती थी । 

यदि यह प्रस्ताव दो दिन पूर्व आया होता तो सम्भवतः गोरा उस पर 
‘Sard भी नहीं देता, परन्तु आज उसे यह अनुभव हुआ कि यह बात संथा 
उपेक्षा के योग्य नहीं है। कम-से-कम इसी प्रस्ताव को लेकर उसे विनय के 
“घर जाने का बहाना मिल रहा था | 

अन्त में गोरा ने कहा--'पहले यह तो देख लूँ कि विनय क्या चाहता 
2? 

महिम--'अब देखने-सुनने की आवश्यकता नहीं है। तुम्हारी किसी 
बात को वह टालेगा नहीं । केवल तुम्हारे कहने भर की देर है, वैसे वह 
राजी हो गया है !' 

उसी समय सन्ध्या को गोरा विनय के घर जा पहुँचा। आँघी की भाँति 
'घर में प्रवेश करने पर गोरा ने देखा कि वहाँ कोई नहीं है। नौकर से पूछने 
'पर पता चला कि विनय बाबू अठहत्तर नम्बर के घर में गए हुए हैं। 

यह सुनकर परेश बाबू तथा ब्राह्म-समाज के विरुद्ध गोरा का हृदय 
'एकदम विष से भर TIT | वह मन में विद्रोह लिये तुरन्त परेश बाबू के घर 
की ओर चल दिया । वह चाहता था कि वहाँ पहुंचकर वह ऐसी बातें करे 
“जिससे वहाँ ब्राह्म-परिवार में आग-सी लग जाये तथा विनय बेचैन हो उठे। 

परेश ay के घर जाकर उसे मालूम हुआ कि वहाँ भी कोई नहीं है, | 
सब उपासना मन्दिर गए हैं। क्षण भर के लिए उसके हृदय में संशय हुआ 
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THe at वहीं गयां हो ॥ $ f 
> भ LH से तब रहा नहीं गया। वह अपनी आंधी के समान स्वाभाविक 


चाल से मन्दिर की ओर चल पड़ा । वहाँ द्वार पर पहुँचकर उसने देखा कि 
विनय वरदासुन्दरी के पीछे गाड़ी पर चढ़ रहा है, तथा खुली Ss पर 
पराये परिवार की स्त्रियों के साथ निलंज्ज की भाँति एक sd बैठ: 
रहा है। वह मन-ही-मन बोला--.'मूर्ख ! स्वयं को नागपाश में इसी प्रकार 
फंसाया जाता है! इतनी जल्दी, इतने सहज सब हुआ तो शायद chy 
मित्रता भी अब भद्र पुरुष के साथ नहीं रही। वह आंधी की भाँति बहाँ से 
लौट पड़ा तथा विनय गाड़ी के अन्धेरे के भीतर सड़क की ओर देखता 
बैठा रहा | 

a eat a रही थीं कि विनय के हृदय पर आचार्य के उपदेशः 
का प्रभाव पड़ रहा है। इसीलिए उन्होने उससे कोई बात नहीं की । 


१४ 

गोरा रात को लौटकर अन्धेरे में ही छत पर टहलने लगा। 

,तभी महिम ने हाँफते हुए छत पर आकर कहा---'विनय के घर गये थे 
क्या ?' 

गोरा ने स्पष्ट उत्तर देते हुए कहा--'शशिमुखी का विवाह विनय केः 
साथ न हो सकेगा । 

“क्यों, क्या विनय नहीं चाहता ? 

“नहीं, सैं नहीं चाहता | 

महिम ने हाथ उल्टा करके कहा--'ओह, यह कोई नया झंझट उठा 8 
तुम्हारी राय क्यों नहीं है, कारण तो बताओ ?' 

गोरा--.'मैंने खूब विचार कर लिया है कि हम विनय को अपने समाज 
में नहीं रख सकते । उसके साथ हमारे घर की लड़की का विवाह नहीं हो 
सकेगा ।' 


' मैंने बहुत से कट्टर हिन्दू देखे, परन्तु तुम्हारे जैसा कोई नहीं मिला । 


` तुम तो भविष्य देखकर विधान को व्यवस्था करते हो ।' 


फिर बहकते हुए बोले--/तुम कुछ भी क्‍यों न कहो, मैं लड़की को किसी 
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मूर्ख व्यक्ति के हाथों न सौंपूंगा । तुम मेरी लड़की को समुद्र में क्यों डालना 
चाहते हो ? तुम्हारे तो सभी विचार उल्टे हैं ।' Fr 

फिर महिम ने नीचे आकर आनन्दमयी से कहा--“मां, तुम्हीं अब 
गोरा को समझाओ ।' 

आनन्दमयी घवराकर बोलीं--'क्यों, क्या हुआ ?' 

महिम-_'शशिमुखी का विवाह विनय के साथ करने को मैं लगभग 
एक बात पक्की कर चुका था। गोरा को भी राजी कर लिया था। परन्तु 
अब गोरा से मालूम हुआ है कि विनय में हिन्दूपन यथेष्ट नहीं है। इसी से 
विवाह का विरोध कर उठा है। अब तुम प्रयत्न करो कि लड़की ठिकाने लग 
जाए । ऐसा वर ढूंढने से भी न मिलेगा ।' 

इतना कहकर उसकी जो बातचीत गोरा से हुई थी, वह सब सुना att 
विनय और गोरा का मतभेद गम्भीर होता जा रहा है, यह अनुमान कर 
आनन्दमयी का हृदय बेचैन हो उठा। , 

आनन्दमयी ने ऊपर पहुँचकर देखा कि गोरा टहलना समाप्त करके 
एक कुर्सी पर बैठा हुआ तथा दूसरी पर पैर रखे हुए कोई पुस्तक पढ़ रहा 
है। आनन्दमबी एक कुर्सी पर उसी के पास जा बैठीं। तब गोरा ने कुर्सी 
से पैर हटाकर माँ के मुँह की ओर देखा । 

आनन्दमयी बोलीं--'बेटा ! मेरी एक बात मानो। विनय के साथ 
झगड़ा अथवा मनमुटाव मत करो | मेरी दृष्टि में तुम दोनों भाई हो, तुम्हारा 
आपस में वियोग मुझे सहन न होगा ।' 

गोरा ने कहा--'यदि मित्र स्नेह का बन्धन काटना चाहे तो मैं उसके 
पीछे भागने में अपना समय AS नहीं करूँगा i 

आनन्दमयी--'बेटा, मुझे नहीं पता कि तुम दोनों में क्या झगड़ा है, 
परन्तु यदि तुम्हें यह विश्वास है कि विनय स्नेह-बन्धन तोड़ रहा है तो 
तुम्हारी मित्रता की शक्ति कहाँ रही ? 

कं सीधे मार्ग पर चलना पसन्द करता हूँ । जिनका स्वभाव दो नावों 
` पर पैर रखने का है, उन्हें मेरी नाव से पैर अवश्य हटाना पड़ेगा चाहे इसमें 
मुझे कष्ट हो अथवा उन्हें । 

“परन्तु हुआ क्या, यह तो बताओ ? वह ब्राह्म-लोगों के घर आता-जाता 

गो ०---६ 
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है, इतना ही तो उसका अपराध है न ? 

“इसमें और बातें हैं मां ! ' 

“होंगी, परन्तु मैं यही कहती हूँ कि सभी बातों में तुम जो जिद पकडते 
हो उसे छोड़ते नहीं हो ! -फिर विनय से ही इतना क्यों चिढ़ते हो ? उसे 
इतना सहज क्यों छोड़ देना चाहते हो ? तुम्हारा अविनाश यदि तुम्हारा 
दल छोड़ना चाहे तो क्या तुम उसे भी इसी प्रकार सहज में छोड़ दोगे ? 
क्या तुम्हारा मित्र होने के कारण ही विनय तुम्हारी दृष्टि में सबसे छोटा 
अथवा मिकम्मा हो गया ?' 

गोरा चुप होकर विचार करने लगा । आनन्दमयी की इस वात ने जैसे 
उसकी आँखें खोल दी थीं । अब तक वह सोचता आ रहा था कि मैं कतव्य 
के लिए अपने मित्र को छोड़ रहा हूँ, परन्तु अब उसे अनुभव हुआ कि बात 
वास्तव में इससे विल्कुल विपरीत है । मित्र के इस अभिमान में धक्का 
लगते ही उसे कष्ट होने लगा। वह सोच रहा था कि विनय को ata रखने 
के लिए मित्रता का बन्धन ही पर्याप्त है, कोई अन्य उपाय करना मित्रता 
का अपमान करना होगा | 

आनन्दमयी ने जैसे ही देखा कि उसकी बात गोरा के हृदय पर कुछ 
प्रभावोत्पादक हुई है, तभी वे ओर कुछ न कहकर धीरे-धीरे चलने को 
तयार हुई। गोरा ने भी अधिक कुछ न कहा। उसने चादर उठाकर कन्धे 
वर डाल ली | 

आनन्दमयी ने यह देखकर पुछा--'कहाँ जा रहे हो ?? 

गोरा ने कहा--'विनय के घर जा रहा हूं । 

आनन्दमयी और कुछ न पूछकर नीचे को चल दीं। तभी सीढ़ियों पर 
किसी के आने की आहट सुनकर एकाएक रुककर बोल उठीं-'लो, विनय 
तो स्वयं ही आ गया । 

विनय आ पहुंचा था । उसे देखकर आनन्दमयी की आँखों में आँसू भर 
आये। वे प्रेमपूर्वक उसके शरीर पर हाथ फेरती हुई बोलीं--'विनय, क्या 
खाना खाकर नहीं आये ?' 

“नहीं माँ ! ' विनय ने उत्तर दिया। 
'तो आज तुम यहीं खा लेना ।' वे बोलीं । 
विनय ने गोरा के मुख पर दृष्टि डाली तो गोरा बोल उठा--तुम्हारी 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


उम्र बड़ी है । मैं तुम्हारे ही घर जा रहा था ।' 
आनन्दमयी के हृदय का वोझ जैसे उतर चुका था। वे शीक्रतापूर्वक 
नीचे चली गईं। 
फिर दोनों fra बैठक में आ बैठे गोरा के मन में जो आया, वही 
कहकर उसने मौन तोड़ा | 
दोनों जब खाने के लिए बैठे, तब उनके वार्तालाप को सुनकर आनन्द- 
अयी ने अनुभव किया कि अभी तक उनके हृदय साफ नहीं हुए हैं। अभी 
तक रुकावट मौजूद है। वे बोलीं--'विनय, रात बहुत हो गई है। तुम आज 
यहीं सो जाओ । मैं तुम्हारे घर खबर भेजे देती हूँ ।' 
बिनय ने गोरा के मुँह पर दृष्टि डालते हुए कहा--“भुक्त्वा राजपदा- 
-चरेत्‌-भअर्थात्‌ खाना खाकर राजाओं की भाँति रहे। खा-पीकर माग में 
चलना निषेध है | अतः आज यहीं सो जाऊंगा ।' 
भोजन के बाद दोनों मित्र चटाई विछाकर छत पर TT gS | 
गिरजे की घड़ी में ग्यारह बज गये थे। गाड़ियों के चलने की घर- 
घराहट भी धीमी पड़ गई थी । अंग्रेजों के मौहह्ले में किसी के जागने के 
-लक्षण दिखाई नहीं देते थे, केवल पड़ोस के अस्तबल में काठ के फर्श पर 
चोड़ों की टाप की आवाज कभी-कभी सुनाई दे जाती थी--कभी-कभी कुत्ते 
भी भौंकने लगते थे । 
कुछ देर दोनों चुप Xe | तत्पश्चात्‌ विनय ने कहा--'भाई गोरा, मेरा 
हृदय भर चुका है, अब तुमसे कहे बिना न रहा जायेगा। मैं भला-बुरा कुछ 
नहीं समझ पाता परन्तु यह निश्चित है कि कोई चतुराई अव न चल सकेगी | 
मैंने पुस्तकों में बहुत-सी बातें पढ़ी हैं तथा सभी से यह कहता आया हूँ कि 
मैं सब-कुछ जानता g | जिस प्रकार चित्र में देखकर यह समझता था कि 
तैरना सहज है, परन्तु आज जल के भीतर गिरकर, यह जान चुका हूँ कि 
ag वैसा नहीं है । 
इतना कहकर विनय ने घैर्य रखकर, अपने जीवन की विचित्त घटना 
को गोरा के सम्मुख कहना आरम्भ किया | | 
विनय बोला--'मेरे लिए आजकल दिन ओर रात में कोई भेद नहीं 
रहा सम्पूर्ण आकाश में मेरे लिए कहीं रत्ती-भर भी स्थान खाली नहीं हैं, 
मानों वह किसी ठोस पदार्थ से भर गया हो। जिस प्रकार मधु-मास में मधु 
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(शहद) का छत्ता फटना चाहता है बही स्थिति मेरी हो रही है। आजः 
सभी बस्तु मेरे समीप एक अपूर्व भाव से आ रही हैं। मैं नहीं जानता किः 
संसार की सभी वस्तुओं को मैं इतना प्यार क्यों करता हूँ ? आकाश एसा 
बिचित्र तथा प्रकाश ऐसा अपूर्व क्यों है? मागं से अपरिचित पथिक का 
प्रभाव भी ऐसी गम्भीरता से सत्य क्यों होता है ? मेरा हृदय कहता है कि. 
मैं इन सबके लिए कुछ करू । अपनी सम्पूर्ण शक्ति को आकाश के सूर्य की 
भाँति संसार का चिरस्थाई पदार्थ बना डालूं।' 
विनय किसी व्यक्ति विशेष के सम्बन्ध में यह बातें कर रहा है, ऐसा. 
समझ में नहीं आता था, जैसे वह मुँह पर किसी का नाम न ला सकता हो। 
संकेत में भी किसी का नाम बताने में वह कुण्ठित हो रहा था। वह मन के 
जिस भावकी आलोचना कर रहा था, मानो उसके निकट वह अपने को. 
अपराधी अनुभव कर रहा था। वह इसे एक प्रकार का अन्याय अथवा 
किसी के प्रति चोरी छिपे अपमान करना मानता था, परन्तु आज वह शान्त 
आकाश के नीचे इस रात के समय, अपने मिल्न के सम्मुख इस अत्याय को 
छिपा न सका | 

आह ! वह मुख कंसा है, जैसे पूणिमा का निष्कलंक चन्द्रमा हो। 
उसके निर्मल प्राणों की ज्योति उसके मस्तक की कोमलता में प्रकट एवं 

“विकसित हो रही है। उसका मुस्कराता हुआ चेहरा कमल के समान खिल 
रहा है। उस मुख की उपमा चन्द्रमा अथवा कमल, किससे दी जाये ? 
उसकी वह चिकुर राशि, दोनों कटीले नेत्र तथा सीधी चितवन चित्त 
चुराये लेती Sl वह मधुर मूर्ति मानो मेरे नेत्नों के सम्मुख खड़ी है और 
मुझसे वार्तालाप कर रही है।' विनय अपने जीवन तथा यौवन को धन्य 
मान उठा। संसार के Teel व्यक्ति जिसे बिना देखे ही अपना जीवन समाप्त 
कर बैठते हैं, उसी को अपनी आँखों के समक्ष इस प्रकार मूतिमान देखने से 
बढ़कर और FAT बात हो सकती थी ? 

“परन्तु यह्‌ केसा पागलपन, कंसा अन्याय है? कुछ भी क्यों न हो, 
परन्तु अव किसी प्रकार इसे मन में नहीं रोका जा सकता । यदि कोई इस. 
प्रेम-पवाह का किनारा बता दे, तो अच्छा रहे अन्यथा यदि उसे किसी ने 
उसमें धकेल दिया अथवा यह स्वयं ही घेस गया, तो फिर बाहर निकलने 

. काक्या उपाय होगा? कठिनाई तो यह है कि उससे बाहर निकलने की 
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fac इच्छा ही न होगी। जीवन के समस्त संस्कारों तथा मर्यादा को खो 
देना ही जीवन का सार्थक परिणाम जान पड़ता है।' 
गोरा चुपचाप सुन रहा था। इस छत पर ऐसी ही चाँदनी रात के 
सन्नाटे में इन दोनों मित्रों में कितनी ही बार ऐसी बातें हुई हैं। साहित्य, 
काव्यालाप तथा लोक-चरित्न की कितनी ही आलोचनायें हुई हैं, समाज 
तथा भविष्यत्‌-जीवन के सम्बन्ध में भी कितने ही संकल्प किये गए थे, ऐसी 
बात आज से पहले कभी नहीं हुई थी। मानव-हुदय के सत्य का ऐसा प्रकाश 
-गोरा के समक्ष कभी उपस्थित न हुआ था। इन वस्तुओं को वह कवि का 
चमत्कार मानकर, अभी तक इनकी उपेक्षा करता आया AT | परन्तु आज 
इन्हें प्रत्यक्ष देखकर किसी प्रकार उनकी उपेक्षा नहीं कर सका | इतना ही 
नहीं, उसका मन चंचल हो उठा | AT शरीर में रोमांच हो आया। उसकी 
-नस-नस में एक अज्ञात शक्ति बिजली की भाँति दौड़ गई। उसके यौवन के 
अज्ञात भाय का एक पर्दा कुछ देर के लिए हट गया--ओर तब, शरत्काल 
की चाँदनी ने उस स्थान पर प्रवेश करके एक अपूर्व माया को फॅला दिया। 
चाँद किस समय पश्चिम की ओर झुका तथा कब छतों से नीचे उतर, 
गया, इसे दोनों में से किसी ने न जाना। देखते-ही-देखते पूर्वं की ओर 
आकाश में सफेदी छाने लगी । उस समय विनय का हृदय कुछ हल्का हुआ 
तो उसे लज्जा-सी आने लगी | कुछ देर चुप रहकर उसने कहा--तुम्हारे 
“निकट मेरी ये सभी बातें बहुत तुच्छ हैं। तुम मन-ही-मन मेरी निन्दा कर 
रहेहोंगे। परन्तु मैं क्या करूं ? तुमसे कोई बात मैंने छिपाई नहीं है, आज 
भी नहीं छिपा सका । अब तुम समझो अथवा मत समझो ।' ४ 
गोरा बोला--'विनय, मैं इन बातों को ठीक-ठीक समझ सका या नहीं, 
यह नहीं कह सकता । दो दिन पूर्व तुम भी इन्हें नहीं समझते थे। आज तक 
के वे आवेग तथा आवेश, अब तक बहुत तुच्छ लगते थे, इसे मैं स्वीकार 
“नहीं कर सकता । मैं भी नहीं कह सकता कि वास्तव में यह विषय तुच्छ है। 
“मैंने इसकी शक्ति तथा गम्भीरता को कभी प्रत्यक्ष नहीं देखा, इसलिए मुझे 
-यह सब मिथ्या-सा प्रतीत होता था। परन्तु तुम्हारे इतने दीर्घं अनुभव को 
मैं कैसे कहूँ ? . सत्य बात तो यह है कि जो व्यक्ति जिस सीमा में रहकर 
-काम करता है, उससे बाहर का पदार्थ यदि उसकी दृष्टि में तुच्छ न जान 
यड़े तो वह कोई काम नहीं कर सकता | यही कारण है कि ईश्वर ने मनुष्य 
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की दृष्टि में दूर की वस्तु छोटी कर दी हैं। वह सब वस्तुओं को वास्तविक 
सत्य के रूप में दिखाकर विपत्ति में नहीं डालना चाहता । हम लोगों को भी 
एक दिशा निश्चित कर, उसी ओर जाना होगा । सब ओर दौड़ने की आदत 
छोड़नी पड़ेगी । किसी एक मार्ग का अवलम्बन करना ही ठीक है, अन्यथा 
कभी सत्य की प्राप्ति नहीं होगी । तुम जिस स्थान पर खड़े होकर सत्य की 
जिस मूर्ति को देख रहे हो, मैं उस मृति का अभिवादन करने के लिए उसके 
पास तक न पहुंच THAT ऐसा करने से तो मैं अपने जीवन के सत्य को भी 
खो दूंगा, क्योंकि इस ओर सत्य और उस ओर असत्य है।' 

विनय बोला--'सत्य तुम्हारी ओर तथा असत्य मेरी ओर रहे। मैं 
स्वयं को पूर्ण करना चाहता हूँ, परन्तु तुम अपना जीवन नष्ट करने को 
उद्यत हो ।' 

गोरा कुछ नाराज होकर बोला--'विनय, तुम बात-वात में कविता 
मत छाँटो, मैं तुम्हारी बातें सुनकर समझ गया हूं कि तुम अपने जीवन में 
एक निश्चित सत्य के समक्ष मुंह किये खड़े हो । उसके साथ कपट-भाव से 
काम नहीं चलेगा। सत्य की रक्षा करने के लिए उसके समीप आत्म-समर्पण 
करना पड़ेगा ।' 

'मैं जिस समाज की परिधि में हूँ, उस समाज को, सत्य को, मैं भी 
किसी दिन इसी प्रकार देखूं यही मेरी इच्छा है। तुम इतने दिन तक 
कविताओं में पड़कर प्रेम के परिचय से तृप्त बने रहे । मैंने पुस्तकों में बाणत 
स्वदेश-श्रेम को जाना है। आज जब तुम्हारे समक्ष प्रेम प्रकट हुआ, तब तुम 
समझ सके हो कि पुस्तकों में पढ़े प्रेम की अपेक्षा यह कितना सत्य है। इसी 
प्रकार जिस दिन मेरे समक्ष स्वदेश-प्रेम पुरी तरह से प्रकट होगा, उस दिन 
वह मेरे प्राण, माँस, शरीर, आकार तथा विकास सभी को अपनी ओर 
आकर्षित कर लेगा ।' 

'स्वदेश-प्रेम की वह सत्यमूति कितनी आश्चर्यजनक होगी ! तुम्हारी 
यह बात सुनकर आज मैं भी मन-ही-मन कुछ अनुभव करने लगा हुँ। तुम्हारे 
जीवन के इस अज्ञान ने मेरे हृदय को बड़ी ठेस पहुँचाई है। तुमने जो 
अनुभव किया, उसे मैं भी अनुभव कर सकूँगा या नहीं---इसे तो नहीं कह्‌ 


सकता, परन्तु तुम्हारे अन्तःकरण द्वारा मैंने उसके स्वाद का बहुत कुछ 
अनुभव कर लिया है।' 
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इतना कहकर गोरा चटाई से उठकर छत पर टहलने लगा। पूर्वे दिशा 
की स्वच्छता उसके समीप एक प्राकृतिक वाक्य की भांति प्रकट हो उठी । 
मानो किसी तपोवन से एक वेदमन्त्र उसके समक्ष उपस्थित हो गया हो। 
उसके प्राण, चेतना तथा सम्पूर्ण शक्ति, मानो सभी उस परमानन्द में निमरत 
हो गये। 

कुछ समय बाद जब वह प्रकृतिस्थ हुआ तो कहने लगा--'विनय, तुम्हें 
इस प्रेम को भी लाँघकर मेरा साथ देना होगा। मुझे जो महाशक्ति अपनी 
ओर खींच रही है, वह कितनी प्रभावशालिनी है, यह मैं तुम्हें किसी दिन 
दिखाऊेगा । मुझे बड़ी प्रसन्नता है कि अब मैं तुम्हें किसी और के हाथों में न 
खेलने दूंगा--तुम्हेँ GSA नहीं ।' 

विनय भी चटाई छोड़कर उसके पास आ खड़ा हुआं। गोरा ने उसे 
दोनों हाथों से आलिंगनबद़ करते हुए उत्साह के साथ कहा--हम दोनों 
एक साथ जियेंगे, मरेंगे तथा एक होकर रहेंगे | हमें कोई एक-दूसरे से अलग 
नहीं कर सकता ।' 

गोरा के इस गम्भीर उत्साह का वेग विनय के हृदय में भी हिलोरे 
लेने लगा । उसने बिना कुछ कहे स्वयं को गोरा के आकर्षण में छोड़ दिया । 

` गोरा तथा विनय पास-पास घूमने लगे। पूर्व दिशा में जब लालिमा 

छा चुकी थी । गोरा बोला--'भाई, मैं अपनी देवी को जिस स्थान पर देख 
रहा हूँ, वहाँ कृत्रिम सौन्दर्य के लिए स्थान नहीं है। यहाँ दुर्भिक्ष, दरिद्रता, 
कष्ट तथा अपमान का निवास sl वहाँ गोत गाकर तथा फूल चढ़ाकर 
पूजा करने से कोई लाभ नहीं है, वहाँ प्राण देकर पूजा करनी पड़ेगी । देवी 
की आराधना के लिए बलिदान की आवश्यकता होती है। उस पूजा में 
मुझे जितना आनन्द मिलता है, उतना अन्यत्र कहीं नहीं है। वहाँ शक्ति 
भर जांना पड़ेगा तथा स्वस्व देना होगा । वहाँ माधुयं नहीं, अपितु एक 
दुलभ साहस का आविर्भाव होता है।' | 

“उस वीणा के भीतर ऐसी कठिन झंकार है जिससे सातों स्वर एक 
साथ बोल उठते हैं तथा तार टूटकर गिर जाते हैं। उसके स्मरण मात्र 
से ही मेरा हृदय हषे से भर जाता है। मैं सोचता g—ag आनन्द है, 
वास्तविक आनन्द है, यही जीवत का ताण्डव-नृत्य है। मैं अरुणिम आकाश 
में एक बत्धनहीन ज्योतिमंय भविष्य को देख रहा हूँ । देखो, मेरे हृदय के 
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भीतर यह कौन डमरू बजा रहा है? 

इतना कहकर गोरा ने विनय का हाथ अपनी छाती पर रख लिया | 

विनय बोला--'मैं तुम्हारे ही मार्गे पर चलूँगा। परन्तु इतना कहे 
देता हूँ कि मुझे फिसलने मत देना । तुम जिधर जाओ, उसी ओर मुझे भी 
विधाता की भाति निर्दयी बनकर, अपने साथ खींच ले जाना। हम दोनों 
का मागं एक ही होगा, परन्तु हम दोनों की शक्ति समान नहीं है।' 

गोरा ने कहा, 'हम दोनों की प्रकृति में अन्तर है, परन्तु हम उस महान 
आनन्द से अपनी प्रकृति को एक कर देंगे। हम अपने सामान्य प्रेम की 
अपेक्षा महान प्रेम में मिलकर एक हो जाएंगे। जब तक वह अखण्ड प्रेम 
सत्य रूप में परिणित न होगा, तब तक हम दोनों के बीच अनेक आधघात- 
प्रतिघात तथा विरोध चलते रहेंगे । तदुपरान्त हम सबकुछ भूलकर, आत्म- 
त्याग की अटल शक्ति से मिलकर एक हो जायेंगे । वह निशचल आनन्द 
ही हमारी मित्रता का अन्तिम परिणाम होगा।' 

विनय गोरा का हाथ पकड़कर बोला--'सच ?' 

गोरा ने कहा--“उस समय तक मैं तुम्हें अनेक कष्ट दूंगा । मेरे सभी 
अत्याचार तुम्हें सहन करने होंगे । क्या हम अपनी मित्रता को जीवन के 
अन्तिम लक्ष्य तक नहीं निभा सकेंगे ? जो होगा, उसे बचाते हुए चलेंगे, 
फिर भी यदि मित्रता न रहे तो उपाय ही क्या है ! परन्तु यदि वह वची 
रही तो एक-न-एक दिन सफल अवश्य होगी ।' 

इसी समय दोनों को पीछे से किसी के पंरों की आहट सुनाई दी । 
चौंककर देखा कि आनन्दमयी छत पर आ गई हैं। उन्होने दोनों को हाथ 
पकड़कर कमरे की ओर जाते हुए कहा--“चलो रे, रात भर जागते ही रहे 
हो, अब सो जाओ ।' 

दोनों oh eee अब नींद न आयेगी |! 

अवश्य आयेगी---कहकर बनन्दमयी दोनों को कमरे के 
Teal । फिर दोनों को बिस्तर पर सुलाकर कमरे का दरवाजा व 
दिया तथा स्वयं सिरहाने बैठकर पंखा झलने लगीं | 

विनय बोला---माँ, तुम यहाँ पंखा झलोगी तो हम सो न सकेगे।' 

आनन्दमयी ने कहा--'दखूं तो सही, क्यों न सो सकोगे ? मेरे चले 
जाने पर तुम फिर बातें करने लगोगे, पर मेरे रहते यह न हो सकेगा ।' 
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थोड़ी देर में जव दोनों सो गए, तब आनन्दमयी धीरे-धीरे कमरे से 
'बाहर निकल आइ । सीढ़ियों से उतरते समय उन्होंने देखा कि महिम ऊपर 
`आ रहे हैं । आनन्दमयी बोलीं--'अभी लौट चलो | कल सारी रात वे लोग 
"जगे हैँ । मैं उन्हें अभी-अभी सुलाकर आ रही हूं ।' 

महिम ने कहा--'वाह, मित्रता वास्तव में यही है। कुछ विवाह की 
“बात भी चली थी कया ?' 

आनन्दमयी--'मुरे नहीं मालूम ।' 

महिम--'मालूम होता है, मामला जम गया है। भला, कब उठेंगे ? 
“विवाह शीघ्र न होने पर और भी अनेक विध्न उठ सकते हैं।' 

आनन्दमयी ने हँसते हुए कहा--“तुम दोनों को सोने दो | कोई विघ्न 
ःन पड़ेगा | वे आज दिन में ही सोकर उठ आयेंगे ।' 


१ 


वरदासुन्दरी वोलीं--'आप सुचरिता का विवाह करेंगे अथवा नहीं ? 
प्रेश बाबू ने अपने स्वाभाविक गम्भीर भाव से पको हुई दाढ़ी पर 
“कुछ देर हाथ HLT हुए कोमल स्वर में कहा, 'कहीं लड़का भी तो मिले ! ” 
वरदासुन्दरी--क्यों पानू बाबू के साथ उसके विवाह का कया हुआ ? 
“हम सभी इस बात को जानते हैं और सुचरिता भी जानती है।' - 
` 'परे बाबू--'परन्तु मैं समझता हूँ कि सुचरिता Wy बाबू को नहीं 
चाहती ।' 
बरदासुन्दरी--'मुझे ऐसी बातें अच्छी नहीं लगती । मैं सुचरिता को 
अपनी युत्तियों से भिन्न नहीं समझती । इसलिए मैं यह कहती हूँ कि पानू 
“बाबू कोई ऐसे-वैसे नहीं हैं। उनके समान धामिक व्यक्ति यदि उसे चाहते 
हों, तो बया यह कोई कम सौभाग्य की बात है इस अवसर को हाथ से 
“नहीं जाने देना चाहिए । मेरी लावण्य यद्यपि देखने में उससे कहीं अच्छी है, 
“परन्तु मैं आपको विश्वास दिलागे देती हूँ कि हम लोग उसका विवाह जहाँ 
“करना चाहेंगे, उसमें वह 'नाहीं' नहीं करेगी । अब यदि आप सुचरिता के. 
“दिमाग को आसमान पर चढ़ा दें तों फिर उसके लिए वर मिलना ही कठिन 
नहो जायेगा।' 
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परेश बाबू चुप रहे। वे वरदासुन्दरी से विवाद नहीं करते थे--- 
खासकर सुचरिता के विषय में । 

सतीश को जन्म देकर जब सुचरिता की माँ का स्वर्गवास हुआ, उस 
समय सुचरिता की आयु सात वर्ष की थी। उस समय उसके पिता रामशरण 
हवलदार पत्नी की मृत्यु के पश्चात्‌ ब्राह्म-समाज में जा मिले थे । तत्पश्चात्‌ ` 
लोगों के अत्याचारों से परेशान होकर, वे ढाका चले गये । जिस समय बे 
वहाँ के डाकघर में काम करते थे, उस समय उनको परेश बावू से गहरी 
मित्रता हो गई। सुचरिता भी तभी से परेश बाबू को अपने पिता के समान 
मानने लगी थी । 

फिर अचानक रामशरण की मृत्यु हो गई । वह अपने पुत्र और पुत्री 
को परेश बाबू को सौंप गये थे, तभी से सतीश और सुचरिता परेश वावू के 
घर रहने लगे थे । 

पाठक यह जान ही चुके हैं कि हारानचन्द्र उफ पानू बाबू बड़े ही 
उत्साही ब्राह्म थे। ब्राह्म-समाज में सभी काम उनके हाथ में थे। वे रात्षि-- 
पाठशाला के शिक्षक, समाचार-पत्र के सम्पादक तथा विद्यालय के मन्त्री 
थे । वे कभी शिथिल नहीं होते थे। उनके प्रति सबके मन में यह विश्वास 
था कि वे किसी दिन ब्राह्म-समाज में ऊँचा पद प्राप्त करेंगे । अंग्रेजी भाषा 
पर उनके अधिकार तथा दर्शनशास्त्र की पारदर्शिता के सम्बन्ध में उनका 
यश छात्रों द्वारा ब्राह्म-समाज के बाहर भी दूर-दूर तक फैल चुका था। 
इन्हीं सब गुणों के कारण सुचरिता भी अन्य ब्राह्मों की भाँति हारान वावू पर 
विशेष श्रद्धा रखती थी। ढाका से जब वह कलकत्ते आई तब हारान बावू का 
परिचय प्राप्त करने के लिए उसके हृदय में एक विशेष उत्सुकता भी थी । 

कुछ दिनों वाद परिचय, परिचय तक ही सीमित न रहा । हारान बाबू 
सुचरिता के प्रति अपने हृदय का प्रेम नि:संकोच रूप से प्रकट करने लगे। 
उन्होंने सुचरिता की सम्पु्णं कमियों को दूर करने में तथा उसके उत्साह 
को बढ़ाने में ऐसा ध्यान दिया कि सब लोग यह स्पष्ट रूप से अनुभव करने - 
लगे कि सुचरिता को अपनी संगिनी बनाने की उनकी प्रवल इच्छा है। 

सुचरिता को जब यह पता चला कि उसने हारान बाबू के हृदय पर 
विजय प्राप्त कर ली है, तब वह मन-ही-मन गव का अनुभव करने लगी। 

कत्या-पक्ष की ओर से कोई प्रस्ताव न रखे जाने पर भी, जब सब: 
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लोगों ने यह निश्चय समझ लिया कि सुचरिता का विवाह हारान बाबू के' 
साथ ही होगा, तव सुचरिता ने भी मन-ही-मन उसमें योग दिया था । 
सुचरिता चाहती थी कि जिन हारान बाबू ने ब्राह्म-समाज के उत्कर्ष के लिए 
अपना जीवन उत्सग किया है, वह उनके प्रत्येक कायं में सहायता पहुँचाये ।' 
विवाह की कल्पना उसे भय, आवेश तथा कठिन उत्तरदायित्व द्वारा निर्मित 
पत्थर के दुर्ग को भांति अमोघ प्रतीत होती थी। उस दुर्ग पर अधिकार 
कोई सरल बात न थी। 
इस अवस्था में यदि विवाह हो जाता तो कन्या-पक्ष वाले उसे अपना 
सौभाग्य मानते, परन्तु हारान बाबू अपने महान्‌ जीवन की जिम्मेदारी को 
इतना ऊँचा समझते थे कि केवल प्रेम से आकृष्ट होकर ही विवाह कर लेना 
“उन्हें उचित न लगता था। इस विवाह से ब्राह्म-समाज को कितना लाभ 
पहुँच सकेगा, इस दृष्टि से वे सुचरिता की परीक्षः लेने लगे । 
इस प्रकार किसी की परीक्षा लेने में अपनी परीक्षा भी देनी पड़ती है। 
हारान बाबू परेश arg के घर में घुल-मिल गये। यहाँ तक कि “पानू बाबू 
के जिस नाम से उन्हें उनके घर वाले पुकारते थे, उनके प्रति उसी नाम का 
व्यवहार परेश वाबू के घर में भी होने लगा। अब उन्हें अंग्रेजी भाषा के 
भण्डार, तत्त्वज्ञान के आधार तथा ब्राह्म-समाज के निमित्त मंगल-अवतार 
के रूप में देखना असम्भव हो गया था। वे मनुष्य भी हैं यह परिचय सब 
परिचयों से अधिक घनिष्ट हो उठा। तब वे केवल श्रद्धा के पाल्न न रहकर, 
अच्छे-बुरे लगने वाले भाव के वशीभूत भी हो TA - 
हारान बाबू ने जिस भाव से सुचरिता को पहले अपनी ओर आकषित 
किया था, वही भाव अधिक निकट आने पर सुचरिता के हृदय पर चोट 
पहुँचाने लगा। ब्राह्म-समाज के भीतर जो सत्य, शिव तथा सुन्दर था, 
उसकी संरक्षता का भार हारान बाबू ने ले रखा था इसीलिए, उन्हें अत्यन्त 
असंगत रूप में तुच्छ देखना TST! सत्य के साथ मनुष्य का यथार्थ सम्बन्ध 
भक्तिमय होता है, वह स्वभाव को विनम्र बना देता है । परन्तु जहाँ मनुष्य 
विनम्र न वनकर उदृत तथा अहंकारी बन जाता है, वहाँ वह अपनी 
ठुच्छता को उस सत्य की तुलना में अधिक स्पष्ट कर बैठता है। हारान बाबू 
का यही भेद परेश बाबू के साथ सुचरिता ने देखा था तथा मन्त-ही-मत्त उसकी 
आलोचना भी की थी | परेश बाबू के शान्त मुखमण्डल को देखकर, उसे 
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सत्य का महत्त्व दृष्टिगोचर होता था, परन्तु हारान बाबू के लिए sat बात 
नहीं थी । ब्राह्मसमाज के वस्त्रों से ढकी हुई, उनकी स्वयं को उच्च सिद्ध 
करने की उग्र प्रवृत्ति उनका अशोभनीय रूप' प्रकट किया करती थी । 
ब्राह्म-समाज की भलाई पर दृष्टिपात करते हुए, जिस समय हारान 
बाबू परेश बाबू को भी अपराधी सिद्ध करना चाहते थे, उस समय चोट खाई . 
नागिन की भाँति सुचरिता मन मसोसकर रह जाती थी। वह उनके इस 
व्यवहार को सहन नहीं कर पाती थी। उन दिनों शिक्षित बंगालियों के बीच 
श्रीमद्भागवद्‌ गीता के पठन-पाठन का प्रचलन नहीं था, परन्तु परेश बाबू 
कभी-कभी सुचरिता को गीता पढ़ाते थे। कालीसिंह बाबू द्वारा किया गया 
महाभारत का वंगला अनुवाद भी उन्होंने सुच रिता को पढ़कर सुना दिया 
aT I 
हारान बाबू को यह बातें अच्छी नहीं लगती थीं। वे ब्राह्म-परिवार 
में अन्य धर्मों के सभी ग्रन्थों का बहिष्कार करने के पक्षपाती थे । इन ग्रन्थों 
को उन्होंने स्वयं भी नहीं पढ़ा था। वे रामायण, महाभारत तथा गीता 
आदि ग्रन्थों को कुसंस्कारजनित हिन्दुओं के ढोंग ग्रन्थ समझकर उन्हें समाज 
से दूर रखना चाहते थे। धमंशास्तरों में केवल बाइबल का ही आश्रय लेते 
थे। शास्त्र-चर्चा तथा अनेक बातों में परेश बाबू केवल ब्राह्मसमाज की सीमा 
में बेंधकर ही नहीं रहे थे। यह बात हारान बाबू को बुरी लगती थी। परन्तु 
सुचरिता को यह कभी पसन्द नहीं था कि कोई व्यक्ति प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष 
में परेश बाबू के इस आचरण पर दोषारोपण करे। जब कभी ऐसी स्पर्द्धा 
का अवसर आता तभी सुचरिता की दृष्टि में हारान arg गिर जाते थे । 
a कि उनके इस ओछेपन से सुचरिता के हृदय में अश्रद्धा उत्पन्न हो 
गई थी। 
यद्यपि सुचरिता का हृदय हारान बाबु की इस संकीणता के कारण 
उनसे विमुख होता चला जा रहा था, फिर भी किसी के मन में यह सन्देह. 
नहीं था कि उसका विवाह हारान बावू से न होगा । परेश बाबू भी मन-ही- 
भन सुचरिता के प्रति हारान बाबू के दावे को अमान्य नहीं करते थे । सब 
लोग हारान बाबू को ब्राहम-समाज का भावी कर्णधार मानते थे, इसलिए 
परेश बाबू यह सोचते रहते थे कि सुचरिता उनके लिए उपयुक्त जीवन- 
संगिनी हो भी सकेगी अथवा नहीं। यह विचार तो उनके हृदय में कभी 
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आया भी नहीं था कि हारान बाबू सुचरिता के लिए कहाँ तक उपयुक्त 
ठहरेंगे। 

जिस प्रकार इस विवाह के सम्बन्ध में किसी ने सुचरिता की ओर से" 
विचार करना आवश्यक नहीं समझा, उसी प्रकार सुचरिता ने भी कभी- 
अपनी सुविधा-असुविधा की बात नहीं सोची थी। ब्राह्म-समाज की अन्य 
लड़कियों की भाँति उसने भी वह विचार कर लिया था कि जिस दिन 
हारान बाबू उसकी माँग करेगे, उसी दिन वह भी उस महत्त्वपूर्ण उत्तर-- 
दायित्व को स्वीकार कर लेगी। 

यह प्रसंग इसी प्रकार चला आ रहा था कि इसी बीच जब उस दिन 
गोरा के कारण हारान बाबू के साथ सुचरिता की गर्मा-गर्मी हो गई तो 
प्रेश बावू के मन में यह शंका उत्पन्न हुई कि सुचरिता हारान aq पर 
पुणं श्रद्धा नहीं रखती है। सम्भवतः दोनों की प्रकृति परस्पर न मिलने में 
कोई कारण अवश्य है। इसलिए जव वरदासुन्दरी ने हारान बाबू के साथ 
सुचरिता के विवाह का प्रसंग चलाया, उस समय परेश बाबू उसका समर्थन: 
नहीं कर सके । 

उस दिन वरदासुन्दरी ने सुचरिता को एकान्त में अपने पास बुलाकर 
कहा--'सुनो, तुमने तो अपने बाबू को चिन्ता में डाल दिया है।' 

सुचरिता यह सुनते ही जैसे चौंक पड़ी । कभी भूल से भी परेश बाब 
की चिन्ता का कारण बन सके, इससे बढ़कर कोई कष्ट उसे नहीं था t 
उसका चेहरा उतर गया | वह सिटपिटाकर बोली--'क्यों, मैंने क्या किया 
है? 

वरदासुन्दरी ने कहा--*क्या पता वेटी, उन्हें किसी प्रकार यह अनुभव: 
हुआ है कि तुम हारान बाबू को नहीं चाहती हो। सब ब्राह्म-समाजी यह्‌ 
समझते हैं कि पानू बाबू के साथ तुम्हारा विवाह एक प्रकार से निश्चित ही 
है। ऐसी अवस्था में यदि तुम" "५ 

सुचरिता चिन्तित होकर बोली--'माँ, इस सम्बन्ध में मैंने तो किसी - 
से कुछ कहा-सुना तक नहीं, फिर यह क्या बात है ? 

सुचरिता के चकित होने का भी कारण था। वह हारान बाबू से. 
खीझती अवश्य रही थी, परन्तु विवाह-प्रस्ताव के विरुद्ध उसने कभी सोचा 
भी नहीं था। वह समझती थी कि सुख-दुःख को दृष्टि से बह बात विचारः 
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करने के योग्य नहीं है । 
तभी उसे यह ध्यान आया कि उस दिन परेश बाबू के समक्ष ही उसने 
'हारान वाबू से विरक्तता प्रकट की थी। उसी कारण परेश बाबू के चिन्तित 
“होने की बात स्मरण कर, उसके हृदय को आघात पहुंचा । उसने निश्चय 
किया कि भविष्य में वह कभी ऐसी गलती नहीं करेगी । 
उस दिन हारान बाबू के आने पर, वरदासुन्दरी ने उन्हें एकान्त में ले 
जाकर कहा--“पानू बाबू, आप हमारी सुचरिता से विवाह करना चाहते 
हैं, यह बात सभी के मुंह सुनी जाती है। परन्तु आपने कभी ऐसी बात नहीं 
नकी है । यदि वास्तव में आपका विचार है तो स्पष्ट क्यों नहीं कहते ?” 
हारान वाबू अब अधिक देर न कर सके। उन्होंने सोचा--यदि वे इस 
-सुचरिता को अपने हाय में ले सकें तो सब बातों से निश्चिन्त हो जायेगे । 
-ब्राह्म-समाज के हितचिन्तन की योग्यता की परीक्षा बाद में भी ली जा 
“सकती है। वे वोले--'इसके कहने की कोई आवश्यकता नहीं समझी, 
“इसलिए कभी नहीं कहा । मैं सुचरितः की आयु अठारह वर्ष की हो जाने 
-की प्रतीक्षा कर रहा था, TA)’ 
वरदासुन्दरी--'आप प्रत्येक बात में आवश्यकता से अधिक बढ़ जाते 
'हैं। हम तो कन्या के विवाह के लिए चौदह वषं की आयु ही पर्याप्त समझते 
@v 
उसी दिन चाय पीने की मेज पर, सुचरिता का व्यवहार देखकर परेश 
'बाबू चकित रह गए। इधर बहुत दिनों से सुचरिता ने हारान बाबू का 
इतना सत्कार नहीं किया था। यहाँ तक कि जिस समय हारान बाबू जाने 
'के लिए प्रस्तुत हुए, उस समय सुचरिता ने लावण्य की नई शिल्प-कथा का 
'परिचय देने के लिए, उनसे कुछ देर ठहरने का अनुरोध किया | 
परेश बाबू निश्चिन्त हो गए। उनके मन में जो सन्देह उठा था, वह्‌ 
'शान्त हो गया । उन्होंने सोचा--शायद वह मेरो भूल थी । इसके निए 
मन दी-भन हसे भी किन्तु उन्होंने समझा--इन दोनों में कोई कलह हो = 
“होगी जो अब शान्त हो गई है। td 
सी समय हारान बाबू ने परेण बाबू से विवाह का प्रस्ताव भी किया । 
ग चाहता हूँ कि अब इम सम्तन् में अधिक विलम्ब न किया 
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परेश बाबू को कुछ आश्चर्य-सा हुआ। वे बोले--'आपकी राय में 
लड़कियों का विवाह अठारह वर्ष की आयु से पहले होना ही नहीं चाहिये। 
“इस सम्बन्ध में आपने समाचारं-पत्न में लेख भी तो लिखे थे ?' 

हारान बाबू ने कहा--'परन्तु यह नियम सुचरिता के लिए नहीं है। 
“उसके मन की स्थिति इस आयु में ऐसी है, जो बड़ी उम्र की लड़कियों में 
“St ret पाई जाती ।' 

परेश बाबू दृढ़तापूवंक बोले--'पानू बाबू, यह सत्य ही क्‍यों न हो, 
“परन्तु मेरी दृष्टि में विवाह करने में कोई अहितकर कारण नहीं है। इसी- 
लिए आपके मतानुसार विवाह योग्य अवस्था हो जाने तक ठहरना ही 
“हमारा HAST है।' 

हारान बाबू अपने मन की दुर्बलता प्रकट हो जाने के कारण सज्जित 
:से होते हुए बोले--'कतं ब्य तो वास्तव में यही है। मेरी इच्छा केवल यही 
'है कि एक दिन सब समाज को बुलाकर, ईश्वर का नाम ले, इस सम्बन्ध को 
'पकक्रा कर दिया जाये ।' 

परेश बाबू ने उत्तर दिया--'हाँ, यह प्रस्ताव वास्तव में प्रशंसनीय 


el 
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दो-तीन घण्टे सोने के बाद गोरा की नींद टूटी तो उसने देखा कि 
“विनय उसके पास ही सो रहा है। स्वप्न में किसी प्रिय वस्तु के खो जाने 
IL, उसे जाग्रत अवस्था में ज्यों की त्यों देखने पर जो आनन्द आता है, वही 
“गोरा को भी हुआ। विनय को छोड़ देने से उसका जीवन कितना सारहीन 
-हो जाता, इसका अनुभव गोरा को सोकर उठने के बाद हुआ। वह आनन्द 
के आवेग में विनय को हाथ से हिलाकर जगाते हुए बोला--“चलो, आज 
“कार्य करना है ।' 

गोरा का प्रतिदिन का कार्य था कि वह पड़ोस के सभी छोटे लोगों के 
-घर जाता था। उनका उपकार करने अथवा उपदेश देने के लिए नहीं अपितु 
केवल भेंट करने के लिए ही। अशिक्षित समाज में वह रोजाना इस प्रकार 
:आता-जाता था। वे गरीब लोग गोरा को 'बाबूजी कहते ओर हाथ में 
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हुक्का देकर आदर करते थे। उनका आतिथ्य ग्रहण करने के लिए ही गोरा 
ने तम्बाकू पीने की आदत डाल ली थी। . 

इस समाज में गोरा का सबसे बड़ा भवत था--'नन्द'। वह एक ASE 
का लड़का था। उम्र बाईस वर्ष थी। अपने पिता की दुकान में लकड़ी के 
सन्दूक बनाया करता था। नन्द की भाँति बन्दूक का अचूक निशाना लगाने 
वाला कोई शिकारी भी न था । गोरा ने अपने खिलाड़ी समाज में प्रतिष्ठित 
परिवार के छात्नों के साथ-साथ इन बढ़ई तथा लुहारों के लड़कों को भी 
मिला लिया था। इस सम्मिलित दल में खेल तथा व्यायाम के करतों में 
नन्द सबसे अधिक होशियार था। इस कारण कई कुलीन Ola उससे द्वेष 
भी रखते थे, परन्तु गोरा के भय से सभी उसे अपना सरदार स्वीकार करते 
थे। 

कई दिन हुए, रुखानी पर गिर पड़ने से नन्द के पेर में घाव हो गया 
था, इसलिए वह खेलने न आ सका । विनय के कारण गोरा का हृदय कई 
दिनों से व्याकुल था, अतः वह अपने इन साथियों के घर नहीं जा सका था । 
आज वह विनय को साथ ले बढ़ई टोले में जा पहुंचा । 

एक दो-मंजिले मकान के द्वार पर पहुंचते ही उसे स्त्रियों के रोने का 
शब्द सुनाई दिया । नन्द का पिता अथवा अन्य कोई भाई-बन्धु उस समय 
घर पर नहीं AT | पास में एक तम्बाकू को दूकान थी। दूकानदार ने उसे 
बताया--'आज सवेरे ही नन्द की मृत्यु हो गई, सब लोग उसका दाह- 
संस्कार करने के लिए गये हैं।' 

"ऐसा स्वस्थ, हुष्ट-पुष्ट, तेजस्वी युवक नन्द आज सवेरे मर गया' यह्‌ 
सुनते ही गोरा के शरीर में बिजली दोड़ गई। वह पत्थर की मूर्ति के समान 
अचल खड़ा रहां। यद्यपि नन्द एक साधारण बढ़ई का लड़का था, परन्तु 
उसके अभाव में गोरा को संसार सूना दिखाई देने लगा । उसकी मृत्यु पर 
शोक करने वालों की संख्या कम थी, परन्तु गोरा के हृदय की दशा । 
विचित्त हो गई। नन्द के जैसा दृढ़ जीबन उसने आज तक नह ae 

i ह हीं देखा था । 
यह पुछ्ने पर कि उसकी मृत्यु कैसे हुई, उसे पता चला कि उसे पक्षा- 
घात रोग हो गया। नन्द के पिता ने डॉक्टर बुलाकर उसे दिखाना चाहा 
था परन्तु उसकी मां ने यह कहकर रोक दिया था कि उसके बेटे को भूत 
लगा है। भूत झाइने वाला ओझा रात-भर बैठा हुआ झाड़-फूंक करता रहा 
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परन्तु वह भूत ऐसा प्रबल था कि आखिर नन्द को पकड़कर ले ही गया। 
बीमारी के दौरान नन्द ने गोरा को खबर भेजने के लिए घर वालों से कहा 
था, परन्तु उन्होंने यह सोचकर खबर नहीं दी कि वह आते ही डॉक्टरी 
इलाज कराने की जिद करने लगेगा । 

वहाँ से लोटते समय विनय ने कहा--'मुर्खता है ! क्या रोग था और 
क्या इलाज हुआ !' 

गोरा वोला--'इस मूर्खता की बात को एक ओर रखकर तथा स्वयं 
को हमसे अलग समझकर, तुम शान्ति प्राप्त करने की चेष्टा करो । यदि 
तुम इसे अच्छी तरह समझ पाते तो कभी इसे मामूली वात कहकर भुला 
देने की चेष्टा न करते ।' 

मन की उत्तेजना के समान गोरा के पैरों की गति भी बढ़ने लगी। 
विनय चुपचाप उसके साथ तेजी से चलने लगा | 

कुछ देर तक चुपचाप चलने के बाद गोरा ने कहा--'नहीं, मैं इस 
विषय को सहसा नहीं सह सकूंगा। यह जो भूत वाला मझा मेरे नन्द को 
मार गया है, उसकी सख्त चोट मेरे हृदय पर लगी है--सारे देश को लगी 
है। मैं इन बातों को साधारण समझकर छोड़ दूंगा तो सारे देश का अनिष्ट 
होगा।' 

इतने पर भी जब विनय ने कुछ न कहा, तब गोरा गरजता हुआ बोला 
--'विनय, तुम अपने मन में जो सोच रहे हो मैं उसे भली-भांति समझ रहा 
हूँ। तुम सोच रहे हो कि इसका प्रतिकार आने में अभी बहुत समय है, 
परन्तु मैं यह नहीं मानता । मेरे देश पर जो दुःख पड़ रहा है, उस सबका 
प्रतिकार अवश्य है, चाहे वह कठिन ही क्यों न हो। मैं अच्छी तरह जानता 
हैँ कि वह प्रतिकार हमीं लोगों के पास है। इसलिए मैं सब ओर से दुःख, 
दुर्गति तथा अपमान को सह रहा हूँ ।' 

विनय ने कहा--'इस देशव्यापी दुर्गेति के समक्ष मैं अपना विश्वास 
स्थिर रखने में असमथं हूं ।' 

गोरा--दुर्गति अथवा दुःख सदा रहेगा, मैं इसे स्वीकार नहीं करता । 
तमाम संसार की दमन-शक्ति तथा घ्राण-शक्ति उसे भीतर अथवा बाहर से 
केवल आघात ही पहुंचा रही है। विनय, मैं तुमसे कहता हूँ कि देश अवश्य 

गो०--७ 
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मुक्त होगा । यह असम्भव नहीं है। यह दृढ़ विश्वास लेकर ही हमें सावधान 
रहना होगा | तुम तो यह सोचकर निश्चिन्त बैठे हो कि भारतवर्ष अपनी 
स्वाधीनता के लिए किसी दिन युद्ध करेगा, परन्तु मैं कहता हूँ कि युद्ध 
आरम्भ हो गया है। प्रयत्न वरावर चल रहे हैं। इस समय यदि तुम हाथ 
पर हाथ रखे FS रहे तो इससे बड़ी कायरता और क्या होगी ?” 
विनय---'गोरा, देखो मेरा तुमसे एक ही मतभेद है। मैं देखता हूँ कि 
देश में जो काम हो रहा है, उसके सम्वन्ध में तुम नित्य ही नये दृष्टिकोण 
से विचार करते हो। जिस प्रकार हम अपने श्वास-प्रशवास को भूले हुए हैं, 
उसी प्रकार हम सबको ही भूल बैठे हैं। हम न कोई आशा करते हैं और न 
निराश ही हैं। न हमें सुख है, न दुःख है। समय बड़ी उदासी से बीत रहा 
है। चारों ओर से घेरे में पड़कर हम अपनी अथवा अपने देश की तो बात 
भी नहीं सोच सकते ।' 
गोरा का मुंह एकाएक लाल हो गया | उसके मस्तक की नरों तन 
गईं। उसने तेजी से जाते हुए एक गाड़ी वाले को अपनी तेज आवाज द्वारा, 
सड़क के लोगों को चकित करते हुए कहा--'गाड़ी रोको ! उस गाड़ी को 
रोकों ! ' उस गाड़ी को एक मोटा arg हाथों में घड़ी बाँधे हुए हाँक रहा 
था। उसने एक बार पीछे की ओर मुड़कर देखा, फिर अपने पीछे एक 
आदमी को दौड़कर आते देख, दोनों तेज घोड़ों को चाबुक लगा, पल-भर 
में गाड़ी को भगा ले गया । 
एक बूढ़ा मुसलमान फल, अण्डे, तरकारी, रोटी तथा मबखन से भरी 
एक डलिया को अपने सिर पर रखे चला जा रहा था। घड़ी व चश्माधारी 
ag ने उसे गाड़ी के सामने से हट जाने के लिए जोर से पुकारा, परन्तु उस 
बूढ़े ने आवाज नहीं सुनी । इससे पूवं कि गाड़ी उसके ऊपर होती हुई निकल 
जाती, एक आदमी ने आगे बढ़कर, उसका हाथ पकड़, अपनी ओर खींच 
लिया। इस प्रकार उसके प्राण तो बच गये, परन्तु उसकी टोकरी सिर से 
लुढ़ुककर पृथ्वी पर जा गिरी और सारा सामान इधर-उधर फैल गया । 
गाड़ी वाले बाबू ने करुद्ध होकर उसे 'इम-सुअर' की गाली दी तथा उसके 
मूह पर तड़ाक से एक चाबुक मारकर, घोड़ों की रास ढीली कर दी। 
चाबुक की चोट लगते ही gad के सिर से खून बहने लगा । उसने 'अल्लाह' 
कहकर एक लम्बी सांस ली तथा धरती पर बिखरी हुई चीजों को उठा- 
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उठाकर टोकरी में रखना आरम्भ कर दिया | गोरा भी आगे वढ़कर उसकी 
चीजों को उठाने में मदद देने लगा। यह देखकर ga ge मुसलमान बटोही 
ने अत्यन्त लज्जित होते हुए कहा--'वाबू, आप क्यों कष्ट कर रहे हैं ? ये 
चीजें तो खराब हो गई । अब किसी काम न आयेंगी ।' 
गोरा जानता था कि उसकी सहायता करना आवश्यक है। टोकरी 
भर जाने पर उससे कहा--'तुम्हारी जो चीजें खराब हो गईं, उनका दाम 
मालिक से न मिलेगा । इसलिए तुम मेरे घर चलो, मैं तुम्हें पूरा दाम देकर 
ये चीजें खरीद लूंगा। परन्तु एक वात मैं तुमसे कहता हूँ कि तुमने इस 
अपमान को जो चुपचाप सह लिया है, उसके लिए अल्लाह तुम्हें कभी क्षमा 
न करेगा।' 
` उसने कहा--'अल्लाह मुझे क्यों सजा देगा ? जो अपराधी है उसी को 
सजा मिलेगी ।' 

-गोरा--'अच्याय सहु लेने वाला भी अपराधी होता है। यदि वह न 
सहा जाये तो फिर कोई किसी से अन्यायपूणं व्यवहार कर ही नहीं सकेगा | 
मेरे कहने का तात्पयं यह है कि सहिष्णुता कोई गुण नहीं है, उसे एक प्रकार 
का दोष ही समझना चाहिये। सहिष्णु लोगों से दुष्टों की संख्या बढ़ती है। 
तुम्हारे मुहम्मद साहब इसको जानते थे, इसलिए वे धर्म-प्रचार में सहिष्णुता 
से काम नहीं लेते थे ।” 

गोरा का घर वहाँ से दूर था। अतः वह उस बूढ़े मुसलमान को विनय 
के घर ले गया। गोरा ने मेज की दराज के सामने खड़े होकर विनय से 
कहा--'रुपया निकालो |’ 

विनय बोला--'इतनी जल्दबाजी क्‍यों करते हो ? अभी दिये देता 
हूँ । कहकर वह चाबी ढूंढने लगा, परन्तु वह न मिली | तब गोरा ने अधिक 
प्रतीक्षा न कर, बन्द दराज को जोर से खींच लिया। उससे ताला टूट गया 
और दराज बाहर निकल आया। 

दराज खुलते ही गोरा की दृष्टि सबसे पहले उसमें रखे हुए परेश बाबर 
के परिवार के चित्र पर पड़ी। उस चित्र को विनय ने अपने मित्र सतीश से 
प्राप्त किया था । 

गोरा ने रुपये लेकर उस बूढ़े मुसलमान को दे दिये, परन्तु चित्र के 
विषय में कुछ न कहा। गोरा की चुप्पी देखकर विनय ने भी कोई बात नहीं. 
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छेड़ी । परन्तु यदि चित्र के विषय में दो-चार बातें हो जातीं तो उसका मनः 
हल्का अवश्य हो जाता | 

तभी योरा ने एकाएक कहा--'अच्छा, अब मैं चलता हूँ ।' 

विनय बोला--'माँ ने मुझे भी तुम्हारे ही घर खाने को बुलाया है। 
अतः मैं भी साथ ही चलता हूँ ।' 

दोनों घर से बाहर निकले । मागे में गोरा कुछ न बोला। दराज के 
चित्र ने उसे यह अनुभव करा दिया था कि विनय के हृदय में एक ऐसी 
गुप्त धारा बह रही है, जिससे उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। 

घर के समीप पहुंचते ही दिखाई दिया कि महिम द्वार पर खड़े हुए 
भाग की ओर देख रहे हैं। दोनों को एक साथ आते देख, वे बोले--'ब्या 
बात है ? कल रात-भर तुम दोनों जागते रहे। मैं समझ रहा था कि अब 
कहीं सड़क के किनारे जाकर सो गए होगे। दिन भी बहुत चढ़ आया। 
अच्छा, विनय बाबू अब तुम स्नान कर लो।' 

इस प्रकार विनय को स्नान के लिए भेजकर महिम ने गोरा से कहा 
—'गोरा, जो बात मैंने कही थी, तुम उस पर कुछ विचार करो। तुम्हें 
विनय के सम्बन्ध में यह सन्देह है कि वह हिन्दू धर्म के आचार-विचार को 
नहीं मानता, परन्तु तुम्हीं सोचो कि ऐसा कट्टर हिन्दू पा्न आजकल कहां 
मिल सकता है? केवल कट्टर हिन्दू होने से ही काम नहीं चलेगा, लड़के का 
शिक्षित तथा सुशील होना भी आवश्यक है । यदि तुम्हारे भी लड़की होती 
तो तुम्हारी राय भी अवश्य मेरी जंसी ही होती ।' 

गोरा बोला--“ठीकं है। मैं समझता हूँ, विनय को भी इसमें कोई 
ऐतराज न होगा।' 

सहिम-- तो सुनो, विनय की आपत्ति की चिन्ता नहीं, मैं तो तुम्हारी 
अस्वीकृति से डरता हूँ। तुम एक बार स्वयं विनय से इसके लिए अनुरोध 
करो, मैं यही चाहता हूं । यदि उससे काम नः चला तो फिर मैं कुछ कहुंगा ।' 

गोरा--'अच्छा |! 

महिम ने मन-ही-मन कहा--'अब क्या है, काम हो गया। मिठाई के 
लिए हलवाई को, दूध-दही के लिए अहीर को अभी बयाना दिए आता हूँ ।' 

अवसर पाकर गोरा ने विनय से कहा--'ुम्हारा विवाह शशिमुखी के 

साथ करने के लिए दादा बहुत जोर डाल रहे हैं। इस सम्बन्ध में तुम क्या 
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कहते हो ?' 

बिनय बोला--'पहले तुम बताओ कि तुम्हारी क्या राय है ?? 

गोरा--'ेरो राय में कोई बुराई नहीं है ।' 

विनय--“पहले तो तुम बुरा बताते थे और यह कहते थे कि हम दोनों 
कभी विवाह न करेंगे ।' 

गोरा--'परन्तु अब यह निश्चित रहा कि तुम विवाह करो, मैं नहीं 
करूँगा | 

विनय-_'एक स्थान की यात्रा में दो रातें और दो फल किसलिए ?' 

गोरा--“दो रात्रिया तथा दो फल होने के भय से ही व्यवस्था करनी 
पड़ती है। परमात्मा किसी को सहसा ही भार-ग्रस्त तथा किसी को भार- 
हीन बनाते हैं। इन दोनों प्रकार के जीवों को यदि मिलकर चलना हो तो 
UR के ऊपर बाहरी बोझ डालकर दोनों का भार बराबर कर लेना चाहिए। 
तुम जब विवाह की जिम्मेदारी से aah, तभी हम दोनों एक गति से चल 
सकेंगे ।' 

विनय gaat बोला--'यदि यही बात है तो इस ओर कुछ भी रख 
at 

गोरा---/इस वजन के सम्बन्ध में तुम्हें कोई आपत्ति तो नहीं है ? ” 

विनय---'जब वजन रखना आवश्यक ही हो तो जो मिल जाये, उसी 
से काम चलाया जा सकता है। वह कुछ भी षयों न हो।' 

विनय अच्छी तरह समझ रहा था कि गोरा ने इस विवाह में इसीलिए 
विशेष उत्साह दिखाया है कि कहीं वह परेश बाबु के परिवार में अपना 
विवाह न कर बेठे। यह ध्यान में आते ही विनय मन-ही-मन ga पड़ा । 
दोपहर को भोजनोपरान्त, सारा दिन नींद में बीता । जब संसार के ऊपर 
सन्ध्या के अन्धकार का पर्दा गिरा, उस समय छत पर बैठे हुए विनय ने 
सीधे आकाश की ओर देखते हुए कहा--'गोरा, मैं तुमसे एक बात कहता 
gi हम लोगों के स्वदेश-प्रेम में कोई बहुत बड़ी कमी है। इसीलिए हम 
आधे भारतवषं को देख पाते हैं ।' 

fay कंसे ?' गोरा ने पूछा। 

'हम लोग भारतवर्षं को केवल पुरुषों का ही देश समझते हैं। स्त्रियों 
की ओर हमारा ध्यान ही नहीं जाता। 
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“सम्भवतः तुम अंग्रेजों की भाँति स्त्रियों को घर-बाहर, जल-थल, 
शून्य, आहार, आमोद-प्रमोद, कार्य तथा अन्य सभी स्थानों पर देखना 
चाहते होगे। परन्तु इसका परिणाम यह होगा कि तुम पुरुषों की अपेक्षा 
नारियों को ही अधिक देखते रहोगे। इस प्रकार दुष्टि का सामंजस्य नष्ट 
हो जायेगा ।' 

“न, भेरी बातों को इस प्रकार उड़ा देने से काम न चलेगा। मैं स्त्रियों 
को अंग्रेजों की भाँति देखूं अथवा नहीं, इस बात को तुम क्यों उठाते हो ? 
मेरा अभिप्राय तो यह है कि हम लोग स्वदेश के भीतर स्त्रियों वाले आधे 
अंश की यथेष्ट चिन्ता नहीं करते | तुम्हारी ही बात करता हूं, तुम स्त्रियों 
के सम्बन्ध में पल भर को भी नहीं सोचते। जैसे तुम्हारी दृष्टि में देश 
स्त्रियों से रहित है। परन्तु इस प्रकार समझना, सत्य जानना नहीं है।' 

गोरा ने कहा--'मैंने जव अपनी माँ को देखा और जात्रा, तभी अपने 
देश की सभी स्त्रियों को भी जान लिया। मेरी तो यही धारणा है ।' 

'यह तो तुम अपने को भूलावे में डालने के लिए एक वात गढ़ कर कह 
रहे हो।' विनय ने उत्तर दिया--'घरं के भीतर यदि स्त्रियों को देखा जाय 
तो वास्तव में उनको यथार्थ रूप में देखना नहीं है। यदि मैं अंग्रेजों के 
समाज से कोई तुलना करूं तो तुम क्रुद्ध हो जाओगे, यह जानता हूँ । परन्तु 
मैं यह अवश्य जानना चाहता हूँ कि हमारी स्त्रियाँ समाज में किस प्रकार 
प्रकट हों, जिससे मर्यादा का उल्लंघन भी न हो सके? फिर भी, यह तो 
स्वीकार करना ही पड़ेगा कि इस प्रकार स्त्रियों को दबाये रखने से स्वदेश 
हमारे निकट अद्धंसत्य ही बना हुआ है, वह हमारे हृदय में पूर्ण प्रेम तथा 
पूणं शक्ति नहीं दे पाता ।' 

गोरा बोला--'जिस प्रकार समय के दो भाग रात और दिन हैं, उसी 
प्रकार समाज के दो भाग पुरुष और स्त्री हैं। समाज की स्वाभाविक दशाः 

में स्त्रियाँ रात्रि के समान रहेंगी । उनके कार्य गूढ़ एवं एकाकी होंगे । 
समाज की अस्वाभाविक अवस्था में जहाँ रात को गैस की बत्ती जलाकर 
दिन वनाया जाता है, उस रोशनी में नाच-गाना किया जाता है, वहाँ 
स्वाभाविक सन्नाटे का एकान्त भंग हो जाता है, क्षति की पूर्ति नहीं होने 
ae उन्मत्त बना रहता है। इसी प्रकार यदि हम स्त्रियों को करमे- 
क्षेत्र में खींच लायेंग तो उनके निगृढ़ कमं की व्यवस्था नष्ट हो जाएगी; 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 203 


समाज का स्वास्थ्य बिगड़ जाएगा तथा शान्ति में विघ्न आ पड़ेगा। इस- 
लिए मैं कहता हूं कि यदि हम पुरुष यज्ञ के क्षेत्र में रहें तथा स्त्रयां घर के 
. भण्डार को देख-रेख रखें, तभी यह सम्पन्न हो सकेगा । जो लोग सम्पूर्ण 
शक्तियों को एक ही ओर, एक ही स्थान पर, एक ही प्रकार से व्यय करना 
चाहते हैं, वे उन्मत्त हैं। उनकी उन्मत्तता विनाश की ओर ले जाने वाली 
qv. ; 
fara— ala, तुम जो कहते हो मैं उसका प्रतिवाद नहीं करना 
चाहता, परन्तु मैंने जो कुछ कहा था, उसका प्रतिवाद तुमने भी नहीं किया 
है। वास्तव में ara 

गोरा ने वीच में वात काटते हुए कहा--'देखो विनय, इस विषय को 
लेकर यदि अधिक बातचीत की जाएगी तो वह बिल्कुल बहस का रूप 
धारण कर लेगी। मैं समझता हूँ कि स्त्रियों के विषय में आजकल जितने 
तुम सतर्क एवं सचेत हो उठे हो, उतना मैं कभी नहीं रहा । परन्तु तुम जो 
अनुभव करते हो, उसे मुझसे भी कराने की असफल चेष्टा मत करो। इस 
सम्बन्ध में हम दोनों में मतभेद रहना ही क्‍यों न स्वीकार कर लिया जाए ? 
यही ठीक भी रहेगा । 

गोरा ने बात SST दी। परन्तु बीज को इवा में उड़ा देने से भी ag 
मिट्टी में गिरता है तथा अवसर पाकर अंकुरित हो जाता है। गोरा ने अपने 
जीवन-क्षेत्र से स्त्री-जाति को एकदम अलग रखा था | उसे कभी स्वप्न में 
भी यह अनुभव नहीं हुआ था कि यह अभाव है। आज विनय की बदली 
हुई हालत को देख, संसार में स्त्री-जाति का विशेष प्रभाव उसके समक्ष 
प्रत्यक्ष हो उठा । परन्तु उंसका स्थान और प्रयोजन क्या है, इस प्रश्त का 
वह कोई ठीक उत्तर न दे सका। कारण, उसने विनय से बहस नहीं की | 
जिन विषयों को समझता नहीं, उन पर आलोचना करना उसे स्वीकार 
नहीं था। 

रात्रि के समय जब बिनय अपने घर लौटने को हुआ, तब आनन्दमयी. 
उसे अपने पास बुलाकर बोलीं -'भंया, शशिमुखी के साथ तेरा विवाह 
पक्का हो गया ? 

विनय ने सलज्ज मुस्कान लिये कहा--'हाँ माँ, इस शुभ कार्य का 
संयोजक गोरा है । 
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आनन्दमयी बोलीं--'श शिमुखी वहुत अच्छी लड़की है, परन्तु भैया, 
अभी तू यह लड़कपन मत कर। मैं देखती हूं आजकल तेरा चित्त स्थिर 
नहीं है, इसीलिए तू इस काम को झटपट कर डालना चाहता है। अभी 
सोचनेःसमझने का समय है। तू सयाना हो चुका है, इतने बड़े कार्य को 
तुच्छ समझकर मत कर डालना | 

इतना कहकर आनन्दमयी उसके शरीर पर हाथ फेरने लगीं | विनय 
बिना कुछ कहे धीरे-धीरे चला गया | 


१७ 


आज़न्दमयी की इन बातों को सोचता हुआ विनय अपने घर चला 
गया । उसने आज तक आनन्दमयी की किसी भी बात की उपेक्षा नहीं की 
थी | उस रात उसके हृदय पर जैसे एक बोझ रखा LET | 

दूसरे दिन प्रातःकाल उठने पर विनय को अपनी तबियत कुछ हल्की- 
सी लगी। उसे लगा, जसे उसे किसी भारी बोझ से मुक्ति मिल गई हो। 
विनय को अनुभव हुआ--जेसे वह गोरा की मित्नता को भारी मूल्य देकर 
चुका रहा है। उसने शशिमुखी से विवाह करने की स्वीकृति देकर जीवन 
भर के लिए बन्धन मोल ले लिया है। गोरा ने उसके ऊपर जो यह मिथ्या- 
सन्देह किया था कि वह किसी ब्राह्म-समाजी की लड़की से विवाह करना 
चाहता है, सो उसने इस सन्देह से स्वयं को शशिमुखी के साथ विवाह की 
स्वीकृति जमानत के रूप में रखकर wer लिया है । इस घटना के पश्चात्‌ 
विनय परेश बावू के घर बिना किसी संकोच के और अधिक आने-जाने 
लगा। 

विनय जिसे स्वीकार करे, उसके समीप उसके परिवार का-सा 
बन जाना, उसके लिए कोई कठिन बात नहीं है। कुछ ही पा 


परेश वाबू के परिवार में अत्यन्त आत्मीय हो उठा। 
न ह उसका ब्यवहार ही 


ललिता के मन में जब तक यह सन्देह रहा कि 
सुचरिता का मन विनय 
की ओर आकर्षित हो गया है, तभी तक वह्‌ मन-ही-मन उसके विरुद्ध रही, 
परन्तु जब उसे यह प्रतीत हो गया कि उसकी यह घारणा भ्रम थी, तब : 
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'उसे भी शान्ति प्राप्त हो गई। फिर उसने भी विना बाधा के विनय को 
"असाधारण व्यक्ति स्वीकार कर सिया । 
हारान बाबू विनय से कभी विरक्त नहीं हुए । उन्होंने सबकी अपेक्षा 
“विशेष रूप से यह अनुभव किया था कि विनय एक भला आदमी है और 
उसे शिष्ट व्यवहार का पूर्ण ज्ञान है। परन्तु उनके मन में यह बात अवश्य 
“बनी रही कि गोरा इस ज्ञान से सर्वेथा शून्य है। 
हारान arg के समक्ष विनय कभी बहस की कोई बात नहीं उठाता 
था। इसीलिए विनय के द्वारा चाय की मेज पर कभी शान्ति भंग होने का 
“अवसर नहीं आया। परन्तु हारान बाबू की अनुपस्थिति में सुचरिता स्वयं 
-ही विनय को समाज सम्बन्धी मत की चर्चा एवं आलोचना में सम्मिलित 
“कर लिया करती थी । वह यह भी अनुभव करती थी कि गोरा तथा विनय 
जैसे शिक्षित युवक जिस प्रकार प्राचीन संस्कारों का समर्थन करते हैं उन्हें 
भवह किसी प्रकार दमन नहीं कर सकती है। यदि वह गोरा ओर विनय को 
न जानती होती तो उनके मतों का समर्थन किसी दूसरे व्यक्ति से सुनकर, 
उसे अवज्ञा के योग्य अवश्य ठहरा देती । परन्तु जब से उसने गोरा को देखा, 
“तब से वह उसे अश्वद्धापूर्वंक अपने हृदय से निकाल नहीं पाई थी। यही 
कारण था कि वह अवसर मिलने पर विनय के समक्ष गोरा के मत और 
- जीवन की आलोचना करना आरम्भ कर देती थी । बीच-बीच में ag विनय 
oh बातों का प्रतिवाद करके, अन्त में उससे पेट की बात भी निकलबा 
“लिया करती थी । परेश बाबर यह समझते थे कि सव मतों की बातें सुनना 
-सुचरिता की सर्वतोमुखी शिक्षा के लिए सरल उपाय है। यही कारण था 
कि वे कभी भी ऐसे तक-वितकों से सशंकित नहीं हुए और न उनमें कोई 
-बाधा ही पहुंचाई। 
एक दिन सुचरिता ने पूछा--'गौर मोहन बाबू क्या वास्तव में जाति- 
-झेंद के समर्थक हैं ? अथवा वे केवल स्वदेश-प्रेम दिखाने के लिए ऐसा करते 
5 2? 
विनय ने उत्तर दिया--'क्या आप सीढ़ी के स्तरों को मानती हैं ? ये 
“सब भी उसी के विभाग हैं। कोई उपर है तो कोई नीचे है।' 
सुचरिता--'नीचे से ऊपर चढ़ने के लिए तो मानना ही पड़ेगा। न 
-भानने का कोई कारण नहीं है। परन्तु समतल भूमि में सीढ़ी न मानने के 
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सिद्धान्त से भी काम चल सकता है।' 

विनय--'आप ठीक कहती हैं। हमारा समाज एक सीढ़ी के समानः 
है । जाति-भेद ओर वर्णाश्रम का एक ही उद्देश्य है--मानव जीवन को नीचे: 
से उठाकर एक परिणाम पर ले जाना। यदि हमारी धारणा यह होती कि 
समाज का परिणाम यह संचार ही है तो किसी भी विभागीय व्यवस्था की 
आवश्यकता नहीं थी | उस समय युरोपियन समाज की भाँति हममें से कोई 
भी एक दूसरे की अपेक्षा अधिकतर अपना अधिकार प्राप्त करने के लिए 
छीना-झपटी और मार-काट न करता ।' 

सुचरिता--'क्षमा करें, आपकी बात मेरी समझ में नहीं आई। आप: 
जिस उद्देश्य से समाज में वर्ण-भेद का प्रचलन बताते हैं, क्या उस उद्देश्य 
को आप सफल हुआ मानते हैं ?' 

विनय--“पृथ्वी पर सफलता का स्वरूप देख पाना कठिन है। भारत: 
ने जाति-भेद नाम से जिस सामाजिक समस्या का उत्तर दिया था, वह्‌ 
अभी जीवित है। यूरोप में सामाजिक समस्या का कोई उचित उत्तर आज 
तक नहीं दे सका। वहाँ केवल हाथापाई ही हो रही है। परन्तु भारतवर्ष 
का यह उत्तर मानव-समाज को अभी तक सफलता की प्रतीक्षा करा रहा ` 
er 

सुचरिता ने संकोचपूर्ण भाव से पुछा--'आप नाराज न हों, कृपया 
सच वात कहिएगा | इन वातों को आप गौर मोहन ala की प्रतिध्वनि की 
भाँति कह रहे हैं अथवा इन पर आपको स्वयं भी विश्वास है?” 

विनय हँसकर वोला--'मैं आप से कह रहा हू । गोरा की भाँति मेरा * 
विश्वास शक्तिशाली नहीं है। जाति-भेद की गन्दगी तथा समाज के 
किनारों को जब मैं देखता हूँ तो मन में भांति-भाँति के सन्देह करता हूँ। 
Teg गौर मोहन वाबू कहते हैं, बड़ी वस्तु को जब छोटे रूप में देखा जाता 
है, तभी सन्देह उत्पन्न होता है। वृक्ष की टूटी हुई शाखा तथा सूखी पत्तियों 
को देखकर, उसे वृक्ष की चरम सीमा मान लेना ही बुद्धि का विकार है। 
मैं टूटी हुई शाखा की बात तो नहीं कहता, परन्तु मेरा मत है कि सम्पूर्ण 
वनस्पति को देखकर ही उसका तात्पर्यं समझने की चेष्टा करनी चाहिये ।” 

चुचरिता बोली-.'वृक्ष के रूल पत्तों पर चाहे ध्यान न दिया जाये, 
परन्तु उसके फल को तो देखना ही होगा। हमारे देश के लिए जाति-भेद ` 
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रूपी GA कैसा है ?' 

विनय--'आप जिसे जाति-भेद का फल बता रही हैं, वह वास्तव में 
अवस्था का GAS हिलते हुए दाँतों से किसी वस्तु को चबाने में पीड़ा 
होती है, उसमें सब दाँतों का कोई अपराध नहीं है। उसके लिए तो केवल 
हिलत्ञा हुआ दाँत ही अपराध्री है। हम लोगों के भीतर अनेक कारणों से 
विकार एवं दुर्बलताओं का प्रवेश हो गया है। इसीलिए हम भारतवषं के 
उद्देश्यों को सफल न बनाकर, विकृत ही कर रहे हैं। गौर बाबू इसीलिए 
तो कहते है--स्वस्थ तथा सवल वनो ।' 

सुचरिता--'अच्छा, तो क्या आप वास्तव में ब्राह्मण जाति को देवता 
मानते हैं ओर यह विश्वास रखते हैं कि ब्राह्मणों की चरण-रज से मनुष्य 
पवित्र हो जाता है?' 

विनय --'इस संसार में अनेक प्रकार के सम्मान करना ही LAT 
सृष्टि का रहस्य है । ब्राह्मण को यदि हम वास्तव में ब्राह्मण बना सके, तो 
कया वह कम लाभदायक होगा ? हम मर-देव चाहते हैं। यदि हम वास्तव 
से ही नर-देव को चाहें तो उप्ते अवश्य पा सकेंगे। अन्यथा जो पापी अनेक 
प्रकार के दुष्कर्म करते हैं तथा जिनका पेशा ही हमारे मस्तक पर अनेक 
पैरों की धूलि लगाना है, वे तो पृथ्वी पर केवल ater ही बढ़ाते रहेंगे ।' 

सुचरिता--'ठीक, बया आपके वास्तविक नर-देव आजकल कहीं 
मिल सकते हैं ? ; 

विनय--'जिस प्रकार बीज के भीतर वृक्ष रहता है, उसी प्रकार वे 
भी भारतवर्ष के वास्तविक अभिप्राय एवं प्रयोजन के भीतर मौजूद हैं। 
अन्य देश वेलिगटन के समान सेनापति, न्यूटन के समान वैज्ञानिक तथा 
रथचाईल के समान धनाड्य व्यबित चाहते हैं, परन्तु हमारा देश वास्तविक 
ब्राह्मण को चाहता है । ब्राह्मण वास्तव में वह है जिसे भय नहीं है, जो लोभ 
से घणा करता है, जो कष्टों पर सहनशीलता से विजय प्राप्त करता है, जो 
अभावों पर दृष्टि नहीं डालता, जिसने विशुद्ध हृदय को परब्रह्म में लीन 
कर रखा है, जो अटल है. शान्त है तथा युक्त है; उसी ब्राह्मण को भारत- 
वर्ष चाहता है। उसी ब्राह्मण को जब वह यथार्थं भाव से प्राप्त करेगा, 
तभी स्वाघीन होगा | हम भारतवासी राजा के आगे अपना मस्तक झुकाते 
हैं । अत्याचारी का बन्धत स्वयं ही अपने गले में डाल लेते हैं, हमारा सिर 
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अपने भय के सम्मुख झुका हुआ है। हम अपने ही लोभ-जाल में जकड़े हुए 
हैं, हम अपनी ही मू्खंता के दासानुदास हैं। ब्राह्मण तपस्या करें और उस 
'भय, लोभ तथा Yeats हमें मुकत करें। हम उनके समीप युद्ध नहीं 
चाहते, वाणिज्य नहीं चाहते और न उनसे हमारा कोई अन्य प्रयोजन ही 
है।' 

परेश बाबू अब तक चुपचाप सुन रहे थे। उन्होंने धीरे से कहा--'मैं 
यह तो नहीं कह सकता कि मैं भारतवर्ष को जानता हैं और न यही जानता 
हूँ कि भारत ने क्या चाहा था और उसे कभी मिला भी या नहीं, परन्तु 
प्रश्न यह है कि जो समय बीत गया, क्या वह फिर कभी लौटकर आ 
'सकता है ? हमारी साधना का विषय यही है, जो वतंमान. में सम्भव है। 
अतीत की ओर हाथ बढ़ाकर समय नष्ट करने से भला बया काम हो 
सकता है ?' 

बिनय बोला--'आप जो कह रहे हैं, मैंने भी उस पर कई बार सोचा 
है, परन्तु गौर वावु का कहना है कि हम अतीत को भूल बैठे हैं, क्या 
इसीलिए ag अतीत हो गया ? कोई भी सत्य कभी अतीत होता ही नहीं ।' 

सुचरिता बोली--'आप जिस प्रकार बातें कर रहे हैं, उस प्रकार 
साधारण आदमी अपनी नहीं कहते--इसलिए आपके मत को सम्पूर्ण देश 
की बस्तु मान लेने में सन्देह होता है।' 

विनय--'हमारे देश में जो साधारण लोग अपने हिन्दुपन का अभिमान 
करते हैं, उस कोटि में आप गौर मोहन बाबू को मत समझिए। वे तो हिन्द 
घर्म को भीतर से तथा बहुत बड़े रूप में देखते हैं। वे कभी ऐसा नहीं 
सोचते कि हिन्दू-घमं का प्राण इतना कोमल है कि थोड़ी-सी छुआछत से 
ई सूख जाता है अथवा साधारण से आघात से ही उसको मृत्यु हो जाती 

| 2 

सुचरिता--'परन्तु देखा तो यही जाता है कि बे Brest के विषय में 
बड़ी सावधानी से काम लेते हैं ।' ट 

विनय--'उनकी यह सतकंता एक अद्भुत चीज है। यदि उनसे 
किया जाये तो वे तुरन्त उत्तर देगे-'हाँ, मैं यह जानता हूं कि छ से 
जाति का चला जाना अथवा खा लेने से पाप का लगना भ्रामक सत्य है 
Tey मैं यह अवश्य जानता हूँ कि थे सब उनकी जोर-जबदेस्ती की बाते हैं 
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ये बातें जितनी असंगत हैं, उतना ही वे इन पर अधिक जोर देते हैं। मूर्ख 
लोग वर्तमान आचार की साधारण बात को अस्वीकार कर, कहीं बड़ी 
बातों को भी कुसंस्कार कहकर अश्वद्धा की दृष्टि से देखने लगें, इसलिए 
गौर मोहन arg बिना विचार किये सभी वातों पर चलना चाहते हैं। यहाँ 
तक कि मेर॑ सामने भी अपनी इन बातों के सम्बन्ध में कुछ भी शिथिलता 
नहीं दिखाते ।' 

परेश बाबू--'ब्राह्म लोगों में भी इस प्रकार के बहुत से लोग हैं। वेः 
इस शंका से कि कहीं कोई अपनी भूल से भी यह न समझ बैठे कि वे हिन्दू-. 
घमं की कुप्रथाओं को स्वीकार करते हैं, हिन्दू आचार से सभी प्रकार का 
सम्पर्क, विना कोई विचार किये ही समाप्त कर देना चाहते हैं। वे या तोः 
ढोंग Vad हैं अथवा हर काम को आवश्यकता से अधिक करते Fl वे यह 
समझते हैं कि सत्य दुर्वल है, इसीलिए कला-कोशल अथवा शक्ति द्वारा 
ही वे उसकी रक्षा करना अपना कतंब्य समझते हैं। 'सत्य मेरे ऊपर निर्भर 
है, मैं सत्य के ऊपर निर्भर हूँ--जिन लोगों की ऐसी धारणा होती है, वे 
ही कट्टर कहे जाते हैं। मेरी तो ईश्वर से यही प्रार्थना है 'कि चाहे ब्राह्मण 
समाज हो अथवा देवमन्दिर, मैं विना विद्रोह किये ही सत्य को सदेव मस्तक. 
झुकाकर प्रणाम किया कख ऐसा मुझे बल दे। कोई बाधा मुझे उससे 
रोक न सके।' 

परेश वाबू इतना कहकर चुप हो गये, जैसे उन्होंने अपने हृदय का 
समाधान कर लिया था। उन्होंने इन शब्दों द्वारा सम्पूर्ण आलोचना के 
ऊपर, जैसे कोई एक बड़ा aC गूंजा feat) वह स्वर कोई बातों का 
साधारण स्वर नहीं, अपितु परेश बाबू की प्रशान्त गम्भीरता का UT 
स्वर था। सुचरिता और ललिता के मुख पर आनन्द मिश्रित भक्ति को 
एक आभा खिल उठी । विनय चुप रहा । वह मन-ही-मन यह अनुभव कर 
रहा था कि गोरा के भीतर एक प्रचण्ड जबदंस्ती है । सत्य का प्रचार करने 
वालों के वाक्य, मन तथा कमें में जो एक स्वाभाविक, सरल शान्ति होनी 
चाहिये, वह उसमें नहीं है। परेश बाबू की बातों ने उसके हृदय के भावों. 
पर जैसे एक और आघात किया। 

रात को सुचरिता अपने विस्तर पर जा लेटी। ललिता भी उसके 
पलंग के किनारे आ बैठी | सुचरिता ने अनुभव किया कि ललिता मन को” 
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“किसी बात को कहने के लिए व्याकुल है। यह भी उसने अनुमान कर लिया 
“कि यह बात विनय के सम्बन्ध में ही हो सकती है। यह विचार कर उसने 
“स्वयं ही वात आरम्भ की और बोली--'मुझे विनय arg बड़े भले लगते 
‘sy * 
ललिता ने कहा---'वे गौर बाबू की बातों को ही घुमा-फिराकर कहते 
हैं, इसलिए शायद तुम्हें पसन्द हैं ।' 
सुचरिता इन शब्दों के भीतर छिपे हुए संक्रेत को समझकर भी टाल 
“गई। उसने सरलतापूर्वक कहा--'है तो यह सत्य परन्तु उनके Hg से गौर 
बाबू की बातें सुनने में मुझे बड़ा आनन्द आता है, जैसे मैं गौर बाबू को 
प्रत्यक्ष देख रही होऊं ।' 
ललिता--“परन्तु मुझे अच्छा नहीं लगता, यों कहो कि क्रोध भी आ 
“जाता है।' 
सुचरिता ने आश्चर्य से भरकर पुछा--'क्यों ?” 
ललिता--'गोरा ! गोरा ! गोरा ! रात-दिन केवल गोरा की धुन 
“ही लगी रहती है। माना कि उनके मित्र गोरा बहुत बड़े और अच्छे 
आदमी हैँ, परन्तु हैं तो मनुष्य ही ।' 
सुचरिता ने हँसते हुए कहा--'हैं तो, परन्तु उनके मनुष्यत्व में कमी 
“क्या आ गई ?' 
ललिता--'उनके मित्र ने उन्हें इस प्रकार ढक रखा है कि वे स्वयं को 
mre भी नहीं कर पाते। जैसे किसी के सिर पर भूत सवार हो गया हो। 
'ऐसी मवस्था वाले मनुष्य पर मुझे क्रोध भाता है और उस भूत से भी 
HAST हो जाती है।' 
क की झल्लाहट देख, सुचरिता चुपचाप Sa पड़ी | 
ललिता ने कहा--'दीदी | तम हे : 
कि यदि कोई पि इस प्रकार बे पक ae ee 
तन करता है तो मैं उसे 
'एक दिन भी सहन नहीं करती । मान लो तुम्हीं हो, तुमने मुझे अपने प्रभाव 
से ढक नहीं रखा है--इसीलिए मैं तुम्हें इतना चाहती और मानती हू। 
-वास्तविक बात यह है कि तुम्हें यह शिक्षा बाबूजी से मिलो है, क्योंकि वे 
-अत्येक के लिए उसका स्थान छोड़ देते हैं ।! ः 
सुचरिता और ललिता दोनों ही इस परिवार में परेश बाबू की अनन्य 
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"भक्त थीं । 'बावूजी' कहते हो उनकी छाती जैसे फूल उठती थी । 
सुचरिता वोली--'वाबूजी से भी भला किसकी तुलना की जा सकती 
है ? परन्तु बहिन, कुछ भी क्यों न हो, विनय बाबू में बोलने की शक्ति बड़ी 
ही विलक्षण है।' 
ललिता--'ये विचार उनके अपने हृदय के नहीं हैं, इसलिए वे उन्हें 
अलंकारित ढंग से वोल सकते हैं। यदि वे भ्रपने विचारों को कहते तो 
उनकी बातचीत अधिक सरल और स्वाभाविक होती । मुझे तो ऐसे मद्भुत 
“ढंग से बोलने की अपेक्षा, स्वाभाविक ढंग से बोलना अधिक प्रिय है।' 
सुचरिता---तुम नाराज होती हो वहिन ? गौर मोहन बाबू की वातें 
ही विनय arg की अपनी बातें बन गई हैं । दोनों अभिन्न हृदय मित्र जो 
हैं।' 
 ललिता----यदि यह बात है तो और भी बुरी है। ईश्वर ने हमें बुद्धि 
“इसलिए नहीं दी कि हम दूमरे के विचारों की व्याख्या और वर्णन करें। 
मुझे ऐसी अद्भुत बातें नहीं सोचनी चाहिये ।' 
सुचरिता--'परन्तु तु यह नहीं समझती कि विनय बाबू और गौर 
“मोहन arg का हृदय मिलकर एक हो गया है। दोनों परम-स्नेही हैं ।' 
ललिता को अव असह्य हो उठा। बोली---'नहीं, यह बात नहीं है। 
दोनों हृदयों में पूर्ण मेल नहीं हुआ । वास्तव में यह वात है कि गोर मोहन 
बाबू को बड़ा मानकर, उनके पीछे चलना विनय बाबू के स्वभाव में भर 
“गया है। यह उनकी दासता है, FAS नहीं है। वे जबदंस्ती यह समझाना 
“चाहते हैं कि गौर मोहन बाबू से उनका मत पूर्णतः मिल जाता है। प्रीति 
जहाँ होती है, वहीं प्रीति पात्र के साथ मतभेद होने पर भी उसके कोई आँच 
नहीं पहुँचती । मनुष्य अन्धभक्त हुए बिना भी आत्म-त्याग कर सकता है 
तथा दूसरे को मानकर चल सकता है। विनय बाबू में यह बात नहीं है। 
थे गौर बाबू की बातों को प्रेम के कारण ही मानते हैं, हृदय से स्वीकार 
नहीं कर पाते । यह उनकी बातों से ही प्रतीत होता है। दीदी! सच 
-कहना, क्या तुम यह नहीं समझी ? ' 
ललिता की बात यहाँ तक पहुंचेगी, यह सुचरिता ने सोचा ही नहीं 
-था। उसका कोतूहूल गोरा को सम्पूर्ण रूप से जानने के लिए ही था। वह 
“विनय को गोरा से अलग नहीं करना चाहती थी। अतः ललिता के प्रश्‍न 
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का स्पष्ट उत्तर न देते हुए वह बोली---'अच्छा, तेरी बात स्वीकार किए 
लेती हे । बता, अब क्या करना होगा ? 

'मेरा हृदय चाहता है कि मैं विनय बाबू को उनके मित्र के बन्धन से 
छुड़ाकर मुक्ति दिलवा दूं । 

सुचरिता--'बहिन ! बात तो अच्छी है, प्रयत्न कर देखो ।' 

ललिता---''यह कार्य केवल मेरे किए से न होगा । तुम भी यदि ध्यान 
दो तो हो सकता है।' 

सुचरिता यद्यपि यह समझ चुकी थी कि विनय उस पर आसक्त है,. 
तो भी इस समय उसने ललिता की बात हँसकर टाल देना चाहा । 

ललिता बोली--'वे जब गौर बाबू के शासन-वन्धन को ढीला करके 
तुम्हारे पास आते हुँ तथा ठुमसे आश्रय प्राप्ति की इच्छा करते हैं, आत्म- 
` समर्पण का भाव प्रकट करते हैं तभी वे मुझे अच्छे लगते हैं। इस अवस्था 
में कोई अन्य व्यक्ति होता तो, वह निश्चग्र ही ब्राह्म-समाजी महिलाओं को 
बुरा-भला कहकर एक नाटक लिख डालता, परन्तु उनका हृदय अब भी 
उदार है। इसका यही प्रमाण है कि वे बाबूजी पर भक्ति रखते हैं तथा तुम्हें 
चाहते हैं। दीदी, विनय बाबू को अपने पैरों पर खड़ा करना होगा । उन्हें. 
परावलम्बी से स्वावलम्बी एवं स्वाभिमानी बनाना होगा। वे जो केवल 
गौर मोहन बाबू के मत का प्रचार करते रहते हैं, यही मेरे लिए असह्य है।” 

इसी समय वहाँ “दीदी, दीदी” कहता हुआ सतीक्ष आ पहुँचा। आजः 
विनय उसको किले के मैदान में सकंस दिखाने के लिए ले गया था। यद्यपि 
रात बहुत बीत चुकी थी परन्तु यह बालक अपने सर्वप्रथम सकस देखने के 
उत्साह, आनन्द एवं आश्चर्ये को संभाल नहीं पाया था। उसने सर्कस का 
वर्णन करते हुए कहा--“मैं आज विनय बाबू को अपने ही पलंग पर सोने 
के लिए पकड़े ला रहा था। वे दरवाजे के भीतर आये भी परन्तु बसे ही 
वापिस लौट गए। बोले, कल आऊेगा । दीदी; मैंने उनसे कहा कि एक दिन 
तुम्हें भी सकंस दिखा लायें।' 

ललिता ने प्रश्‍न किया--'इस पर वे कया बोले ? 

वे बोले-स्तिया बाघ देखकर डर जायेंगी, परन्तु दीदी मैं तो जरा 

भी न डरा।' कहकर सतीश ने पौरुष के अभिमान में अपनी छाती को 
फूला दिया। 
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ललिता वोली--'सो तो ठीक है। तुम्हारे मित्र हारान बाबू कितने 
साहसी हैं, यह मेरी समझ में खूब आ गया है । पर भाई, तुम्हें हम लोगों को 
सकस दिखाने के लिए साथ ले ही चलना होगा। 
सतीश--'कल तो सर्कस दिन में होगा । 
द ओर भी अच्छा रहा। हम दिन में ही asa देखने 
चलेंगे । 
दुसरे दिन विनय के आने पर ललिता ने कहा---/लो, विनय बाबू ठीक 
समय एर आ गये, चलिए ।' 
विनय ने पूछा--'कहाँ चलना है ?' 
ललिता---'सकंस ।' 
‘ape ? ' विनय हतबुद्धि-सा रह गया | उसने सोचा, 'दिन के ,समय 
हजारों पुरुषों के सामने वह औरतों को लेकर सकंस कंसे जायेगा 2” 
ललिता बोली--'हमें साथ ले जाने से शायद गौर बाबू नाराज होंगे । 
क्यों विनय बाबू यही वात है ? 
ललिता का यह प्रश्‍न सुनकर विनय चौंक पड़ा । 
वह फिर बोली--'औरतों को सकंस ले जाने के सम्वन्ध में भी क्या 
गौर arg की राय निश्चित है ।' 
विनय ने कहा--“निश्चित है।' 
ललिता--'वह क्या है ? आप तनिक उसकी व्याख्या कर दीजिए । मैं 
दीदी को बुलाये लाती हूं, वह भी सुन लेंगी ।' 
विनय ठठाकर हँस TST | 
ललिता ने पूछा, 'विनय बाबू, आप हँसते क्यों हैं ? कल आपने सतीश 
को बताया था कि स्त्रियाँ बाघ से डरती हैं। क्या आप भी किसी से डरते 
हँ? 
इसके पश्चात्‌ उस दिन विनय उन महिलाओं को लेकर सकस गया। 
ललिता तथा उस घर की अन्य स्त्रियों को यह बात उसके व गोरा के 
सम्बन्ध में न जाने कैसी लगी होगी, यह विचार उसके हृदय में हल-चल 
मचाने लगा | 
उसके पश्चात्‌ जब विनय की भेंट ललिता से हुई तो उसने आश्चर्य 
गो०--८ 
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का-सा भाव दिखाते हुए पूछा--'उस दिन सकंस जाने का जिक्र आपने 
गौर बाबू से किया तो था नहीं ?' 

प्रश्न की चोट विनय के हृदय की गहराई तक जा पहुंची। तब उसे 
कहना पड़ा--'न, अभी तक तो नहीं किया है।' इस उत्तर को देते समय 
उसका चेहरा लज्जा के मारे कानों के सिरे तक तमतमा Far | 

इसी बीच लावण्य आ गयी । वह बोली--'आइये, विनय बाबू 
चलिये।” ~ 
ललिता ने पूछा--'कहाँ, सकंस में ?' 

लावण्य बोलौ--'वाह, आज AHA कहाँ है? मैं विनय arg को इस- 
लिए कहती हूं कि वे चलकर मेरे रूमाल के चारों ओर पैंसिल से एक 
किनारे की वेल खींच दें--मैं उसे काढ़ लूंगी। ड्राइंग में विनय aig बड़े 
होशियार हुँ।' 

इतना कहकर लावण्य उसे पकड़कर ले गई। 


१८ 


प्रातःकाल गोरा कोई लेख लिख रहा था। तन्नी विनय अचानक उसके 
पास जाकरघबराया हुआ सा बोला--'उस दिन मैं परेश बाबू की लड़कियों 
को सकस दिखाने के लिए गया था ।' 
गोरा ने लिखते-लिखते केहा---/हाँ, मैंने सुना था।' 
विनय ने चकित होकर पूछा--'किससे सुना तुमने ?' 
गोरा बोला--'अविनाश से। उस दिन वह भी सर्कस देखने गया at’ 
भौर अधिक कुछ न कह, वह फिर लिखने लग गया । गोरा ने अविनाश 
के मुंह से पहिले ही सुन लिया था, अतः भब उस बात में टीका-टिप्पणी की 
ड 2208 भ रही is । पुरातन संस्कारवश, विनय को इससे बहुत 
ज्ञा अनुभव हुई। उसके सकंस मे ज में 
आ ह ane ने की बात यदि समाज में प्रकाश 
इसी समय उसे ध्यान आया कि कल रात देर तक जागते 
| भन-ही-मन ललिता से झगड़ता रहा है । ललिता यह bp 
गोरा को उसी भ्रकार मानकर चलता है, जैसे विद्यार्थी अध्यापक को । इस 
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तरह का अन्याय करके भी मनुष्य एक-दूसरे को नहीं समझ सकता है। 
योरा तथा विनय की आत्मा एक हो गई है। वे दोनों घनिष्ठ मित्र हैं। गोरा 
में कई असाधारण गुणों के कारण विनय उस पर भक्ति रखता है, परन्तु 
केवल इसीलिए ललिता ने जो समझ रखा है, वह विनय तथा गोरा दोनों 
के साथ अन्याय है। विनय न तो स्वयं अल्प-वयस्क है और न गोरा उसका 
अभिभावक ही है। 

गोरा ने लिखने में चित्त लगाया विनय ललिता के दो-तीन प्रश्नों का 
उत्तर मन-ही-मन सोचने लगा । परन्तु उन प्रश्नों को वह हृदय से न हटा 
सका | 

विचार करते-करते विनय के हृदय में विद्रोह उत्पन्न हो उठा। वह 
सकंस देखने गया तो बया हुआ ? अविनाश कोन है जो प्रत्येक बात में 
गोरा से उसकी आलोचना करता है? या गोरा ही उसकी गतिविधि के 
सम्वन्ध में उसके प्रति अकार्यजन से वार्तालाप क्यों करता है ? मैं कोई 
गोरा का नौकर अथवा कदी तो हूं नहीं, जो उसकी आज्ञानुसार आचरण 
we मैं किससे मिलूँ, किसके साथ वार्तालाप करूं अथवा कहीं जाऊं तो 
इसका विवरण गोरा को क्यों दूँ ? मित्रता में यह कंसा भारी उपद्रव है ? 

विनय यदि अपनी दुर्बलता को अपने हृदय में इस प्रकार,स्पष्ट रूप से 
न देख पाता तो उसे गोरा तथा अविनाश के ऊपर इतना क्रोध कभी न 
आता। वह कोई भी बात गोरा के सम्मुख छिपा नहीं पाता था, इसीलिए 
वह आज मन-ही-मन स्वयं को ही गोरा के समीप अपराधी पः रहा था। 
परन्तु मित्रता में यहुँ' विवशता क्यों ? सकस जाने की बात को लेकर यदि 
गोरा उसे एकाध उल्टी-सीधी बात सुनाता तो उसके हृदय को सान्त्वना तो 
भी मिलती । परन्तु गोरा ते मौन धारण करके जो उसका अपमान किया है, 
इसलिए ललिता की बात उसके हृदय में काँटे की भांति चुभने लगी । 

इसी समय महिम ने हुक्का लिये हुए घर के भीतर प्रवेश किया। पानों 
की डिबिया में से एक पान का बीड़ा विनय के हाथ में देते हुए वे बोले--' 
“विनय, यहाँ तो सब ठीक है। अब तुम्हारे चाचा की स्वीकृति आने भर 
की देर है। उसके मिलते ही मैं निश्चिन्त हो जाऊंगा। तुमने उन्हें पत्र तो 
लिख ही दिया होगा ?' 

इस समय विवाह की चर्चा बिनम को बहुत झ्ग्रिय लगी, परन्तु वह 
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आनता था कि इसमें महिम का कोई दोष नहीं है । उसने उनको वचन दे 
दिया था, परन्तु इस वचन को देने में भी उसे अपनी हीनता का ही अनुभव 
हुआ | आनन्दमयी ने भी उसे टोका ही था। स्वयं को भी इस विवाह के 
प्रति कोई विशेष लगाव नहीं था। फिर, क्यों इस प्रकार सब बातें कर 
तुरन्त पक्की कर डाली गईं ? गोरा ने शीघता की, यह भी नहीं कहा जा 
सकता | विनय स्वयं ही यदि अस्वीकृति का भाव दिस्टराता तो गोरा कभी 
हठ न करता । पर तभी ललिता की व्यंग्योक्ति उसके भन को दुखाने लगी । 
मानो वह भीतर-ही-भीतर नस्तर का काम कर रही हो। वह अत्यन्त प्रेम 
के कारण ही गोरा के प्रभुत्व को सहने का अभ्यस्त हो गया था। इसीलिए 
यह प्रभुत्व का सम्बन्ध ही अब मित्रता के सिर चढ़ गया है। विनय ने अब 
तक इसका अनुभव नहीं किया था, परन्तु अव अनुभव करने से हो भी क्या 
सकता था ? अव वह्‌ विवाह को अस्वीकार तो नहीं कर सकता । तो क्या 
उसे शशिमुखी के साथ विवाह करना ही होगा ? 

उसने उत्तर दिया--'जी नहीं, चाचाजी के पास अभी तक पत्र नहीं 
भेजा है ।' 

महिम ने कहा--'वास्तव में भूल मेरी ही है। यह्‌ चिट्टी मुझे ही 
लिखनी चाहिए थी । उनका नाम ओर पूरा पता तो बताओ ।' 

विनय--'आप घबरायें नहीं । आश्विन अथवा कातिक में तो विवाह 
हो नहीं सकेगा । रहा अगहुन, सो उसमें भी एक विघ्न है। पता नहीं कब, 
मेरे वंश में एक दुषंटना हो गई थी। तभी से हमारे वंश में अगहन में कोई 
शुभ काये नहीं होता ।' - 

हाथ का हुक्का कोने में रखते हुए महिम ने कहा-..' = 
लिखे होकर भी इन बातों को मानते हो ee मनहूस दे one Ss nN 
ही dae डने से भी नहीं मिलते, फिर घर बैठे पत्ना खो ने शत न 
का काम केसे चल सकेगा ?' ड वा 


i , विनय---'तो फिर आप भादों अथवा कवार को ही निषिद्ध क्यों मानते 


महिम--'मैं कब मानता हैं ? इस देश में भगवान को 
a भगवान को न मानने से तो 
कोई नुकसान नहीं होता, Teg भादों, कवार, शनि, वृहस्पति, तिथि = | 
नक्षत्रों को न मानने से तो कोई घर में भी नहीं रहने देगा। कोई काम 
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करते समय ale qed ठीक न हो तो चित्त अप्रसन्न हो जाता है। जिस 
अकार विगड़ी हुई हवा लगने से मलेरिया होता जाता है, उसी प्रकार यह 
डर भी एक है, इसे मैं किसी प्रकार नहीं हटा सकता । 

विनय---तो फिर मेरे बंश में से भी अग॒हन का डर कोई नहीं मिटा | 
सकता है, अन्य लोग चाहे मान भी जायें परन्तु मेरी चाची तो किसी भी 
अकार तैयार न होंगी ।' 

इस प्रकार उस दिन विनय ने विवाह की वात को टाल दिया । 

विनय की बातचीत से गोरा को यह समझते देर न लगी कि उसके 
भावों में परिवर्तेन उपस्थित हो गया है। उसे यह भी पता चल गया था कि 
अब परेश बाबू के घर वह पहले से अधिक आने-जाने लगा है। अतः विवाह 
के प्रस्ताव में से इस प्रकार उसे निकलते देखकर गोरा के हृदय में सन्देह 
उत्पन्न होने लगा | 

गोरा ने लिखना छोड़कर सिर उठाते हुए कहा---'विनय, जब तुम 
भाई साहब को एक बार वचन दे चुके हो तो फिर इन्हें द्विविधा में डालकर 
कष्ट क्यों पहुँचाना चाहते हो ?” विनय ने असहिष्णु होते हुए कहा--मैंने 
वचन दिया है अथवा वह मुझसे जबरदस्ती लिया गया है?” 

विनय के इस आकस्मिक परिवतंन को देखकर गोरा को आश्चयं 
हुआ | वह खड़ा होकर बोला--'तुमसे यह वचन जबरदस्ती किसने लिया ?' 

विनय ने कहा--'तुमने । 

गोरा--'इस सम्बन्ध में तो मेरी तुमसे कोई अधिक बातें भी नहीं हुईं, 
अया इसी को तुम वचन लेना कह रहे a?’ 

विनय के पास कोई विशेष प्रमाण न था। गोरा सत्य ही कह रहा AT | 
उसकी गोरा से जो बात इस सम्बन्ध में हुई थी, उसमें आग्रह अथवा 
जबर्दस्ती का कोई भाव नहीं था। फिर भी यह सत्य था कि गोरा की 
सम्मति को विनय ने जैसे मजबूरत मान लिया था। इसीलिए विनय ने 
लड़खड़ाते हुए कहा--'किसी बात को जबरदस्ती कहलवाने के लिए बहुत 
बातों की आवश्यकता नहीं होती । 

गोरा कुर्सी से उठते हुए बोला--'तो तुमने अपनी बात फेर ली ? यह 

- कोई ऐसी वेशकीमती वस्तु नहीं जिसे मैं तुमसे जबदंस्ती लेता | 
महिम पास के कमरे में ही थे। गोरा ने उच्हेँ जोर से आवाज दी-- 
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महिम हड़बड़ाकर भागे आये । गोरा बोला--'मैं पहले ही कहता था 
कि शशिमुखी का विवाह विनय के साथ नहीं हो सकता। मेरी धारणा 
मिथ्या नहीं हो सकती ।' 

महिम ने कहा--'हाँ, कहा तो था। तुम्हारे अतिरिक्त अन्य कोई 
व्यक्ति ऐसी बात कह भी नहीं सकता था । ओर लोग तो अपनी भतीजी के 
बिवाह में पहले से ही उत्साह दिखलाते हैं ।' 

गोरा--'परन्तु आपने मेरे द्वारा विनय से आग्रह क्यों कराया ?' 

महिम--'मैं समझता था कि तुम्हारे कहने से काम हो जायगा ।' 

गोरा लाल आँखें करते हुए बोला--“मैं इन बातों को नहीं चाहता । 
मेरा काम विवाह की बिचवाली करना नहीं है-मेरा काम तो दूसरा ही 
eV 

इतना कहकर गोरा घर से बाहर चल दिया। हतबुद्धि के समान महिम 
वहीं खड़े रहे । उनके कुछ कहने के पूर्वे ही विनय चल दिया महिम grat 
उठाकर चुपचाप पीने लगे। 

इससे पूवं भी विनय के साथ गोरा के झगड़े हुए थे, परन्तु उनका 
स्वरूप इतना उग्र कभी नहीं रहा। बिनय पहले तो अपनी करतूत कर दु:खी 
हुआ, फिर घर पहुंचकर तो वह उसके हृदय में बाण की तरह खटकने 
लगी । उसे यह स्मरण कर बहुत कष्ट हुआ किघड़ी भर के भीतर ही उसने 
गोरा को कितनी गहरी चोट दी है। इस घटना में उसने जो गोरा को दोष 
दिया था, वह उसे अत्यन्त अनुचित तथा असंगत प्रतीत हुआ | वह अपने 
को बार-बार घिक्कारता हुआ कहने लग(--अन्याय ! घोर अन्याय ! ! ? 

दो बजे के समय, जब आनन्दमयी सबको खिला-पिलाकर तथा स्वयं 


भी भोजन से निवृत होकर सिलाई करने के लिए ब ठों, तभी विनय अचानक 


उनके पास जा बैठा। आनन्दमयी ने महिम द्वारा आज 
he थीं सुबह 
अनेक बातें सुनी थीं । भोजन के समय जब उन्होंने गोरा के परिजन 


को देखा था, तब भी वे ताड़ गई थीं कि आज कोई खटपट अवश्य हुई है। 


विनय आते ही बोला--'मां, मैंने अन्याय किया है। 

में ? शशि के 

a के सम्बन्ध में आज मैंने गोरा से जो बातें कहीं हैं, वे सब ae 
| 
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आनन्दमयी ने उत्तर दिया--'एक साथ रहने पर, आपस में कभी 
खटपट हो जाती है। मन में किसी व्यथा का बोझ होता है, तो वह इसी 
प्रकार निकला करता है। मन का मैल निकल जाना ही अच्छा है। दो दिन 
बाद तुम भी इस झगड़े की वात भूल जाओगे और गोरा भी भूल जायेगा ।' 

विनय--'माँ, मैं तुमसे यही कहने आया हूं कि शशिमुखी के साथ 
विवाह करने में मुझे कोई ऐतराज नहीं है।' 

आनन्दमयी--'जब तक यह झगड़ा समाप्त नहीं होता, तब तक दूसरे 
झंझट में पड़ने की आवश्यकता नहीं । विवाह कोई गुड़िया का खेल तो है 
ही नहीं । हाँ, यह झगड़ा अवश्य दो-तीन दिन का ही है।' 

विनय को यह बात नहीं जेंची। वह इस प्रस्ताव को लेकर गोरा के 
पास तो नहीं जा सका, किन्तु महिम के पास पहुंचकर बोला--'विवाह के 
सम्बन्ध में कोई विघ्न नहीं है। माघ के महीने में यह कार्य सम्पन्न हो 
जायेगा । चाचाजी को भी कोई ऐतरात न होया । यह जिम्मेदारी मैं अपने 
ऊपर लेता हूँ ।' 

महिम बोले--“तो फलदान हो जाना चाहिए ?? 

विनय--'इस कार्य को आप गोरा की सम्मति लेकर करें। 

महिम---'तुमने फिर गोरा से सम्मति लेने को कहा ? 

विनय---'बिना उसकी सलाह लिये तो कोई काम हो ही नहीं सकता।' 

महिम--'काम न चलेगा, तब तो सलाह सेनी ही पड़ेगी, Taq 

इतना कहकर उन्होंने डिब्बे में से पान निकालफर अपने मुँह में रख 
लिया | 
< १४ 

उस दिन महिम ने गोरा से कुछ न कहा । दूसरे दिन जब वे उसके कमरे 
में गए तो उन्होने समझा था कि गोरा को फिर से राजी करने में उन्हें 
बहुत कुछ कहना-सुनना होगा, परन्तु उन्होंने जैसे ही कल शाम की विनय 
की बात उसे सुनाई और उसकी राय माँगी, वैसे ही उसने अपनी सम्मति 
देते हुए कहा--/ठीक है, फलदान हो जाना चाहिये । 

महिम ने आश्चर्यान्वित होते हुए कहा--'अभी तो 'हाँ' कह रहे हो, 
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परन्तु फिर कहीं झगड़ा न कर बैठना ?' 

गोरा बोला--'मैंने रोकने के अभिप्राय से कभी झगड़ा नहीं किया, 
मेरा झगड़ा तो केवल आग्रह करने से है।' 

महिम--'इसीलिए मैं तुमसे हाथ जोड़कर प्रार्थना करता हँकिन तो 
तुम इसमें विघ्न डालो और न अनुरोध ही करो। हमें न तो कुरु-पक्ष के 
. लिए नारायणी सेना की आवश्यकता है और न पाण्डव-पक्ष के लिए श्रीकृष्ण 
की ही। मैं जो अकेला करूँ, वह ठीक है। मैने तुमसे अनुरोध करने के लिए 
कहा, यह मेरी भूल थी। मुझे यह पता न था कि तुम्हारी सहायता विपरीत 
भी पड़ सकती है। अब यह कायं हो रहा है, परन्तु इसमें तुम्हारी स्वीकृति 
तो है न?” 

गोरा--जी हाँ, है।' 

महिम--'बस, यही चाहिये भी । अब तुम इस सम्बन्ध में और कुछ 
न करना।' 

गोरा ने 'अनुभव किया कि विनय को दूर से ale रहना कठिन है। 
जो स्थान आशंका का है बहीं पहरा देना चाहिये । उसने हृदय में विचार 
किया--'यदि मैं परेश बाबू के घर आता-जाता रहें तो विनय को सीमा से 
बाहर न जाने दूँगा ।' उसी दिन तीसरे पहर गोरा विनय के घर जा पहुंचा । 
विनय को गोरा के आने को आशंका न थी, अतः उसे आनन्द के साथ 
आश्चर्ये भी हुआ | ; 

सबसे बढ़कर areas की बात तो यह थी कि आज गोरा ने आते ही 
आते परेश बाबू की लड़कियों की चर्चा छेड़ दी । इससे भी बड़ा आश्‍चर्य 
यह था कि उन पर आक्षेप की कोई बात तक नहीं थी | विनय को उत्तेजित 
करने कें लिए यह आलोचना काफी थी, परन्तु किसी विशेष चेष्टा की 
आवश्यकता न पड़ी | : 


उस दिन रात को दोनों मित्र घूमते-फिरते ae 
की बातचीत करते रहे। 5 परेश बाबू की सड 


घर को अकेले लोटते समय गोरा ने इन बातों पर 
विचार किया। बिछौने पर सोते समय तक वह ae, 


का ध्यान अपने हृदय से न'हुटा सका। गोरा के जीवन में आज i 
ज यह सर्वथा 
नई घटना थी । इससे पु उसके हृदय में कभी स्त्रियों की किसी बात ने 
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स्थान नहीं पाया था। संसार के अनेक व्यवहारों में यह विषय भी चिन्ता 
करने का है, इसे इस बार विनय ने सिद्ध कर दिया था। इस बात को अव 
'किसी प्रकार टाला नहीं जा सकता था | अब, या तो इसकी रक्षा करनी थी 
अथवा इसके विरुद्ध युद्ध करना AT | 
दूसरे दिन विनय ने गोरा से कहा--'परेश बाबू के घर तुम बहुत दिनों 
से नहीं गये। वे बराबर तुम्हारी बात पूछा करते हैं। एक बार चलो न। 
म्यह सुनते ही गोरा विना कोई ऐतराज किये चलने को तैयार हो गया। 
पहिले वह सुचरिता तथा परेश बाबू की कन्याओं के सम्बन्ध में पूर्णतः 
उदासीन रहता था, परन्तु अव उसके हृदय में एक नवीन कौतूहल का भाव 
उत्पन्त हो रहा था। वे विनय के हृदय को अपनी ओर किस प्रकार से 
“आकर्षित कर रही हैं--यह जानने के लिए उसका हृदय उत्सुक हो उठा । 
ये दोनों जिस समय परेश वाबू के घर पहुंचे, तब तक सन्ध्या हो चुकी 
`थी। हारान बाबू छत के ऊपर वाले कमरे में दिया जलाकर परेश वाबू को 
"अंग्रेजी का लेख सुना रहे थे। परेश बाबू तो केवल साधन मात्र थे, वास्तव 
भें वह लेख वे सुचरिता को सुना रहे वे। सुचरिता आँखों पर रोशनी न 
"पड़ने देने के लिए मुंह के सामने ताड़ के पंखे को तिरछा किये, मेज से कुछ 
दूर एक ओर चुपचाप वेठी हुई थी। वह सहज भाव से निबत्ध सुनने की 
fare चेष्टा कर रही थी, परन्तु उसका हृदय बरवस किसी दूसरी ओर 
'खिचा जा रहा था। 
इसी समय नौकर ने विनय तथा गोरा के आगमन की सूचना दी । उसे 
सुन सुचरिता एकाएक चौंककर उठ खड़ी हुई। ससे कुर्सी से उठते देख, ` 
'परेश बाबू ने कहा--'कहाँ जा रही हो, सुचरिता ? sat, कोई और नहीं 
हमारे विनय तथा गौर मोहन बाबू आ रहे हैं। 
सुचरिता लजाकर फिर बैठ गई | हारान वावू के अंग्रेजी के लम्बे लेख 
-का पाठ रुक जाने से उसका हृदय कुछ हल्का हुआ। गोरा के आने से उसे 
“प्रसन्नता नहीं हुई ऐसी बात न थी, परन्तु हारान बाबू के सामने उसके आने 
“से मन में एक प्रकार की बेचैनी तथा लज्जा-सी प्रतीत होने जगी। पता 
नहीं, कहीं दोनों का झगड़ा न हो जाए-इस कारण से अथवा किसी अन्य 


-कारण से यह बात पैदा हुई थी । 


गोरा का नाम सुनते ही हारान बाबू उदास हो TAL वे गोराके | 
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नमस्कार का किसी प्रकार उत्तर देकर चुपचाप बैठे रहे। परन्तु उन्हें देखते” 
ही गोरा का हृदय उनसे वाद-विवाद करने के लिए मचल उठा। अपनी 
तीनों पुत्नियों को लेकर वरदासुन्दरी किसी निमन्त्रण में गई हुई थीं। परेश 
बाबू को उन्हें सायंकाल लिवाने के लिए जाना पहले ही निश्चित हो चुका 
था। इस समय उनके जानें का वषत हो चुका था। गोरा और विनय के 
आ जाने से उनके जाने में विघ्न पड़ा। परन्तु विलम्ब करना उचित न 
जानकर वे सुचरिता तथा हारान वाबू के कान में चुपचाप यह कहते हुए. 
उठ गये कि तुम इनके साथ कुछ देर बैठना। मैं शीघ्र ही लोटकर आ 
जाऊँगा। 

कुछ ही देर में गोरा तथा हारान वावू में भारी शास्त्रार्थ छिड़ गया.। 
जिस विषय पर यह विवाद आरम्भ हुआ, वह यह था कि ढाका में कलकत्ते- 
. से किसी समीपवर्ती जिले के मजिस्ट्रेट dear साहब से परेश बाबू की भेंट: 
हुई थी। परेश बाबू की पत्नी और लड़कियाँ पर्दे का लिहाज न करके बाहर 
निकला करती थीं, इसलिए साहव तथा मैम उनका बहुत स्वागत करते थे । 
अपने जन्म-दिवस पर साहब प्रतिवर्ष कृषिःप्रदशंनी का मेला करवाते थे ।: 
इस वार वरदासुन्दरी ने साहब की मम से भेंट करके उसके समक्ष अंग्रेजी ` 
काव्य के सम्बन्ध में अपनी पुत्तियों की विशेष योग्यता का वर्णन किया था। 
उसे सुनकर मेम ने कहा था कि इस बार मेले में लाट साहब (गवरनर) 
अपनी मँम के साथ आयेगे। उनके सम्मुख आपकी लड़कियाँ यदि कोई: 
अंग्रेजी नाटक खेल सकें तो बहुत अच्छा रहेगा। वरदासुन्दरी इस प्रस्ताव 
को सुनकर बहुत प्रसन्न हुई थीं। अतः आज वे अपनी पुत्रियों के अभ्यास 
का परीक्षण कराने के लिए किसी मित्त के घर गई हुई थीं । 'इस मेले मे 
गोरा सम्मिलित होगा या नहीं ? इस प्रश्‍न के पूछे जाने पर गोराने 
किचित्‌ अनावश्यक उत्तेजना के साथ कहा था 'नहीं !' बस इसी प्रसंग को 
लेकर इस देश के अंग्रेजों तथा बंगालियों के बीच कैसे सम्बन्ध हैं--इस- 
विषय पर दोनों में भारी तकक-वितङ आरम्भ हो गये थे। 

हारान बादू बोले--'इसमें दोष बंगालियों का ही है। हमारे भीतर" 
इतने कुसंस्कार तथा कुप्रथायें हैं कि हम अंग्रेजों से सम्पर्क स्थापित करने 
याग्य नहीं रहे।' 

गोरा ने कहा--.'यदि यह सत्य है तो उस अयोग्यता के लिए अंग्रेजों के: 
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साथ मिलने के हेतु लार टपकाना भी हमारे लिए सबसे बड़ी लज्जा का 
विषय है।' 

हारान वाबू--'परन्तु इन जैसे योग्य व्यक्ति अंग्रेजों से पूर्ण सम्मान 
प्राप्त कर रहे हैं ।' 

गोरा--'जहाँ एक व्यक्ति का आदर तथा व्यक्तियों का अनादर हो, 
वहाँ हम उस आदर को भी भारी अनादर मानते हैं ।' 

इस उत्तर से हारान बाबू बहुत Ha हो उठे उधर गोरा अपने वाक्य- 
वाणों से रह-रहकर उनका हृदय वेधने TAT | 

इन दोनों में जब इस प्रकार वार्तालाप चल रहा था, उस समय सुचरिता 
भेज के पास ast हुई पंखे की आड़ करके, गोरा को टकटकी लगाये देख 
रही थी । वह बातों को सुन अवश्य रही थी, परन्तु उसका मन उनमें नहीं 
लग रहा था | इस समय वह गोरा को देखने में अपने को भूल-सी गई थी । 
गोरा मेज के ऊपर अपनी बलिष्ठ वाँहों को रखे हुए झुका बैठा था । दीपक 
के प्रकाश में उसका उन्नत ललाट दमक रहा था | उसके मुख पर कभी 
घृणा, तो कभी व्यंग्य, हंसी अथवा उत्साह के चिल्ल दिखाई पड़ते थे । वह 
जो कुछ कह रहा था, वह केवल वितर्कं अथवा आक्षेप की बात ही नहीं 
थी | उसकी प्रत्येक बात भली-भांति विचार की हुई प्रतीत होती थी। उसके . 
कण्ठ से निकली हुई प्रत्येक बात दृढ़ता से भरी हुई थी। सुचरिता ने मानो 
अपने जीवन में सर्वप्रथम एक पुरुष को एक विशेष व्यक्ति के रूप मेंभी 
देखा था। उस समय उसकी दृष्टि में अन्य कोई पुरुष उसके समक्ष नहीं 
ठहर सकता था। इस तक में खड़े होने के कारण सुचरिता की दृष्ट में 
` हारान बाबू बहुत तुच्छ प्रतीत हुए। विनय द्वारा इतने दिनों तक गोरा के 
सम्बन्ध में निरन्तर आलोचना सुनने के पश्चात्‌ उसने गोरा को एक विशेष 
मत वाला असाधारण व्यक्ति स्वीकार कर लिया था। उसने मन में यह 
कल्पना भी कर ली थी कि किसी समय उसके द्वारा देश का कोई कल्याण- 
साधन भी हो सकता है। आज वह गोरा को समस्त दल, मत तथा उद्देश्य 
से पथक केवल गौर मोहन अनुभव करने लगी । जिस प्रकार समुद्र चन्द्रमा 
को देखकर आनन्द से भर उठता है, उसी प्रकार वह आज गोरा को देखकर 
हषं से फूल उठी । मनुष्य के प्रति मनुष्य की आत्मा का क्या सस्बन्ध है, 


इस ओर उसका ध्यान पहली बार आहृष्ट हुआ | इस अपूर्वे अनुभव से वह 
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अपने अस्तित्व को भी भूल TST । 

' हारान बाबू सुचरिता के मन के भाव को समझ चुके थे। यही कारण 
` था कि तकं में उनकी युवितयाँ शक्तिशाली सिद्ध नहों हो रही थीं। मन के 
'अधीर हो जाने से बुद्धि भी मन्द हो उठती है। अन्त में वे अत्यन्त अधीर 
-होकर अपने स्थान से उठ खड़े हुए तथा सुचरिता को अत्यन्त आत्मीय की 
'तरह पुकारते हुए बोले, 'सुचरिता, तुम तनिक इस कमरे में तो आओ, मुझे 
"तुमसे एक बात कहनी है।' 

सुचरिता यह सुनते ही चौंक पड़ी वह इस प्रकार किसी दूसरे समय 
उसे पुकारते तो उसे कोई ध्यान नहीं होता, परन्तु इस समय गोरा एवं विनय 
के समक्ष उनका इस प्रकार पुकारना सुचरिता को अपना अपमान प्रतीत 
'हुआ। विशेषकर उस समय उसने गोरा के मुँह पर जो भाव देखे, उनसे वह 
. 'हारान बाबू को ऐसी अशिष्टता के लिए क्षमा न कर सकी | वह उनकी 
चात को अनसुनी करके चुप बेठी रही । तभी हारान बाबू ने अपने स्वर में 
कुछ क्रोध भरकर कहा-- ‘Fala, क्या सुनती नहीं हो ? मुझे तुमसे कुछ 
“कहना है। बया इस कमरे के भीतर एक बार नहीं आभोगी ?' 

तब सुर्चारता ने उसकी ओर देखे बिना उत्तर दिया, 'बाबूजी के आने 
'पर सुन लूंगी, अभी ठहरिये।' 
के उसी समय विनय ने खड़े होकर कहा, 'अच्छा तो हम लोग अब जाते 

॥ ? 

सुचरिता ने शी ध्रतापूवंक कहा---'नहीं विमय बाबू, अभी आप मत 
ay । बाबूजी आप लोगों को ठहरने के लिए कह गये हैं, वे आ ही रहे 
न || 2 
दि Oe Me हुए हाल 

[ दिये। परन्तु जब वे क्रोध के आवेश से बाहर 
निकल आये तो उन्हे स्वयं पर पश्चाताप हुआ। फिर भी उन्हें लौटने का 
कोई aia ne al भी नहीं मिल सका । 
[न बावू के चले जाने पर gate ; 
सिर झुकाये बैठी रही ag मन में सोच ला eee 
बरी बम पा रही थी। उसी बीच में गोरा ने उसके 
Tl उसने शिक्षित स्त्रियों में जिस उद्धत 
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स्वभाव तथा निलंज्जता की कल्पना कर रखी थी, सुचरिता के मुंह पर 
उसका कहीं आभास तक न था। उसका चेहरा बुद्धिमत्ता के कारण प्रकाशितः 
हो रहा था, तथा लाज-लज्जा और नम्रता के सामंजस्य के कारण वह ओर 
भी अधिक सुन्दर तया कोमल प्रतीत होने लगा था। उसके मुख पर लावण्य 
तथा कोमलता छाई हुई थी, धनुषाकार Whe अपनी निराली शोभा लिये 
हुई थीं । इससे पूवं गोरा ने किसी नवयुवती के वेश-विन्यास तथा वस्त्ा- 
भूषण को कभी भली-भांति नहीं देखा था। यों कहिये कि उसे न देखने की 
बीमारी थी। वह उससे स्वाभाविक घृणा करता था | 
, सुचरिता के शरीर पर साड़ी पहनने का नवीन ढंग उसे अत्यन्त सुन्दर 

लगा | शायद आज उसकी दृष्टि में कुछ विशेषता आ गई थी, जिसके कारण 
वह जो कुछ देख रहा था, सब अपूर्व लग रहा था! घर की कड़ी, छत तथा 
दीवार तक उसे नवीन-सी लगीं। सुचरिता के सिर से पैर तक सभी अंगों. 
की शोभा देखकर वह चकित हो उठा । 

कुछ देर तक सभी चुप रहे। फिर विनय ने सुचरिता की ओर देखते 
हुए बात Ge दी--“उस दिन आप क्या कह रही थीं ?' फिर बोला--/मैं 
आपको बता चूका हूँ कि मेरे भी मन में पहले ऐसी ही धारणा थी। मुझे 
विश्वास था कि हमारे देश तथा समाज के लिए कोई ATG बात नहीं 
है । हम लोगों को अभी बहुत दिनों तक अंग्रेजी के संरक्षण में नाबालिग 
की भाँति रहना पड़ेगा । इसीलिए मैंने यह चाहा था कि मैं गोरा के पिताजी: 
से कहकर, अपने लिए किसी सरकारी नौकरी का प्रवन्ध कर लूं । परन्तु 
उसी समय गोरा ने मुझसे यह कहा था, नहीं, तुम सरकारी नोकरी नहीं 
कर सकोगे।' 

यह सुनकर सुचरिता के मुख पर जो आश्चर्य का भाव आया, उसे 
देखकर गोरा बोला--आप यह न समझियेगा कि सरकार के ऊपर क्रोध 
करके मैंने ऐसी बात कही थी। जो लोग सरकारी कमंचारी होते हूँ वे 
सरकार को शक्ति को अपनी शक्ति समझकर स्वयं को देश के अन्य लोगों 
से भिन्न अनुभव करने लगते हैं। जितने दिन बीतते जाते हैं, उनका यह 
भाव उतना ही अधिक बढ़ता जाता है । पुराने समय में मेरे एक आत्मीय 
डिप्टी | अब वे उस काम को छोड़ बैठे हैं। एक बार जिला मजिस्ट्रेट 
ने उनसे पूछा--'बाबू, आपकी अदालत से इतने अधिक लोग रिहा क्यों कर 
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(दिये जाते हैं ?' इसपर उन्होंने उत्तर दिया था--'साहब, उसका एक ही 
कारण है कि आप जिन लोगों को जेल भेजते हैं, उन्हें कुत्ते-बिल्‍्ली से अधिक 
नहीं मानते, परन्तु मैं जिन्हें जेल भेजता हूँ, उन्हें अपना भाई समझा हूँ ।' 
“इतनी कड़ी बात कहने वाला डिप्टी उस समय भी था और उसे सुन लेने 
वाले अंग्रेज हाकिम का भी अभाव नहीं था परन्तु अब समय जितना अधिक 
बीतता जा रहा है, यहाँ के लोग नोकरी को उतना ही महत्त्व देने लगे हैं। 
"परिणामस्वरूप आज के भारतीय डिप्टी के आगे, उसी के देश का निवासी 
कुत्ता-बिल्‍्ली बनता जा रहा है। इस व्यवहार से पद की उन्नति तो हो 
सकती है । परन्तु देश की नहीं, इसका उन्हें स्वप्न में भी ध्यान नहीं आता । 
जो लोग दूसरे के कन्धे पर बोझ रखकर स्वयं को हल्का अनुभव करेंगे 
अथवा दूसरे को तुच्छ समझकर ATA को ऊंचा मानेंगे, उनके देश का कोई 
कल्याण नहीं हो सकता।' यह कहकर गोरा ने मेज पर इस प्रकार हाथ 
पटका कि उसकी धमक से दीपक हिल गया । यदि कुछ और जोर से उसने 
हाथ पटका होता तो वह अवश्य ही लुढ़क जाता | 
विनय बोला--'गोरा, यह मेज सरकारी नहीं है और यह दीपक भी 
परेश बाबू का है।' 
यह सुनते ही गोरा ठठाकर हँस पड़ा और उसकी प्रबल हँसी से सारा 
“मकान गूंज उठा ! सुचरिता को देखकर आश्चर्यं हुआ ओर साथ ही आह्लाद 
भी | “जो बड़ी बातें कहते हैं, वे जी भरकर हँस भी सकते हैं—यह बात 
उसे जैसे मालूम ही नहीं थी । 
उस दिन गोरा ने बहुत बातें कीं। सुचरिता यद्यपि चप 
उसके मनोभावों को देखकर गोरा को ऐसी तृप्ति प्राप्त हुई 
हृदय भानन्द से भर गया। अन्त में वह Ga सुचरिता को लक्ष्य करता हुआ 
'बोला--''एक बात स्मरण रखने की है । जिस प्रकार अंग्रेज लोग प्रवल हैं, 


उसी प्रकार यदि हम भी प्रबल न बन सके, तो सफलता न मिलेगी 


यह्‌ 
सोचना भी भारी भूल है। उनका अनुकरण करने से तो हमारा और भी 


अधिक पतन हो जायेगा। उस समय न हम हिन्दू रहेंगे 
Se रहेंगे और न 
„ ही। तब प्रबलता क्या प्राप्त होगी ? मेरा अनुरोध है कि आप मर 
भीतर आयें। इसके भले-बुरे व्यवहारों के बीच खड़े होकर, यदि कोई त्रटि 


देखें, तो उसका भीतर से संशोधन करें। सबके साथ मिलकर एक हो 
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जायें । इस मत के विरुद्ध खड़े होकर तथा अपनी नस-नस में ईसाईयत भर 
लेने से आप हिन्दू-धमं के तत्त्व को न समझ सकेंगी । तव आपके द्वारा देश 
-का कोई उपकार भी न हो सकेगा।' 
गोरा ने कहा तो था कि “यह मेरा अनुरोध है'--परन्तु वह बात 
वास्तव में अनुरोध न होकर एक प्रकार की आज्ञा थी। वह वात इतनी 
प्रबल थी कि उस पर कोई अन्य टिप्पणी की ही नहीं जा सकती थी। 
सुचरिता नीचे सिर किए, सब चुपचाप सुनती रही । गोरा ने एक प्रबल 
आग्रह के साथ, विशेषकर उसी को सम्त्रोधित करके जो ये बातें कही थीं, 
उनसे उसके हृदय में एक आन्दोलन-सा मच उठा। उसने अपने संकोच को 
त्यागकंर नञ्जतापूर्वक कहा--'मैने इस महत्त्व के भाव को लेकर देश के 
विषय पर कभी नहीं सोचा था, परन्तु मैं आपसे यह अवश्य पूछना चाहती 
हूँ कि धमं और देश का परस्पर क्या सम्बन्ध है ? क्या धमं देश से भिन्न 
बस्तु नहीं है?” 
सुचरिता के कोमल कण्ठ का यह प्रश्‍न गोरा के कानों को अत्यन्त मधुर 
जगा | उसकी बड़ी-बड़ी आँखों के बीच यह्‌ प्रश्‍न और भी मीठा जान पड़ा | 
ag वोला--'जिस धमं को आप भिन्न मानती हैं, वह देश की अपेक्षा 
'कितना महत्त्वपूर्ण है, इस बात को आप' देश के भीतर प्रविष्ट होकर ही 
जान सकेगी । लोगों का कहना है--'सत्य एक है।' वे एक ही धमं एवं 
उसके रूप को सत्य मानते हैं । परन्तु जो सत्य अनन्त रूपों में परिणित है, 
थे उसे स्वीकार नहीं करना चाहते हैं, उन्हें नहीं पता कि सत्य-धमं अनेक 
रूपों में बेटा हुआ है । फिर वह किसी भी रूप में क्यों न हो, रहेगा सत्य ही। 
मैं आपसे सत्य कहता हूँ कि भारतवर्षे की खुली खिड़की के मार्गे से आप 
सूर्य को भली-भांति देख सकती हैं, उसके लिए समुद्र पार किसी ईसाई 
फिरजाघर की खिड़की में बैठने की आवश्यकता नहीं aly eee 
सुचरिता बोली, 'तो आप यह कहना चाहते हैं कि भारतवर्ष का धम 
एक विशेष मागे से ईश्वर की ओर ले जाता है ! यह विशेषता कौन-सी है?” 
` गोरा--'यही कि जो निविशेष ब्रह्म है, वह विशेष के भीतर ही व्यक्त 
` होता है । जो निराकार है, उसके आकार का अन्त नहीं है। हस्व, दीष, 
स्थूल तथा सूक्ष्म का अनन्त प्रवाह वही है। छोटों से भी छोटा तबा,बड़ों से 
भी बड़ा है। जो अनन्त विशेष है, TAT को निरविश्वेष कहता चाहिये। जो 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


2 २८ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अनन्त रूप है, वही अरूप भी है। वह ब्रह्म व्यापक रूप से ada विद्यमान 
है। अन्य देशों में ईश्वर को कम-अधिक परिमाण में एक सीमा में बद्ध करने 
की चेष्टा की गई है। भारतवर्ष में भी ईश्वर को विशेष के मध्य देखने ar 
चर्चा चलती है, परन्तु यह देश उस विशेष को भी एकमात्र तथा सर्वोपरि 
नहीं मानता। वह इतना ही मानता है कि अनेक 'विशेषों में यह भी एक 
विशेष है। इस विशेष को भी अनन्त गुण से अतिक्रम करने वाले ईश्वर को, 
भारतवर्ष का कोई भक्त कभी अस्वीकार नहीं करता ।' 

सुचरिता बोली--ज्ञानी चाहे अस्वीकार न करें, परन्तु अज्ञानी'''?” 

गोरा--'यह मैं पहले ही कह चुका हूँ कि सभी देशों में अज्ञानी जनः 
सभी सत्य को विकृत ही मानेंगे ।' 

सुचरिता--वह विकार हमारे देश में क्या बहुत दूर तक नहीं पहुँच 
सका है?” 

गोरा--'सम्भव है, परन्तु उसका कारण एक है। धर्म का स्थूल तथा 
सुक्ष्म, भीतर तथा बाहर एवं शरीर और आत्मा इन्हीं दोनों अंगों को 
भारतवर्ष सम्पूर्ण भाव से स्वीकार करना चाहता है। अतः जो सूक्ष्म को 
ग्रहण नहीं कर सकते, वे स्थूल को पकडते हैं तथा अपने अज्ञान द्वारा उस 
स्थूल में अनेक अद्भूत विकारों की कल्पना कर बैठते हैं, परन्तु जो रूप- 
TST, स्थूल-सूक्ष्म, ध्यान तथा प्रत्यक्ष में भी सत्य है, उसे भारतवर्षं मन, 
बचन, कर्मे सब प्रकार से प्राप्त करने की अदभुत तथा गहन चेष्टा करता 
है । हम लोग उसे मूर्खों की भांति अश्रद्धा योग्य समझकर युरोप की 
अठारहवीं शताब्दी के नास्तिकता-आस्तिकता युक्त संकीणं, शुष्क तथा 
अंगहीन धमे को एक मात्र घमं करके ग्रहण करें, यह कभी सम्भव नहीं है ।” 

सुचरिता को बहुत देर तक चुप बैठे देखकर गोरा बोला--'आप 
मुझे प्रचारक न समझिये। कपटाचारी लोग, विशेषकर वे जो नये-नये 
धर्मध्वजाधारी हो उठे हैं, जिस भाव से वे बातें करते हैं, उस भाव से आप 
मैरी बाते ग्रहण न करें। भारतवर्ष के विविध प्रकाश तथा विचित्र व्यापार 
के बीच, मैंने एक गम्भीर तथा महान्‌ एकता अनुभव की है। मैं उस ऐक्य 
भाव के आनन्द में पागल-सा हो गया हूँ । उस ऐक्य भाव के कारण ही, 
भारतं के दस निपट मुखें लोगों के बीच पृथ्वी पर बैठने में भी मुझे संकोच 


_ “हों होता । जिनकी दृष्टि दुरगामी नहीं है, वे भले ही संकोच करे । परन्तु 
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मैं अपने भारत के सभी लोगों के साथ एक-सा हैँ, सभी मेरे आत्मीय हैं। 
हम सभी इस एक ही भारतवर्ष की सन्तान हैं, इसमें सन्देह नहीं है ।' 

गोरा के गम्भीर कण्ठ से निकले हुए शब्द बहुत देर तक घर के भीतर 
गूंजते रहे । गे 

सुचरिता इन सब बातों को भली-भाँति न समझ सकी, परन्तु अनुभव 
की प्रथम अस्पष्ट गति का संचार अत्यन्त प्रवल होतां है । मनुष्य का जीवन 
किसी सीमा में बेधा नहीं है, यह ज्ञान भानो उसके मन को दबाने लगा | 

इसी समय सीढ़ियों पर आती हुई महिलाओं की खिलखिलाहट सुनाई 
दी। परेश बाबू वरदासुन्दरी तथा लड़कियों को लेकर लौट आये थे । सीढ़ी 
पर ऊपर चढ़ते समय सुधीर उनका मार्ग रोककर बीच में ही खड़ा.हो गया 
था, इसी पर सबको उसकी नादानी पर हँसी आ गई थी । 

कमरे के भीतर गोरा को देखते ही लावण्य, ललिता तथा सतीश 
ठिठककर खड़े हो गये थे। लावण्य उल्टे पैरों वापिस लौट आई। सतीश 
विनय की कुर्सी के पास अपना मुंह ले जाकर कुछ कहने लगा । 

ललिता कुसी खींचकर सुचरिता के पीछे, आड़ किए हुए बैठ गई। 

परेश वाब आते ही बोले--मुझे लौटने में बहुत देर हो गई। 
मालूम होता है हारान बाबू चले गये ।' । 

सुचरिता चुप रही | विनय ने कहा--'हाँ, वे ठहर नहीं सके ।' 

गोरा खड़े होकर बोला--'अब हम भी जा रहे हैं।' और उसने परेश 
वाबू को नमस्कार किया। 

परेश बाबू ने कहा--'आज तो तुमसे बातचीत करने का समय ही 
नहीं मिला, अब frat कभी तुम्हें अवकाश मिले तो अवश्य आना।' 

गोरा ने कहा--'जो आज्ञा ।' 

वरदासुन्दरी बोलीं--'विनय बाबू, अभी आप न जा सकेगे। आप 
खाना खाकर जाइयेगा | आपसे आवश्यक बातें करनी हैं।' 

सतीश ने बढ़कर विनय का हाथ पकड़ लिया । फिर बोला--'हाँ माँ, 
बिनय बाबू को मद जाने दो । ये आज रात को मेरे साथ ही रहेंगे ।' 

विनय को कुछ उत्तरन दे पाने के कारण घबराया-सा देखकर 
वरदासुन्दरी गोरा से कहने लगीं--क्या आप विनय बाबू को अपने साथ 

; : गो०--६ 
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ही ले जाना चाहते हैं ? आंपको इनसे कोई कार्य है कया ?' 

गोरा ने उत्तर दिया--'जी, कुछ भी नहीं । फिर बिनय से बोला-- 
“विनय, तुम यहीं ठहरो, मैं जा रहा हूं ।' इतना कहकर गोरा चला गया। 
विनय के बैठने पर ललिता वोली--'विनय वाढू, आज चला जाना ही शुभ 
था।' 

विनय ने पूछा--'क्यों ? ” 

ललिता बोली--'मां आज आपको एक नई मुसीबत में फंसाना 
चाहती हैं। मजिस्ट्रेट के जुलूस में जो अभिनय होने वाला है, उसमें एक 
आदमी की कमी पड़ गई है। उसके लिए माँ ने आपको ही चुना है। 

विनय घबराकर बोला--'अरे, यह उन्होंने क्या किया? मैं तो इस 
काम को न कर सकूंगा ।' 

ललिता gant कह उठी--मैंने माँ से पहले ही कहा था कि आपके 
faa आपको इस नाटक में कभी सम्मिलित न होने देगे।' 

बिनय को जैसे चोट लगी। बोला--'मित्न की बात न कहो मैंने 
कभी अभिनय नहीं किया है । मुझे चुना ही क्यों ?' 

इसी समय वरदासुन्दरी कमरे में आ पहुंचीं । ललिता बोली--'माँ, 
तुमने अभिनय के लिए बिनय बाबू को व्यथं ही चुना, पहिले इनके मित्र से 
तो पूछ लिया erat’ 

विनय कातर स्वर में बोला--“मित्र से पूछने की बात नहीं है। मैंने 
आज तक कभी अभिनय नहीं किया है ओर न मुझमें इतनी योग्यता ही 
है ।' ; 

वरदासुन्दरी ने कहा--आप उसकी चिन्ता न करें। मैं आपको सिखा 
कर सब ठीक कर दूंगी । छोटी-छोटी लड़कियाँ अभिनय कर सकेगी, तब 
आप क्यों न कर सकेंगे ? 

अब कोई उपाय विनय के उद्धार का नहीं रह गया था। 


२० 


गोरा अपनी स्वाभाविक तेज चाल को छोड़कर, धीरे-धीरे घर को 
चल दिया। फिर वह घर जाने वाले सीधे मागं को छोड़कर गंगातट की 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri १३ | 
ओर मुड़ गया । 

बहुत रात बीतने पर जब वह घर पहुंचा, तो आनन्दमयी ने उससे 
यूछा--'बेटा, इतनी रात HA कर दी ? देखो, खाना रखे-रखे ठण्डा हो 
गया है।' 

गोरा बोला--'माँ, न जाने आज क्या ध्यान मा गया कि मैं बहुत देर 
तक गंगा किनारे बंठा रहा ।' 

आनन्दमयी ने कहा--'मालूम होता है, विनय भी साथ था 7? 

गोरा--नहीं, मैं अकेला ही था ।' 

आनन्दमयी को मन-ही-मन कुछ आश्चयं हुआ । गोरा इतनी रात गये 
ततक गंगातट पर बैठा हुआ अकेला कुछ सोचता रहे, ऐसी घटना पहिले 
कभी नहीं घटी थी। चुप बैठने का तो गोरा का स्वभाव ही नहीं था । जब 
गोरा अनमना होकर भोजन कर रहा था, उस समय आनन्दमयी ने उसके 
चेहरे की ओर ध्यान से देखा तो पता चला कि जैसे उस पर कोई चंचल 
भाव प्रदीप्त हो रहा है। 

कुछ देर पश्चात्‌ आनन्दमयी ने धीरे-से पूछा--'शायद आज तुम 
विनय के घर गये थे ?” 

गोरा---'नहीं, आज हम दोनों परेश बाबू के घर गये थे ।' 

आनन्दमयी कुछ देर चुप रहीं फिर बोलीं--'क्या उनके घर के लोगों 
से तुम्हारा मेल-जोल हो गया है ? ' 

गोरा---'हाँ, हो गया sl’ 

आनन्दमयी--'उनके यहाँ की औरतें तो सबके सामने निकलती हैं।' 

गोरा--'हाँ, उनके यहाँ इसका कोई विचार नहीं है । 

कोई मौर समम होता तो प्रत्येक उत्तर के साथ गोरा की उत्तेजना के 
भाव प्रकट होते, THY आज वैसा कोई लक्षण दिखाई न दिया। आनन्द- 
अयी यह देखकर, फिर चुप होकर सोचने लगीं। 

दूसरे दिन सुबह योरा अन्य दिनों को भाँति हाथ-मुंह घोकर अपना 
काम करने को तयार हो गया। अपने सोने के कमरे के पूर्व का दरवाजा 
खोलकर वह बड़ी देर तक चुप खड़ा रहा | घर की गली पूवं की ओर एक 

, बड़ी सड़क में जा मिली थी। उस सड़क पर पूर्वे की ओर एक विद्यालय 

था । स्कूल के पास ही जो एक जामुन का वृक्ष था, उस पर कुहरे की एक 
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उज्ज्वल चादर पड़ी हुई थी और उसी के ठीक पीछे सूर्योदय की लालिमा 
धुंधली-सी दिखाई दे रही थी । देखते-ही-देखते कलकत्ते की सड़कें आदमियों 
के शोर-गुल से भर गईं । 

इसी समय गली के मोड़ पर अन्य छात्रों के साथ अविनाश को अपने 
घर की ओर आते देखकर गोरा बोल/---'न, यह सबकुछ नहीं, ऐसा कब 
तक चलेगा ? 

इतना कहकर शीक्रतापूर्वक कमरे से बाहर निकला। गोरा के घर में 
उसका सारा दल भाया हो और वह पहले से ही तैयार न हुआ हो, यह 
बात आज बिलकुल नई थी। इस लुटि ने गोरा के मन को बार-बार 
प्िक्कारा । उसने निश्चय किया कि अब वह फिर कभी परेश बाबू के घर 
नहीं जायेगा । तब इस आलोचना को बन्द करने के लिए कुछ दिन विनय 
से भी भेंट न करने का प्रयत्न करेगा | 

उस दिन नीचे आकर यह निश्चय हुआ कि गोरा अपने दल के दो- 
तीन व्यवितयों के साथ पैदल भ्रमण के लिए ग्राण्ड ट्रंक रोड पर निकलेगा । 
माग में किसी भद्र पुरुष के घर आतिथ्य ग्रहण करेगा तथा उसके पास 
रुपया-पेसा कुछ न रहेगा | 

इस संकल्प से गोरा का मन विशेष प्रफुल्लित हुआ। वह भ्रमण की 
सब तैयारियों को पूणे कर अपने नीचे वाले कमरे से बाहर निकला | उसी 
समय कृष्णदयाल बाबू रामनामी Ale, कलशी में गंगाजल लिये तथा मन- 
ही-मन कुछ पाठ करते हुए घर आ रहे थे। मार्ग में गोरा से अचानक ही 
भेंट हो गई। गोरा ने लज्जित हो, उन्हें पेर छूकर प्रणाम किया | वे अच- 
कचाकर 'ठहरो-ठहरो' कहते हुए घर की ओर बढ़ चले पूजा पर बैठने से 
पुवे उनका किसी से स्पशं हो जाने के कारण गंगा स्नान का फल समाप्त 
हो गया। गोरा को यह पता न था कि क्रुष्णदयाल बाबू उसका संसर्ग 
बनाये रहते हैं। बह समझता था कि छुआछूत मानने वाले होने के कारण 
सबसे सव प्रकार का सम्बन्ध बचाकर चलना ही उनकी सावधानी का 
कारण है। आनन्दमयी को तो 'म्लेच्छ' बताकर वे उससे दूर रहते ही ये । 
महिम को बहुत काम लगे रहते थे, अतः उसे उनसे भेंट करने का अवकाश 
ही कहाँ था ? घर के सब लोगों में केबल शशिमुखी को ही अपने पास 
'बठाते, उसे संसक्त के श्लोकों का पाठ कराते तथा उससे पूजा की टहल भी 
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करा लेते थे। 
जिस समय कृष्णदयाल बाबू गोरा से पैर छू जाने पर घबराकर भागे, 
उस समय गोरा को उनके संसगे-जन्य संकोच के सम्बन्ध में ज्ञान हुआ, तब 
वह मन-ही-मन हँस उठा । इस प्रकार धीरे-धीरे गोरा का सम्बन्ध अपने 
पिता से टूट गया था। माता के अनाचार की निन्दा करते हुए भी वह 
उनका निरन्तर भक्त बना TET | 
भोजन के पश्चात्‌ गोरा कपड़ों की एक छोटी-सी पोटली को अंग्रेजी . 
मुसाफिरों की भांति पीठ पर बाँधकर मां के पास जा पहुंचा तथा बोला-- 
“माँ, मैं कुछ दिन के लिए बाहर घूमने जा रहा हूं! 
. आनन्दमयी ने पुछा--'कहाँ जाओगे ? 
गोरा--'यह तो मैं भी ठीक-ठीक नहीं कह सकता ।' 
आनन्दमयी--'क्यों, कोई काम है?” 
गोरा--'काम तो कुछ खास नहीं है, केवल घूमना ही समझो ।' 
आनन्दमयी को मन मारते हुए चुप देखकर गोरा बोला--माँ, मैं 
आर्थना करता हूँ कि मुझे जाने से रोको मत। मैं संन्यासी नहीं हो जाऊंगा 
और न तुमसे अधिक दिनों तक अलग रह THAT ।' 
माँ के सम्मुख गोरा ने अपना प्रेम इस प्रकार कभी प्रकट नहीं किया 
था, अतः आज इस बात को कहकर वह स्वयं ही लज्जित हो उठा। 
आनन्दमयी ने उसकी बात से प्रसन्त होकर पूछा--'क्या विनय भी 
जायेगा ? ' 
गोरा बोला--'नहीं माँ, वह नहीं जायेगा | यह तो तुम्हारे मातृ-हृदय 
की आशंका है कि विनय के साथ न जाने पर माग में मेरी रक्षा कोन करेगा, 
. भरन्तु यदि विनय को मेरा रक्षक समझती हो तो यह तुम्हारी बहुत बड़ी 
भूल है। इस प्रकार मेरे सुरक्षित लौट आने पर तुम्हारा यह अम झी दूर 
हो जायेगा ।' 
आनन्दमयी--'पर बीच-बीच में तुम्हारा समाचार तो मिलता रहेगा 
न?! 
गोरा--'तुम यही समझ लो कि कोई समाचार न मिलेगा। ऐसा . 
निश्चय कर लेने के बाद, जब तुम्हें मेरी कोई खबर मिलेगी तो तुम्हें विशेष 
आनन्द प्राप्त होगा । परन्तु भय की कोई बात नहीं है, तुम्हारे गोरा को 
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कोई छीन न सकेगा। माँ, तुम मुझे जितना चाहती हो, उतना और कोई 
नहीं चाहता | इस गठरी के लिए यदि किसी के मन में लालच बाया, तो 
मैं उसे यह देकर तथा प्राण बचाकर भी तुम्हारे पास लौट ATH । 
गोरा ने आनन्दमयी के चरण स्पर्श कर प्रणाम किया। उन्हें भी 
मस्तक पर हाथ रखकर आशीर्वाद दिया। आनन्दमयी अपने कष्ट की बात 
सोचकर भी, किसी अनिष्ट की आशंका से कभी किसी को नहीं रोकती 
थीं। उनके मन में कोई भय न था और न गोरा के विपत्ति-ग्रस्त हो 
जाने की कोई आशंका ही थी, परन्तु गोरा के हृदय में जो एक नया 
परिवतंन हो रहा था, यही चिन्ता उनके मन में भ्र रही थी। आज गोरा 
अकारण ही भ्रमण के लिए जा रहा है, यह सुनकर उनकी चिन्ता ओर भी 
बढ़ गई। पीठ पर पोटली बाँधे हुए गोरा ने जैसे ही सड़क पर पाँव रखा; 
बसे ही विनय गुलाब का फूल हाथ में लिये उसके सामने आ उपस्थित 
हुआ । गोरा ने कहा--'तुम्हारे दर्शन से यात्रा शुभ होगी अथवा अशुभ ? 
विनय ने पुछा--कहीं जा रहे हो वया ?' 
गोरा ने कहा--'हाँ ! ' 
विनय--'कहाँ ? 
गोरा-_'देखो ? प्रतिध्वनि ने जो उत्तर दिया वहाँ ।' 
धिनय--क्या प्रतिध्वनि की अपेक्षा कोई अन्यं ठीक उत्तर नहीं है ?” 
गोरा--'तुम माँ के पास जाओ। उनसे सब मालूम हो जायेगा । मैं 
' जाता हूं ।' इतना कहकर गोरा तेजी से चल दिया । 
विनय ने घर में भीतर पहुंचकर आनन्दमयी के चरणों पर गुलाब के 
फूल रख दिये | 
आनन्दमयी ने फूल उठाते हुए पूछा--'ये कहाँ से मिले ?” 
विनय ने ठीक उत्तर न देते हुए कहा--'कोई श्रेष्ठ बस्तु मिलते ही 
इच्छा होती है कि पहिले उससे माँ की पूजा करूँ ?' | 
फिर वह आनन्दमयी की चौकी पर बेठते हुए बोला--'माँ, क्या आजः 
कल तुम्हारा चित्त चंचल है।' ; 
आनन्दमयी--'यह तुम्हें कँसे प्रतीत हुआ ?' 
विनय--'इसलिए कि आज तुम मुझे पान देना भूल गई हो ।' 
'आनन्दमयी ने लज्जित हो विनय को पान लाकर दिया | 
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इसके पश्चात्‌ दोपहर तक दोनों में वातचीत होती रही। 'गोरा इस 
. प्रकार निरुद्देश्य क्यों घूम रहा है'--इस सम्बन्ध में विनय कोई बात न 
बता सका। 

कुछ इधर-उधर की बातों कै बाद आनन्दमयी बोलीं, 'तुम कल गोरा 
को साथ लेकर परेश बाबू के घर गए थे ? 

विनय ने रात की सारी घटना विस्तारपूर्वक सुना दी। आनन्दमयी ने 
प्रत्येक बात को बड़े ध्यान से सुना । 

जाते समय विनय बोला--'माँ, पूजा तो ठीक हुई। अब तुम्हारे 
चरणों का प्रसाद स्वरूप फूल मस्तक पर रखने को मिल सकेगा क्या ? 

आनन्दमयी ने मुस्कराकर, विनय के हाथ में गुलाब का फूल देते हुए 
सोचा--'ये दोनों फूल केवल सौन्दर्ये के कारण ही मान प्राप्त करते हों, 
ऐसा नहीं है। भीतर अवश्य ही कोई गम्भीर रहस्य छिपा हुआ है।' 

दिन के पिछले पहर जब विनय चला गया तो आनन्दमयी न जाने 
कहाँ-कहाँ की बातें सोचने लगीं । वे बार-बार भगवान से यही प्रार्थना करने 
लगीं कि गोरा को किसी प्रकार का कष्ट न हो तथा विनय से उसके पृथक 
होने का कोई कारण न बने । ; 3 


२१ 


गुलाब के फूलों की भी एक कहानी है। कल रात को परेश बाबू के 
घर से गोरा तो चला आया था, परन्तु मजिस्ट्रेट के यहाँ अभिनय में सहयोग 
करने के प्रस्ताव को पाकर विनय बड़े संकट में पड़ गया था। 

यद्यपि ललिता का इस अभिनय में कोई उत्साह नहीं था, परन्तु वह 
विनय को उसमें सम्मिलित करने की जैसी जिद पकड़ बैठी थी। जो काम 
गोरा के मत के विपरीत थे, उन्हें विनय द्वारा करना ही उसका अभीष्ट 
था। ललिता को यह वात असह्य थी कि विनय गोरा का अनुगामी रहे, 
यद्यपि इसके कारण को वह स्वयं भी नहीं जानती थी। वह केवल यही 
चाहती थी कि किसी प्रकार वह विनय को गोरा के हाथ से मुक्ति दिलवा 


दे। 
अपनी चोटी हिलाते हुए ललिता ने विनय से पूछा था--'क्यों, 
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अभिनय करने में दोष ही क्या है ? 

विनय वोला-_'अभिनय करने में दोष चाहे न हो | परन्तु मजिस्ट्रेट के 
घर जाकर अभिनय करना मुझे भला प्रतीत नहीं होता ।' 

ललिता--'यह आप अपने मन की बात कहते हैं अथवा किसी दूसरे 
के मन की ?' 

विनय--'मैं दूसरे के मन की बात का ठेका नहीं लेता। आप चाहे 
विश्वास न करें, परन्तु मैं सदा अपने मन की वात ही कहता हूँ, कभी अपने 
मुंह से और कभी किसी अन्य के मुंह से ।' 

ललिता इसका कोई उत्तर न देकर मुँह टेढ़ा कर हँसने लगी | कुछ 
देर वाद वोली--'आपके मित्र गौर मोहन बाबू मजिस्ट्रेट का निमन्त्रण 
अस्वीकार करने में कोई बड़ी बहादुरी समझते हैं, मानो वे इसी प्रकार 
अंग्रेजों से लड़ाई करके अपने हृदय के फफोले फोड़ लेते हैं।' 

विनय उत्तेजित होकर बोला--'मेरा मित्र तो ऐसा नहीं समझता, 
परन्तु मैं यह अनुभव करता हूँ कि जो लोग हमें आदमी नहीं समझते, जिनके 
इशारे पर हम बन्दर की तरह नाचते हैं उनकी यदि उपेक्षा न की जाय, तो 
फिर अपने सम्मान की रक्षा केसे हो सकेगी:?' 

ललिता भी स्वाभिमानी थी, अतः विनय के मुंह से आत्म-सम्मान की 
बात सुनकर मन-ही-मन बहुत प्रसन्न हुई परन्तु इससे अपने पक्ष को दुर्बल 
हीला जानकर वह्‌ अकारण ही व्यंग्य दचन कह-कहकर विनय को चिढ़ाने 
लगी । 

अन्त में विनय ने कहा--'आप इतनी बहस क्यों करतो हुँ? साफ 
क्यों नहीं कहृती कि आपको इच्छा को पूर्ण करने के लिए अभिनय में साथ 
दूं। इस स्थिति में, मैं अपनी मनोभावना को त्यागकर, आपको सुखी करने 
के लिए यह अनुरोध स्वीकार कर लूंगा ।' 

ललिता वोली--'यह॒ मैं क्यों कहूं ? आप जिस मत को मानते हैं, उसे 
मेरे अनुरोध से क्यों छोड़ देंगे परन्तु वह मत सत्य होना चाहिए | 

विनय--यही सही । न तो मैं अपने मत को सत्य करं सकला हूँ और 
न उस सम्बन्ध में आपके अनुरोध की ही आवश्यकता है। फिर भी मैं 
आपके अनुरोध का पालन करने के लिए अभिनय में योग दे सकेगा ।! 

इसी समय वहाँ वरदासुन्दरी को आते देख विनय उठकर बोला-- 
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“कहिए, अभिनय में सम्मिलित होने के लिए मुझे क्या करना पड़ेगा ?' 

वरदासुन्दरी गर्वं से बोलीं--'उसके लिए आप चिन्ता न करें। मैं 
आपको तैयार कर लूँगी । आपको केवल अभ्यास के लिए प्रतिदिन निश्चित 
समय पर आना पड़ेगा ।' 

'तो मैं जाता हूं ।' 

'यह क्या कह रहे हो ? कुछ खाकर जाना ।' 

'नहीं, आज नहीं।' | 

'ऐसा न हो सकेगा ।' 

बिनय को भोजन करना ही पड़ा, परन्तु उस दिन उसके चेहरे पर 
-स्वाभाविक प्रसन्नता नहीं थी । सुचरिता भी चिन्तित-सी एक ओर चुप 
बैठी हुई थी । विनय जब ललिता से बहस कर रहा था, तब वह बरामदे में 
टहल रही थी । आज रात में बातें भी न जम सकीं। 

विनय ने लौटते समय ललिता के उदास मुख को देखते हुए कहा, 'मैं 
“हार मानकर भी आपको प्रसन्न न कर सका ।' 

ललिता बिना उत्तर दिए ही चली गई। वह रोना नहीं जानतो थी, 
परन्तु आज आँखों से आँसू बह निकलना चाहते थे। वह सोच रही थी, 
निरपराध विनय बाबू को बार-बार चुटीली बातें कहकर वह स्वयं भी कष्ट 
“क्यों पाती है? 

जब तक विनय अभितय में सम्मिलित होने को तैयार न था तब तक 
ललिता की जिद भी जोर पकड़ रही थी, परन्तु जब वह तैयार हो गया, 
तो उसका सारा उत्साह धूल में मिल गया। उसका मन व्यथित होकर 
कहने लगा--'केवल मेरा अनुरोध रखने के लिए विनय बाबू का यों तैयार 
“होना ठीक नहीं है। वे मेरा अनुरोध रखकर भद्रता कर रहे हैं, परन्तु उनको 
'भद्रता प्राप्त करके मेरे मस्तिष्क में तो पीड़ा हो उठी है।' 

तिस्सन्देह विनय को अभिनय में सम्मिलित होने के लिए वह इतने 
-दिनों से आग्रह कर रही थी | आज जब उसने उसके इतने बड़े अनुरोध को 
.मान लिया, तब उसके ऊपर क्रोध करना भी अनुचित ही है। इस घटना से 
ललिता को स्वयं पर बड़ी घृणा तथा लज्जा हुई। अत्य दिनों में वह मन 
खिन्न होने पर सुचरिता के पास चली जाती थी, परन्तु आज वह न जा _ 
-सकी। उसकी आँखों से आँसू बरसने लगे, परन्तु उनका ठीक-ठीक कारण 
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दूसरे दिन सुधीर ने लावण्य को एकं गुलदस्ता लाकर दिया। उसमें 
गुलाब की एक डाली में दो अधखिले गुलाब के फूल थे। ललिता ने उन्हें 
खोलकर रख लिया। लावण्य ने पुछा--यह बथा किया ? तो उसने उत्तर 
दिया--“अनेक फूल-पत्तियों के बीच एक अच्छे फूल को बेधा देखकर मुझे 
दुःख होता है। इस प्रकार सब भली-बुरी वस्तुओं को एक ही रस्सी से 
बाँधना.मूर्खता ही है।' 
यह कहकर ललिता ने सब फूलों को खांलकर यथायोग्य स्थल पर रख" 
दिया, केवल उन गुलाब के दोनों फूलों को लेकर वह चली गई। 
सतीश ने उसके हाथ में फूल देखकर पूछा--'वहिन, ये फूल कहाँ से 
आये 2’ 
ललिता ने उसका उत्तर न देते हुए प्रश्न किया--आराज तू अपने मित्र 
के घर जाएगा न ? 
मित्र का नाम सुनते ही सतीश उछल कर वोला--'जाऊंगा क्यों. 
नहीं?” 
ललिता उसका हाथ पकड़कर वोली--'तू वहाँ जाकर करता कया? 
११ 
सतीश ने उत्तर दिया--'गपशप ।' 
ललिता ने कहा--'उन्होंने तुझे इतनी तस्वीरें दी हैं, पर तू उन्हें कुछ" 
क्यों नहीं देता ?' 
सतीश के लिए विनग अंग्रेजी पत्रों के विज्ञापनों में से अनेक तस्वीरें 
काट कर दिया करता था। सतीश उन्हें एक फाइल में चिपका कर रख 
लेता था । अपनी फाइल भरने के लिए वह इतना उतावला हुआ कि अच्छी 
किताबों के चित्र देखकर, उन्हें भी काट लेने के लिए उसका मन छटपटाया: 
करता था | इस अपराध पर उसे अपनी बहिनों द्वारा दण्ड भी सहना पड़ता : 
था। 
संसार में, बदले में कुछ देना भी आवश्यक होता है, यह जानकर: 
सतीश को आज age चिन्ता हुई। टीन के टूडे बक्स में जो उसकी निजी - 
सम्पत्ति है, उसमें कोई वस्तु नहीं थी, जिसे वह किसी को सहसा दे सकता | 
उसके घबराये हुए चेहरे को देखकर ललिता ने मुस्करा कर उसका गाल" 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. ; 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangoyi. छः 
CY 


दबाते हुए कहा-- ले, ये दोनों गुलाब के फूल उन्हें दे देना ।' 

इस प्रकार कठिन समस्या का समाधान होते देख, उसे बड़ी प्रसन्नता: 
हुई । वह दोनों फूल लेकर मित्र का ऋण चुकाने चल दिया । 

विनय से उसकी भेंट मार्ग में ही हो गई। वह उसे दूर से ही 'विनय 
बाबू ! विनय वाबू' पुकारता हुआ दौड़कर पास जा पहुँचा तथा फूलों कोः 
अपने कुरते की जेब में छिपाता हुआ बोला--'कहिए, मैं आपके लिए क्या 
लाया हूँ ? 

विनय जव न बता सका, तो उसने दोनों फूल दिखा दिए। विनय ने 
कहा--'वाह्‌ ! क्या ही सुन्दर हैं। परन्तु सतीश बावू, यह तुम्हारो चीज 
तो है नहीं | इसे देकर कहीं मुझे पुलिस के हवाले तो नहीं करना चाहते ?' 

थे फूल सतीश के अपने थे या नहीं, इस ख्याल से सतीश के हृदय को 
बड़ी ठेस पहुँची | कुछ रुककर वह बोला--'वाइ | ये फूल ललिता बहिन 
ने मुझे दिए हैं-आपके लिए L 

इतनी बात होने पर फंसला हो गया कि शाम को विनय उनके घर 
जाएगा। अतः आश्वस्त हो सतीश चल दिया। 

कल रात को ललिता ने जो ताना कसा था उससे विनय को बड़ी 
वेदना हुई। विनय का किसी से विरोध नहीं होता इसलिए वह किसी से 
ऐसी चोट की आशा भी नहीं करता | इससे पूवं विनय ने ललिता को सदेव 
सुचरिता की अनुगामिनी ही समझा था । किन्तु जैसे अंकुश से घायल हाथी 
अपने महावत को नहीं भूल पाता, वही हालत विनय की ललिता के विषय 
में थी | ललिता को प्रसन्त करने की उसे बड़ी चिन्ता थी । शाम को अपने: 
चर आने पर ललिता की चुभती हुई व्यंग्य की बातें नींद हराम कर देती 
थीं । वह सोचता कि ललिता का यह कहना कि मैं गोरा की परछाइई की 
तरह हूँ, कितना गलत है। ललिता अपनी बात के पक्ष में तरह-तरह की 
युक्तियां देती थी, परन्तु उनका जवाब अपने मन में होने पर भी कुछ न कह. 
पाने के कारण उसका मन और भी उद्विग्न हो उठा। 

कल की रात स्वयं हार मानकर भी जब वह ललिता के मुख पर 
प्रसन्तता न देख सका तो घर आकर बहुत घबरा उठा था ओर सोच रहा 
था कि क्या वास्तव में उसकी ऐसी अवस्था होनी चाहिए । 

` `इसी कारण जब उसने सतीश के मुख से यह सुना कि ललिता ने उसके 
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'लिए फूल भेजे हैं तो वह प्रसन्नता से खिल उठा था। उसने समझा, अभिनय 
` "में सम्मिलित होने की स्वीकृति देने के कारण ही ललिता ने प्रसन्न होकर 
ये फूल भेजे हैं। पहले तो उसने विचार किया कि इन फूलों को घर में रख 
आना चाहिए, परन्तु बाद में निश्चय हुआ किं इन शान्ति-सूचक फूलों को 
माँ के चरणों में चड़ाकर पवित्र कर लेना चाहिए। 

उस दिन सायंकाल जब वह परेश वाबू के घर पहुंचा, तव सतीश 
'ललिता के पास बैठा हुआ स्कूल का पाठ याद कर रहा था । विनय ललिता 
“की ओर देखकर बोला--'लाल रंग युद्ध का सूचक है, अतः सन्धि का फूल 
होना चाहिए ।' , 

ललिता इसका अर्थ न समझकर, उसके मुंह की ओर देखने लगी, तभी 
'बिनय ने अपनी चादर के छोर से सफेद कनेर के फूलों का गुच्छा खोलकर 
उसके सामने रखते हुए कहा--“आपके दोनों फूल कितने सुन्दर क्यों न हों, 
परन्तु वे कोप के सूचक हैं, मेरे ये फूल सौन्दर्य में उनकी समानता नहीं कर 
सकते, फिर भी ये शान्ति एवं नम्नता के प्रतीक स्वरूप अःपके समक्ष 
उपस्थित gy 
र ललिता के कपोल गुलाबी हो गये । बोली--'मेरे फूल Paes कह रहे 

बिनय ने ठिठकते हुए कहा--'भेरी भूल से मुझे धोखा हुआ। सतीश 
ara! तुम्हें फूल किसने दिये थे ।' 

सतीश जोर से बोला--'ललिता बहिन ने ही तो देने को कहा था।' 

विनय--'किसे ?' 

सती श--'आपको |’ 

ललिता खिसियाकर सतीश की पीठ में एक थप्पड़ मारती हुई बोली, 
तुझ-सा भूखे मैंने नहीं देखा तू ही तो विनय वाबू के लिए चित्रों के बदले 
उन्हें फूल देना चाहता था न ?' 

सतीश ने हतृनुदधि होते हुए कहा--'हाँ, उन्हीं के बदले तो देने गया 
था, लेकिन कहा तो तुम्हीं ने था न ?' 

अव ललिता और पकड़ी गई। विनय समझ गया कि ललिता ने ही 
फूल भेजे थे, परन्तु वह गुप्त रखना चाहती थी । विनय बोला---'मैं आपके 
फूों के दावे को छोड़ देता हूँ, परन्तु इस waa में मेरी कोई भूल न 
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समझें । इस झगड़े का निबटारा करने के लिए मैं आपको tHe’ 

ललिता बीच में ही बोल पड़ी--'कंसा झगड़ा और कैसा निबटारा ?” 

विनय--'यह खूब इन्द्रजाल रहा। विवाद भी झूठा, फूल भी झूठा 
और निवटारा भी झूठा। सीप में चाँदी का ही भ्रम नहीं बल्कि सीप भी 
प्रमात्मक ? अच्छा, अब बताइये कि मजिस्ट्रेट साहब के यहाँ अभिनय की 
बात भी aan?’ 

ललिता बोली---'यह भ्रम नहीं, सत्य है। परन्तु उसके लिए विवाद 
कसा ? कहीं आप यह न समझ बेठें कि उसके लिए ही मैंने आप से कलह 
करके स्वीकृति ली है ओर मैं उससे कृतार्थ हो गई हूँ। यदि आपको अभिनय 
अनुचित जान पड़े तो आप उसे स्वीकार ही क्यों करेंगे ? ” 

ललिता इतना कहकर चली गई। विनय क्या सोचकर आया था और 
क्या हो गया ! ललिता दृढ़ थी कि मैं विनय के सम्मुख हार स्वीकार नहीं 
Heil तथा इसी पर बल दूंगी कि वह अभिनय करना अस्वीकार कर दे। 
अब यह नई बात उठ जाने से परिणाम उल्टा हो गया। विनय ने समझा, 
“मैने अभिनय के लिए पहले जो असहमति प्रकट की थी, शायद उसी के 
कारण ललिता यह समझ रही है कि मेरी बाद की स्वीकृति ऊपरी मन को 
है। इसीलिए शायद उसका क्षोभ वह अभी तक दूर नहीं कर सका है। 
उसने निश्चय किया है कि अब मैं इस कार्यं को विशेष निपुणता से सम्पन्त 
करूंगा | 

सुचरिता आज प्रातःकाल से ही अपने कमरे में बैठी ईसाई धमे की 
एक पुस्तक को पढ्ने का प्रयत्न कर रही थी। परन्तु आज उसका मन न तो 
पुस्तक पढ़ने में लग रहा था और न किसी अन्य काम को करने में। 

एक बार उसे दूर से आवाज सुनाई दी कि, विनय बाबू आए हुँ ।' तभी 
वह चौंक कर पुस्तक बन्द HC ASL, परन्तु फिर अपने कान बन्द करके उसे 
पढ़ने लगी | 

कई बार ऐसा हो चुका था कि विनय पहले आ गया था और पीछे- 
पीछे गोरा भी आ पहुँचा था। आज भी यह हो सकता है, यह विचार कर, 
बार-बार चकित हो उठी थी। उसे यही भय लग रहा था कि गोरा कहीं 
पीछे से न आ जाये | साथ ही उसके न आने की आशंका भी कष्ट पहुँचा 
रही थी। 
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ऊपरी मन से विनय से कुछ बातें करने के उपरान्त सुचरिता सत्तीश के 
चित्रों की फाइल को उलटने तथा उसकी आलोचना में लग गई। इधर 
“भेज पर पड़े कनेर के फूलों को देखकर, विनय मन-ही-मन यह विचार कर 
रहा था कि ललिता को शिष्टता के नाते भी मेरे इन फूलों को स्वीकार कर 
लेना चाहिये था । 

तभी किसी के पैरों की आहट सुनकर सुचरिता चौंककर बोल उठी 
-हारान बाबू आ रहे हैं। 

हारान बाबू ने कुर्सी पर बैठते हुए पूछा, 'कहिये विनय बाबू ! आपके 
- गौर मोहन aa नहीं आए ? 

विनय ने कुछ रुष्ट होते हुए उत्तर दिया--'उनसे कोई काम है क्या ? 
- आजकल कलकत्ते.में नहीं हैं | 

हारान बाबू--- तो कहीं धमं-प्रचार के लिए गए हैं ष्या ?' 

विनय का ऋध और बढ़ा, उसने कोई उत्तर नहीं दिया । सुचरिता भी 
* चुपचाप वहाँ से उठ गई। 

हारान बाबू भी उसके NING चले, परन्तु वह तेजी से आगे बढ़ 
गई | तब हारान बाबू ने उसे पुकारकर कहा--'सुचरिता ठहरो, तुमसे एक . 
बात कहनी है।' 

‘ara मेरी तबियत ठीक नहीं है। यह कहते हुए सुचरिता अपने 
शयनागार में जा पहुंची तथा भीतर से दरवाजा बन्द कर लिया | 

तभी ललिता उसके कमरे में जा Tal | उसके मुंह की ओर देखते 
“हुए सूचरिता ने पुछा--'क्यों, क्या बात है आज ?' 

कुछ भी तो नहीं।' उसने उत्तर दिया | 

कहाँ थी १* 

विनय ara आए हैं, वे तुमसे कुछ कहना चाहते हैं शायद ! ' 

'क्या विनय के साथ कोई और भी आया है ?' इस प्रश्न को सूचरिता 
-आज न पूछ सकी | फिर ag घर आये अतिथि का सत्कार करने के 
; cine से कमरे से बाहर निकलती हुई ललिता से बोली--'क्या तू नहीं 

'मैं पीछे भा जाऊँगी, तुम जाओ । ( 

बाहर जाकर सचरिता ने देखा--विनय सतीश के साथ गपशप कर 
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"रहा है। बोली--'वावूजी घूमने चले गए हैं, आते ही होंगे । आप लोगों के 
अभिनय की कविता कण्ठस्थ करने के लिए माँ भी लावण्य तथा लीला के 
-साथ मास्टर साहब के यहाँ गई हैं। ललिता जाने को राजी न हुई। वे कह 
गई हैं कि आपको आने पर बैठा लिया जाये, आज आपकी परीक्षा होगी ।- 

“क्या आप इसमें नहीं हैं? ' विनय ने पूछा । 

सभी लोग अभिनय करने लगे तो फिर दर्शक कौन रहेगा ? सुचरिता 
ने उत्तर दिया | 

वरदासुन्दरी इन सब कामों में सुचरिता को बचाकर चलती थीं, अतः 
“इस वार भी उन्होंने उसे छोड़ fear 

अन्य दिनों सुचरिता और विनय जव एक स्थान पर बैठते थे, तो बहुत 
बातें होती थीं, परन्तु आज वैसा महीं हुआ | सुचरिता निश्चय करके आई 
थी कि वह गोरा की चर्चा नहीं Seat । उधर ललिता की बात से चिढ़कर 
fara भी चूप था। वह सोच रहा था कि इस घर के सभी लोग उसे योरा 
-का अनुयायी समझते हैं, अतः वह उनके सम्बन्ध में कोई बात नहीं करेगा । 

इसी समय वरदासुन्दरी आ गई । वे विनय को अभिनय की तालीम 
देने के लिए कमरे में ले गईं। तभी मेज पर रखे हुए फूल अदृश्य हो गये । 
उस रात वरदासुन्दरी के अभिनय-अखाड़े में ललिता दिखाई नहीं दी, तथा 
नसुचरिता भी चिराग को घर के कोने में छिपाकर बड़ी रात तक याल पर 
हाथ रखे कुछ सोचती रही। उसे कोई अपरिचित अपूर्वं स्थान मृग-तुष्णा 
की भाँति दिखाई दिया था । उसके मन में आ रहा था--'यह जीवन तुच्छ 
है, जिसे अब तक सत्य माना, वह शंकाकीर्ण है तथा जिसे नित्य व्यवहार 
में लाया जाता है, वह अर्थहीन है। अब यहाँ पहुंचकर शायद मैं जीवन को 
ज्ञानपूर्ण, उच्च तथा सार्थक बना सकूंगी । परन्तु मेरा हृदय काँप क्यों रहा 
है, पाँव उस ओर आगे बढ़कर फिर स्तब्ध-से क्यों हो रहे हैं? ' 


२२ 


इधर कुछ दिनों से सुचरिता उपासना में विशेष मन लगा रही थी। 
'प्रेश बाबू से भी वह जेंसे पहिले से अधिक आश्रय लेती | एक दिन परेश 
खाबू बैठक में बेठे हुए कुछ पढ़ रहे थे, तभी सुचरिता चुपचाप उनके पास 
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जा बैठी । परेश बाबू ने पुस्तक को मेज के ऊपर रखते हुए कहा-- क्यों 
राध ११ : 
: fee नहीं !' कहकर सुचरिता मेज के ऊपर ठीक से रखी हुई पुस्तकों 
तथा पत्तों को बिना बात सजाने में लग गई। 
फिर कुछ देर ठहर कर बोली, 'बाबूजी, आप मुझे जिस प्रकार पहिले 
पढ़ाते ये, अब उसी प्रकार क्यों नहीं पढ़ाते हैं ? ' 
परेश बाबू ने हसकर कहा--'मेरी छात्रा ने मेरे विद्यालय की पढ़ाई. 
समाप्त कर ली है, अब वह स्वयं ही आगे पढ़ सकती है ।' 
सुचरिता बोली--“परन्तु वावूजी, मैं स्वयं कुछ नहीं समझ पाती। मैं 
तो पहिले की भाँति आपसे ही पढ़,गी ’ 
प्रेश बावू--'तो तुम्हें कल से पढ़ाऊंगा ।' 
सुचरिता कुछ देर तक रुककर बोली--'बाबूजी, विनय बाबू ने उस 
दिन जादि-भेद के सम्बन्ध में कुछ बातें कही थीं, उस सम्बन्ध में आप मुझे 
कुछ क्यों नहीं बताते 2” 
परेश बाबू--तुम जानती ही हो कि मैंने तुम लोगों के साथ सदैव ऐसा 
व्यबहार रखा है कि तुम लोग प्रत्येक विषय को स्वयं समझने का प्रयत्न 
करो मेरी । अथवा अन्य किसी की कही हुई बात को रट लेना ही ठीक नहीं 
है। यदि तुम मुझसे पूछोगी ही तो मैं उसका अपने मत के अनुसार उत्तर 
अवश्य दे दूंगा ।' , 
. सुचरिता--'में आपसे यह पूछना चाहती हूँ कि हम . लोग जाति-भेद 
को निन्दा क्यों करते हैँ? 
परेश वाबू---/यदि एक बिल्ली हमारे साथ में बेठकर खा ले तो उसे 
कुछ दोष नहीं दिया जाता, परन्तु यदि एक आदमी हमारे चौके में चला 
जाये तो उस अन्त को खराब हुआ कहकर फेंक दिया जाता है। मनुष्य द्वारा 
मनुष्य का यह अपमान अधमे नहीं तो और क्या है ? जो लोग इस प्रकार. 
मनुष्य की अवज्ञा करते हैं, वे संसार में कभी अपनी उन्नति नहीं कर 
सकते ।' 
` सुंचरिता ने गोरा के मुख से सुनी बातों का अनुसरण करते हुए कहा, 
“समाज में जो विकार घुस गया है, कया केवल उसी के कारण वास्तविकता 


i ' को भी दोष दिया जाना चाहिए 2” 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri १४५ 


परेश बाबू ने अपने स्वाभाविक शान्त स्वर में उत्तर दिया--'वास्त- 
विकता क्या है, मैं यदि इसे जानता तो कुछ कह सकता AT | परन्तु जो 
प्रत्यक्ष दिखाई देता है, उसके समक्ष किसी काल्पनिक बात को सोचकर 
मन को किस प्रकार सन्तोष दिया जा सकता है ?' 

सुचरिता--'परन्तु सबको समदृष्टि से देखना तो हमारे देश का ही 
परम सिद्धान्त था न ?' 

परेश वावू--'समदृष्टि से देखना ज्ञान की बात है---हृदय की नहीं। 
समदृष्टि के भीतर केवल प्रेम ही नहीं, afew घृणा भी विद्यमान नहीं है। 
समदृष्टि राग एवं द्वेष से परे की वस्तु है। मनुष्य का हृदय ऐसी स्थिति में 
स्थिर नहीं रह सकता । यही कारण है कि समदृष्टि के सिद्धान्त के रहते 
हुए भी, नीच जातियों को देव-मन्दिर में प्रविष्ट नहीं होने दिया जाता। 
यदि देव-स्थानों पर भी समदृष्टि का सिद्धान्त लागू न हो, तब दर्शन-शास्त्र 
के भीतर उस तत्त्व के रहते हुए भी, न तो कोई लाभ होगा और न हाति 
ही। 

सुचरिता परेश बाबू की बातों को समझने की कुछ देर तक चेष्टा 
करती रही | फिर बोली--“तो बाबूजी, आप इन बातों को विनय बाबू 
आदि को क्यों नहीं समझाते ? ' 

परेश बाबू कुछ हसकर बोले--'कम बुद्धि होने के कारण विनय बाबू 
आदि इन बातों को नहीं समझ पाते--यह वास्तविकता नहीं है, अपितु 
अघिक बुद्धिमान होने कारण ही वे इन बातों को समझना नहीं चाहते हैं, वे 
केवल औरों को समझाना ही जानते Fl जब हृदय से इस बात को समझना 
चाहेंगे, तब तुम्हारे बाबूजी को उन्हें समझाने की कोई आवश्यकता न रह 
जायेगी । वे लोग इस समय किसी दूसरे पहलू की ओर ही देख रहे हैं, 
उन्हें मेरा समझाना भी कोई काम न करेगा | 

गोरा आदि की बातों को श्रद्धापूर्वक सुनने के बावजूद भी, यह संस्कार 
अथवा धारणा सुचरिता के हृदय को पीड़ित किए रहती थी । आज परेश 
बाबू की बातें सुनकर उसे उस पीड़ा से क्षण भर को जैसे छुटकारा भिल 
गया | सुचरिता यह बात जानने के लिए कभी तैयार न थी कि गोरा अथवा 
विनय आदि कोई भी इस सम्बन्ध में परेश बाबू से अधिक जानकारी रखता 

गो०--१० 
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है। जो व्यक्ति परेश बाबू से विरुद्ध मत का होदा, उसके ऊपर सुचरिता 
को ऋ्ोध आये बिना नहीं रहता था। परन्तु हात ही में उसकी गोरा से जो 
बातें हुई थीं, उन्हें वह क्रोध, अवज्ञा अथवा उपेक्षा के रूप में उड़ा देने में 
अपने को असमर्थ अनुभव कर रही थी। यही कारण था जो उसे एक प्रकार 
का मानसिक कष्ट हो रहा था और इसीलिए आज उसने बचपन की भाँति 
परेश बाबू का सहारा लेने का निर्णय किया था। चौकी से उठकर, दरवाजे 
तक जाने के बाद सुचरिता फिर लौट आई तथा परेश बाबू की कुर्सी के 
पीछे खड़ी होकर उस पर दोनों हाथ जमाते हुए बोली--'वावूजी, आज 
उपासना के समय मुझे भी साथ ले चलियेगा ।' 

“बहुत अच्छा ! ' कहकर परेश बाबू चुप हो गए। तदृपरान्त सुचरिता 
अपने सोने के कमरे में जाकर, दरवाजा बन्द करके बैठ TE | आज उसने 
गोरा की बातों को अग्राह्म कर लेने का प्रयत्न किया, परन्तु बुद्धि एवं 
विश्वास से चमकता हुआ गोरा का मुख उसकी आँखों के सम्मुख निरन्तर 
छाया रहा । उसे अनुभव हुआ--गोरा की बातें केवल बातें ही नहीं हैं। वे 
तो मानो स्वयं गोरा ही हैं। उनमें आकार है, गति है ओर प्राण है। वह 
गोरा, विश्वास तथा स्वदेशःप्रेम की वेदना से परिपूर्ण है। वह कोई मन 
नहीं है, जिसे प्रतिवाद करके समाप्त कर दिया जाये | वह तो सम्पूणं मनुष्य 
है और मनुष्य भी कोई सामान्य नहीं | उसे अपने सामने से हटा देने के 
लिए हाथ नहीं उठ सकता। 

इस इन्द्र में पड़कर सुचरिता को रुलाई आने लगी । उसका हृदय यह 
सोचकर बिदीणं होने लगा कि कोई व्यवित उसे द्विविधा में डालकर, स्वयं 
उससे निलिप्त उदासीन की भाँति अनायास ही दूर चला जा रहा है। तब 
अपने इस कष्ट को देखकर वह स्वयं को धिककारने भी लगो। 


२३ 


यह निश्चित किया गया कि अंग्रेज कवि ड्राइडन की संगीतविषयक 
R$ स 
'कविता को विनय रंगमंच पर भावाभिव्यकित के साथ पढ़ेगा तथा लड़कियाँ 
उसके उपयुक्त साज-सज्जा से सज्जित हो भूक अभिनय करेंगी। इसके 
'प्रनिरिवत लड़कियाँ अंग्रेजी की अन्य कवितायें पढ़ेंगी तथा गाना गायेगी । 
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बरदासुन्दरी ने विनय को यह विश्वास दिला दिया था कि वे उसे 
किसी प्रकार तैयार कर लेंगी । यद्यपि वरदासुन्दरी स्वयं मामूली अंग्रेजी 
पढ़ी थीं, परन्तु उन्हें अपने दो-एक अंग्रेजी के विद्वान्‌ साथियों पर पूरा 
भरोसा था। परन्तु जब पहले दिन रिहसँल हुआ तो विनय ने अपनी 
कविता-पाठ की निपुणता से वरदासुन्दरी को चकित करते हुए यह सिद्ध 
कर दिया किं उसे किसी अन्य अनाडी व्यक्ति द्वारा शिक्षा प्राप्त करने की 
आवश्यकता नहीं है । जो लोग विनय को पहले साधारण-सा व्यक्ति समझते 
थे, वे भी उसके कविता-पाठ की निपुणता को देखकर उसके प्रति श्रद्धालु 
हो गये । यहाँ तक कि स्वयं हारान बाबू भी विनय से अपने अंग्रेजी के 
अखबार में कुछ लिखने के लिए अनुरोध करने से बाज न आए | सुधीर ने 
भी अपने छात्रों की सभा में अंग्रेजी में व्याख्यान देने के लिए विनय से 
आग्रह करना आरम्भ कर दिया। 

उधर ललिता की दशा विचित्र थी । एक ओर बिना किसी सहायता 
के विनय को इस प्रकार तैयार देखकर वह प्रसन्न हो रही थी, तो दूसरी 
ओर उसकी इस दक्षता पर वह मन-ही-मन ईर्ष्यालू भी हो उठी थी। उसे 
सबसे बड़ा दुःख तो इस बात का हुआ कि उसकी तुलना में विनय किसी 
प्रकार कम न होकर अधिक श्रेष्ठ ही हैं। वह स्वयं नहीं समझ रही थी कि 
विनय के सम्बन्ध में आखिर वह चाहती क्या है ्ौर कया करने से उसके 
` हृदयको शान्ति प्राप्त हो सकेगी। उसका यह रोष कभी-कभी किसी छोंटी- 
छोटी बात पर प्रकट भी हो जाता था, परन्तु फिर उसे जानकर वहु स्वयं 
ही कष्ट भी पाती थी। जिस कार्य में सम्मिलित होने के लिए उसने विनय 
को बराबर उत्तेजित किया, उसी से वह विनय को पृथक्‌ कर देने के लिए 
हृदय में बेचैनी-सी अनुभव कर WEA | परन्तु अब उसे न तो इतन! समय 
और न कोई ऐसा कारण मिल रहा था जिससे वह विनय को कुछ कह 
सकती | ; 

अन्त में एक दिन ललिता ने अपनी माँ से कहा---'इस अभिनय में ञे 
सम्मिलित नहीं होऊंगी। " 

बरदासुन्दरी उसके स्वभाव को अली-भांति पहिचानती थीं, अतः 
सशंकित होकर बोलीं--'कयों ? 

ललिता ने कहा--मुझसे यह काये हो नहीं सकेगा ।' 
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बात असल में यह थी कि जब से विनय को अनाड़ी समझने का कोई 
कारण नहीं रहा, तब से ललिता का मन उसके सम्मुख रिहसँल करने को 
नहीं होता था । बस यही कहती कि अपनी रिहसँल अलग ही करूंगी | अन्त 
में भी जब वह किसी प्रकार तैयार नहीं हुई, तो रिहसँल का काम उसके 
बिना ही चलाना पड़ा, परन्तु कुछ और दिन बाद ललिता ने अपने को 
अभिनय से बिलकुल अलग कर देने की घोषणा की तो वरदासुन्दरी के 
ऊपर तो जैसे वज्र ही गिर पड़ा। जब उन्होंने देखा कि उसके समझाने से 
काम नहीं चलेगा तो वे परेश बाबू की शरण में जा पहुंचीं । 

परेश बाबू साधारणतः लड़कियों की इच्छा-अनिच्छा में कभी कोई 
हस्तक्षेप नहीं करते थे, परन्तु जब उन्होंने देखा कि मजिस्ट्रेट से वायदा किया 
जा चुका है और सब तैयारियाँ भी पूरी हो गई हैं तथा ऐन वक्‍त पर इस 
तरह का व्यवहार उचित नहीं है, तब उन्होंने ललिता को अपने पास 
बुलाया | उसके सिर पर हाथ फेरंते हुए बोले--'अव तुम्हारा इस प्रकार 
अलग होना उचित नहीं है ।' 

ललिता ने Sa हुए कण्ठ से कहा--'बाबूजी, ' मैं अभिनय में अच्छी 
तरह काम नहीं कर पाऊंगी। वह मुझसे न हो सकेगा ।' 

परेश बाबू बोले--'पर मैं कहता हूं कि तुम ठीक से कर सकोगी | हाँ, 
न करने से उन लोगों के प्रति तुम्हारा बहुत अन्याय होगा ।' 

ललिता सिर झुकाये खड़ी रही। परेश बाबू बोले--'बेटी, जब तुमने 
इस कार्य का भार अपने ऊपर लिया है, तो इसे पुरां भी करना ही चाहिये । 
इसे करने से अहंकार को चोट पहुँचेगी--यह विचार करने का समय नहीं 
है। उसे चोट पहुँचने दो, उसे ग्रहण करना तुम्हारा कतव्य ही होगा | कया 
तुम इसे स्वीकार नहीं कर सकोगी ?' 

'कर सकूंगी ! ' ललिता ने मुँह की ओर देखते हुए उत्तर दिया | 

उसी दिन सायंकाल ललिता विनय के सामने ही सब संकोच को दूर 
कर, मानो प्रतिस्पर्धा लिये नवीन वल लेकर अभिनय में प्रवृत्त हो गई। 
विनय ने अभी तक उसका कविता-पाठ नहीं सुना था, परन्तु. आज उसके 
ऐसे सतेज, सुस्पष्ट तथा अबोध उच्चारण को सुनकर वह आश्‍चर्यचकित 
रह गया। विनय के कानों में उसका कण्ठ-स्वर बड़ी देर तक गूँजता रहा | 

अच्छी प्रकार से कविता पढ़ना श्रोता के हृदय भें एक विशेष प्रकार 
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के स्नेह को जन्म देता है, उसी प्रकार विनय की दृष्टि में ललिता भी उस 
कविता-पाठ के कारण विशेष स्थान प्राप्त कर गई । 

पिछले दिनों ललिता के असन्तोष के रहस्य को समझने के लिए विनय 
'को बहुत कुछ मानसिक परिश्रम करना पड़ा था, परन्तु अब ललिता के 
कविता-पाठ के माधुर्यं को देखकर उसे उसके लिए प्रशंसा के शब्द ढूँढ़ना 
कठिन हो रहा था। परन्तु ललिता से कुछ भी कहने का उसे साहस नहीं 
हुआ । एक दिन उसने वरदासुन्दरी के पास जाकर ललिता की प्रशंसा की, 
जिसका परिणाम यह हुआ कि विनय की विद्या एवं बुद्धि के प्रति ललिता 
की श्रद्धा और भी अधिक बढ़ गई। 

एक घटना और भी हुईं ललिता ने जब देखा कि उसका कविता-पाठ 
तथा अभिनय श्रेष्ठ है तो विनय के प्रति उसके हृदय में जो तीब्रता उत्पन्न 
हुई थी, वह भी स्वतः ही दूर हो गई | इस कारय में उसका उत्साह अब ओर 
अधिक बढ़ गया । फलस्वरूप विनय के साथ उसकी घनिष्टता भी बढ़ने 
लगी । यहाँ तक कि कविता के सम्बन्ध में कभी-कभी विनय की राय लेने में 
भी उसे अब कोई आपत्ति न होती थी । 

इस परिवतँन से विनय के हृदय से जसे एक बोझ उतर गया | इससे 
वह इतना आनन्दित हुआ कि वह कभी-कभी आनन्दमयी के पास जाकर 
लड़कपन जैसी बातें करने ATT | उसका मन सुचरिता के पास बेठकर बहुत- 
सी बातें करने को भी होने लगा था, परन्तु इस समय उसके दर्शन तो जैसे 
दुलंभ ही हो गये थे अवसर पाकर वह कभी-कभी ललिता से बातें करने 
4S जाता, परन्तु उससे बातें करते समय ललिता विशेष सावधानी से काम 
लेती | विनय यह अनुभव करता था कि ललिता उसकी बातों को किसी 
“विशेष गहराई से सुनती और ध्यान देती है, तभी वह कभी-कभी स्वाभाविक 
ढंग से बोल नहीं पाता या । उस समय ललिता भो उससे अनायास यह कह 
उ बा तो जैसे किसी पुस्तक में से रटने के बाद ये बातें कर 
रहे 2 


विनय उत्तर देता--'हाँ, इतनी भायु तक मैंने पुस्तकें ही ररी हैं, 
इसीलिए मेरा मन छपी हुई किताब जेसा हो गया है।' 

कभी ललिता कहती--'आप बात बनाकर बोलने का प्रयत्त न 
(किया करें। जो मन से कहना हो, Fel आपकी बातें सुनकर मुझे सन्देह 
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है कि कहीं आप किसी अन्य की बातों को सोच-समझकर तो नहीं 
कहते हैं।' 

ललिता का हृदय जैसे एक व्यर्थं का मेघ हट जाने पर निर्मल तथा 
उज्ज्वल हो गया था। उसके परिवर्तन को देखकर वरदासुन्दरी भी चकित 
थीं । अव वह सब कार्यों में सोत्साह भाग लेती तथा अभिनय के सम्बन्ध में 
नई-नई कल्पनायें किया करती थी। उन नई कल्पनाओं के कारण उसने 
सबकी नाक में दम कर रखा था। वरदासुन्दरी इस उत्साह के बीच में खर्च 
का ध्यान रखती थीं। परन्तु ललिता की उत्तेजित कल्पनावृत्तियों को चोट 
पहुँचाने का साहस उन्हें नहीं होता AT | 

इसी बीच में ललिता अनेक बार सुचरिता से भेंट करने गई थी। 
सुचरिता उसके साथ हँसी भी ओर बोली भी, परन्तु ललिता ने हर बार 
उसके हृदय में किसी ऐसी बाधा का अनुभव किया था, जिसके कारण वह 
उत्तेजित होकर लौट आई थी । 

एक दिन उसने परेश बाबू के पास जाकर कहा---'बाबूजी, सुचरिता 
दीदी बेठी-बेठी किताब पढ़ें और हम लोग अभिनय करने जायें, यह नहीं 
चलेगा | See भी हमारा साथ देना पड़ेगा |’ 

परेश बाबू भी कुछ दिनों से अनुभव कर रहे थे कि सुचरिता अपने 
साथियों से दुरः होती जा रही है। यह अवस्था उसके लिए स्वास्थ्यकर 
नहीं । ऐसा विचार कर, वे उसके प्रति चिन्तित रहते थे। ललिता की बात 
सुनकर उन्होंने सोचा सम्भवतः आमोद-प्रमोद में पड़ने पर उसकी दशा में 
a. हो जाये, यह विचार कर उन्होंने उत्तर दिया---'अपनी माँ से 
कहो न?” 


ललिता बोली--'माँ से तो कहेंगी, परन्तु दीदी को तैयार करने 
भार आपको लेना होगा।? . so ea 


परेश बाबू के कहने पर सुचरिता ने कोई विरोध नहीं किया, 
अभ्यास में सम्मिलित होने लगी | सा 
सुचरिता के आने पर विनय ने उससे पहिले की भाँति वार्तालाप 
| TT करने 
= Fe परन्तु इतने दिनों में न जाने क्या परिवर्तन हो गया था 
7 aoe a कभी भली-भाँति आंख भी न मिला सका। सुचरिता भी , 
SA उतने ही समय के लिए आती जितनी देर का उसका काम होता था ।' 
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इस प्रकार देखते-ही-देखते वह्‌ विनय से बहुत दूर जा पहुंची | 

पिछले कई दिनों से गोरा के उपस्थित न होने के कारण विनय परेश 
बाबू के परिवार के साथ भली-भाँति घुल-मिल गया था। विनय के इस 
भाव को देखकर परेश वावू के घर भी सब लोग एक विशेष तृप्ति का 
अनुभव कर रहे थे। अव, जबकि विनय परेश arg के पारिवारिक सदस्यों 
को अपने अधिक-से-अधिक निकट लाने का उपक्रम कर रहा था, तभी 
सुचरिता उससे अधिक दूर पहुंच गई | अन्य किसी समय ऐसा होता तो यह्‌ 
विनय को असह्य हो उठता परन्तु इस समय उसे कोई वेसा अनुभव नहीं 
हुआ । ललिता भी सुचरिता के इस भावान्तर को लक्ष्य कर रही थी, फिर 
भी उसने उसके प्रति कोई अभिमान प्रकट नहीं किया । 

सुचरिता को अभिनय में सम्मिलित होते देखकर सबसे अधिक 
उत्साहित हारान बाबू थे। एक दिन उन्होंने स्वयं यह्‌ प्रस्ताव रखा कि 
'वैराडाइज लास्ट' का एक अंश वे स्वयं पढ़ेंगे तथा ड्राइडन के काव्य का जो 
अभिनय होगा, उसकी भूमिका के रूप में 'संगीत की मोहिनी शक्ति' विषय: 
पर एक छोटा-सा भाषण भी देंगे। उनके इस प्रस्ताव को सुनकर वरदा- 
सुन्दरी मन-ही-मन खीझ उठीं, ललिता भी . असन्तुष्ट रही, परन्तु हारान 
बाबू मजिस्ट्रेट से स्वयं मुलोकात करके इस प्रस्ताव को पहिले ही पवका कर 
आये थे, अतः कोई चारा नहीं था। क्योंकि ललिता ने इस सम्बन्ध में जब 
यह आपत्ति उठाई थी कि इन मामलों को इतना बढ़ाना मजिस्ट्रेट साहब 
को उचित नहीं लगेगा, उस समय हारान बाबू ने इस सम्बन्ध में मजिस्ट्रेट 
का कृतज्ञता-पत्न निकालकर ललिता के हाथ में रख, निरुत्तर कर दिया था। 

गोरा बिना किसी काम के ही पर्यटन करने निकल पड़ा था। उसके 
लौटने की कोई निश्चित तिथि न थी, परन्तु न जाने क्यों सुचरिता के हृदय 
झे प्रतिदिन ही यह आशा बंधी रहती थी कि आज गोरा लौटकर वहाँ 
आयेगा । इस आशा को वह किसी भी प्रकार अपने मन से नहीं निकाल 
पाती थी । ऐसी ही स्थिति में एक दिन हारान बाबू ने ईश्वर का नाम लेकर, 
परेश बाबू के समक्ष सुचरिता का विवाह अपने साथ कर देने के सम्बन्ध में 
निश्चित कर देने का प्रस्ताव फिर रख दिया । परेश arg ने उत्तर दिया--- 
cat विवाह में बहुत विलम्ब हैं। इतना शीघ्र सम्बन्ध का बन्धन होना | 
उचित नहीं रहेगा ।' | 
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हारान बाबू ने कहा--'विवाह के पूवं का कुछ समय इस वन्धन की 
अवस्था में बिताने को मैं वर-कन्या दोनों ही के लिए विशेष उपकारी सिद्ध 
कहूँगा ।' 

परेश बाबू--'मैं सुचरिता से पूछकर उत्तर दूंगा ।' 

हारान वाबू्‌--'परन्तु उन्होंने तो पहले ही स्वीकृति दे दी थी ?' 

हारान बाबू के प्रति सुचरिता के मनोभावों में परेश बाबू का अभी तक 
सन्देह विद्यमान था । इसीलिए उन्होंने सुचरिता को वहीं बुलाकर, उसके 
सामने हारान बाबू का प्रस्ताव फिर से रखा। सुचरिता चाहती थी कि 
अपने द्विविधागुक्त जीवन को किसी भी एक स्थान पर समपित करने से 
उसकी जान बचे तो ठीक है। यही विचार कर उसने तुरन्त अपनी स्वीकृति 
दे दी। यह देखकर परेश वाबू का सन्देह भी दूर हो गया । फिर भी उन्होंने 
सुचरिता से कहा कि ऐसे सम्बन्ध में इतनी शीघ्रता से कोई निर्णय करने 
की अपेक्षा, उस पर भली-भांति विचार कर लेना ही उचित है। परन्तु 
तब भी सुचरिता ने इस सम्बन्ध में कोई आपत्ति तक नहीं की । 

अन्त में, यह्‌ निश्चय हुआ कि ब्राउनली साहव के निमन्त्रण से निश्चिन्त 
होकर, एक दिन सब लोगों की उपस्थिति में इस सम्बन्ध को पक्का कर 
दिया जायेगा । 

सुचरिता को लगा, जैसे उसका मन राहु के ग्राम से छूट गया है। उसने 
मन-ही-मन निश्चय किया कि हारान बाबू से विवाह होने के पश्चात्‌ वह 
अत्यन्त लगन से ब्राह्म-समाज के काम को करेगी तथा उन्हीं से धर्मतत्त्व 
सम्बन्धी अंग्रेजी की पुस्तकें पढ़कर, उनकी आज्ञानुसार चलेगी । इस प्रकार 
उसके लिए जो दुरूह तथा अप्रिय था, उसे भी स्वीकार करके उसे एक 
प्रकार की नवीन स्फूति का अनुभव होने लगा | 

हारान बाबू जिस भंग्रेजी पत्र का सम्पादन करते थे सुचरिता ने उसे 
नहीं पढ़ा था। आज डाक से वह पत्न सुत्ररिता को मिला । प्रतीत होता था 
जसे हारान बाबू ने उस अंक को fare रूप से सुचरिता के पास भिजवाया 
या । सुचरिता अपने कमरे में जाकर, अपने परम adem की भांति उस पत्र 


` को श्रद्धापूर्वक पढ़ने लगी | 


उस अंक में 'पुराने विचारों के पागल' शीर्षक एक लेख था। उसमें 


उन लोगों के उपर आक्रमण किया था, जो वतंमान समय में भी पुराने 
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जमाने की ओर ही अपना मुँह किए हुए हैं। उस लेख की युक्तियाँ असंगत 
न्नहीं थीं--बल्कि यों कहिए कि सुचरिता ऐसी ही युक्तियों की खोज में थी 
परन्तु उस लेख को पढ़ते ही यह स्पष्ट हो जाता था कि उस आक्रमण 
का लक्ष्य एकमात्र गोरा ही है। यद्यपि उस लेख में न तो कहीं गोरा का 
“नाम था और न उसके किसी लेख का उद्धरण ही था, फिर भी जिस प्रकार 
सैनिक अपनी बन्दूक की गोली से एक-एक मनुष्य की हत्या करके प्रसन्न 
"होता है, उसी प्रकार उस लेख से भी हिसा जैसा आनन्द टपक रहा AT | 
सुचरिता को यह लेख असह्य हो उठा। उसंकी इच्छा हुई कि वह 
उसकी प्रत्येक युक्ति को अपनी तीव्र युक्तियों के प्रतिवाद द्वारा नष्ट-भ्रष्ट 
न्कर दे। उसने मन-ही-मन कहा--'गौर मोहन बाबू चाहें तो इस लेख को 
“मिट्टी में मिला सकते हैं। तभी गोरा का उज्ज्वल, प्रदीप मुख-मण्डल 
-सुचरिता की आँखों के सम्मुख प्रकाशित हो जगमगा उठा तथा उसकी 
गम्भीर कण्ठ-ध्वनि उसके हृदय-देश में ध्वनित हो उठी। उस मुख एवं 
स्वर की असाघारणता के सम्मुख, इस लेख के लेखक की क्षुद्रता ऐसी तुच्छ 
प्रतीत होने लगी कि सुचरिता ने उस पत्र को उठाकर धरती पर फेक 
“दिया। 
आज बहुत दिनों के बाद सुचरिता स्वयं ही विनय के पास जा पहुंची 
तथा उससे कहने लगी--“जिन पत्रों में आप लोगों के लेख प्रकाशित हुए 
हैं, उन्हें देने के लिए आपने वादा किया था, परन्तु वे आपने अभी तक 
“लाकर नहीं दिये । 
विनय ने उत्तर दिया--'अब मैं उन सब पत्रों का संग्रह कर चुका हूँ । 
“कल ही आपको ला दूंगा ।' 
दूसरे दिन विनय ने पत्न-पत्तिकाओं की एक गठरी लाकर सुचरिता को 
दे दी। सुचरिता ने उन्हें पढ़ने के बजाय सन्दूक में बन्द करके रख दिया। 
“पढ़ने की बहुत इच्छा होने के कारण भी उसने उन्हें नहीं पढ़ा, क्योंकि उसने 
: निश्चय कर लिया था कि वह अपने हृदय को किसी प्रकार बहने न देगी। 
अपने विद्रोही हृदय को एक बार फिर हारान बाबू के शासन के 
“अन्तर्गत समपित करके उसने जैसे फिर एक बार सान्त्वना का-सा अनुभव 


"प्राप्त किया | 
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रविवार को प्रातःकाल आनन्दमयी पान लगा रही थीं तथा शशिमुखी 
पास dal हुई उन्हें सुपारी काट-काटकर दे रही थी, उसी समय विनय वहाँ" 
जा पहुंचा। उसे देखते ही शशिमुखी अपने आँचल से कटी हुई ghar” 
फेंककर झटपट भाग TS | आनन्दमयी यह देखकर कुछ मुस्करा गईं। 

विनय का सबसे मेल-जोल था। शशिमुखी के साथ भी अब तक aa 
मेल था | शशिमुखी ने विनय से कहानी कहलवाने का उपाय dg निकाला 
था कि वह उसके जूते छिपाकर रख देती थी। विनय ने शशिमुखी के जीवन 
की कुछेक साधारण घटनाओं को लेकर ऐसी कहानियां गढ़ रखी थीं कि 
उन्हें सुनाने पर वह खूब चिढ़ती थी। पहले तो वह उस पर झूठ बोलने का 
अभियोग लगाती, परन्तु फिर भी जब विनय उसे कहने से बाज नहीं आता, 


» पब वह्‌ हारकर उस स्थान से भाग जाती थी। उसने विनय के जीवन की 


घटनाओं पर बेसी ही कहानी गढ़ने की कोशिश भी की थी, परन्तु कल्पना-- 
शक्ति की कभी के कारण उसे कभी सफलता प्राप्त नहीं हो सकी थी । 
कहने का तात्पर्यं यह है कि विनय जब-जब भी गोरा के घर आता, तभी 
शशिमुखी सब कार्यों को छोड़कर उसके साथ ऊधम तथा छेड़खानी करने के: 
लिए तैयार हो जाती थी। कभी-कभी आनन्दमयी इसलिए उसे डाँट भी देती - 
थीं, परन्तु उसका कोई दोष नहीं होता था। विनय जब उसे बहुत उत्तेजितः 
कर देता था तो उसे भी अपने को संभालना असम्भव हो जाता था। 

वही शशिमुखी आज विनय को देखते ही भाग खड़ी gal इसीलिए? 
आनन्दमयी को हँसी आ गई थी । परन्तु उस हँसी में कोई आनन्द नहीं था । 

इस छोटी-सी घटना ने विनय के मन पर भी ऐसा आघात किया कि. 
वह कुछ देर तक चुप ser रहा । विनय ने उसके साथ विवाह करने की जवः 
स्वीकृति दी थी, तब उसने केवल गोरा की मित्रता को ही ध्यान में रखा 
था, अन्य बातों का उसने कोई अनुभव नहीं किया था। वह विवाह कोः 
व्यक्तिगत मामला न मानकर, पारिवारिक मामला मानता था और इसी 
गौरव-रक्षा के उद्देश्य के निमित्त उसने gall में कई लेख भी लिखे थे। आज: 


॒ है ut को अपने सामने से भागते देखकर उसे शशिमुखी के साथ अपने” 


वी अ का स्वरूप दिखलाई पड़ा । तब यह सोचकर कि गोरा उसे" 
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उसकी प्रकृति के विरुद्ध कहाँ घसीटे लिये जा रहा है, उसे गोरा के ऊपर 
बहुत क्रोध आया। उसे यह विचार आने पर भी अत्यन्त ग्लानि हुई कि 
पहले आनन्दमयी ने भी तो इस विवाह को नापसन्द किया था। 

विनय के मन का भाव आनन्दमयी समझ TE | उन्होंने उसका मन 
दूसरी ओर फेरने के विचार से कहा--'विनय, कल गोरा का पल भायाः 
ev 

विनय अन्यमनस्क-सा बोला--'क्या लिखा है 2” 

आनन्दमयी--'कोई खास बात तो नहीं है । देश के छोटे लोगों को 
दुर्देशा देखकर, विशेषकर उन्हीं का हाल लिखा है। घोलपाड़ा नामक गाँव 
में मजिस्ट्रेट ने HAVA अत्याचार किये हैं, उसका भी कुछ वर्णेन है 7 

तभी गोरा के प्रति असहिष्णु होते हुए विनय ने कहा--'गोरा को 
दूसरों का ही ध्यान रहता है। हम लोग जो समाज की छाती पर बैठकर 
स्वयं अत्याचार करते रहते हैं, उन्हें चाहे भले ही क्षमा करते हुए सत्क्मे 
बताते रहें ?' . 

गोरा के ऊपर इस प्रकार दोषारोपण करके विनय गोरा के विरुद्ध 
खड़ा हो रहा है, यह देखकर आनन्दमयी को हँसी आ गई | 

विनय बोला--“माँ, तुम हँस रही हो। मुझे जो क्रोध आया, उसका ' 
कारण सुनो । उस दिन सुधीर मुझे नैहारी स्टेशन पर अपने एक मित्र के 
बाग में ले गया । सियालदह स्टेशन से ही पानी बरसना आरम्भ हो गया ४ 
जब गाड़ी शोदपुर स्टेशन पर रुकी, तब मेरे सामने एक बंगाली महाशय 
साहिबी पोशाक पहिने हुए उतरे, उन्होंने अपनी पत्नी को भी उतारा। वे 
छाता लगाये हुए थे। उनकी पत्नी की गोद में एक बच्चा था। वह स्वयं 
मोटी चादर ओढ़े थी तथा उसी में बच्चे को छिपाये हुए थी । वह शीत तथा 
लज्जा से संकुचित हो पानी में खड़ी भीग रही थी तथा उसका बेहया पति 
छाता लगाये हुए, कुलियों का प्रबन्ध कर रहा था। जब मैंने यह देखा. 
तभी से प्रतिज्ञा की है कि मैं लक्ष्मी या देवी कहकर स्त्री की मिथ्या पूजा 
करने वाली काव्य-कल्पना को कभी स्वीकार नहीं करूंगा ।' 

कुछ देर ठहरकर, अपने आवेश से स्वयं ही लज्जित होकर वित्य ने 
फिर कहना आरम्भ किया--'माँ, तुम सोचती होगी कि विनय कभी-कभी 
ऐसी बातें कहकर व्याख्यान क्यों देने लगता है, तथा आज भी व्याख्यान की 
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'सनक क्यों सवार हो रही है, तो उस सम्बन्ध में मैं यही Haat कि यह मेरे 
अभ्यास के कारण ही ऐसा जान पड़ता है। देश की स्त्रियाँ कितनी शवित- 
'शालिनी हैं, इस विषय पर मैंने कभी ध्यान ही नहीं दिया, परन्तु इस स्थिति 
को मैं अब अधिक सहन न करूंगा ।' 

इतना कहकर विनय तुरन्त वहाँ से चल दिया । स समय उसका हृदय 
'किसी अपुवं उत्साह से भर रहा था। 

तभी आनन्दमयी ने महिम को बुलाकर कहा--.भैया, हमारी शशि- 
-मुखी का विवाह विनय के साथ न हो सकेगा ।' 

महिम ने पूछा---'क्यों, कया तुम्हारी सम्मति नहीं है?” 

आनन्दमयी--'यह सम्बन्ध अन्त तक नहीं टिक सकेगा, इसीलिए मेरी 
राय नहीं है।' 

महिम--'गोरा तैयार हो गया है और विनय भी तैयार है, फिर क्यों 
नहीं टिकेगा ? परन्तु इतना मैं अवश्य जानता हूं कि यदि तुमने सम्मति 
न दी तो विनय कभी विवाह न करेगा ।' 

आनन्दमयी--'मैं विनय को तुम्हारी अपेक्षा कहीं अच्छी तरह जानती 
rd I! 

महिम--'गोरा से अधिक 2? 

आनन्दमयी--'हाँ, जितना मैं बिनय को जानती हैं, उतना गोरा भी 
Wel जानता | इन्हीं सब बातों पर विचार करके ही मैं इस विवाह की 
-सम्मति नहीं दे सकती ।' 

महिम--'ठीक है, देखा जायगा, गोरा को तो लोट आने दो |! 

आनन्दमयी --“तुम मेरी बात सुनो। इस विवाह के लिए यदि तुमने 
अधिक go किया तो फिर अन्त में बहुत गड़बड़ी मचेगी । मेरी राय नहीं है 
'कि इस सम्बन्ध में गोरा विनय से कुछ कहे ।' 

'देखा जायगा' कहकर महिम मुंह में पान का बीड़ा रखकर बिगइता 
ga वहाँ से चला गया। 
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गोरा जब भ्रमण के लिए निकला था, उससमय उसके साथ अविनाश,. 
मोतीलाल, बसन्त तथा रमापति थे। परन्तु वे सभी गोरा को पूरा साथ न. 
दे सके। अविनाश तथा बसन्त तो अस्वस्थ होने का बहाना करके चार- 
पाँच दिन बाद ही कलकत्ता लौट आये, परन्तु मोतीलाल और रमापति, जो" 
उसके ऊपर अगाध श्रद्धा रखते थे, उसे अकेला छोड़कर न लोट सके। 
परन्तु थे बहुत परेशान । कारण स्पष्ट था कि गोरा बहुत चलने पर भी 
थकता नहीं था । ये लोग कभी-कभी दो-चार दिन के लिए किसी गाँव में. 
किसी के घर जा ठहरते। वहाँ के सब लोग गोरा की बातें सुनकर दिन-- 
रात घेरे FS रहते थे । वे उसे छोड़ना ही नहीं चाहते थे । 

कलकत्ता से बाहर, कुलीन-समाज तथा शिक्षित समाज से बाहर 
हमारा देश कैसा है, यह गोरा ने पहले-पहल देखा । भारत के असंख्य गाँवों 
में संकीणं भेद-भाव, अज्ञानता, उदासीनता, क्षेत्र-मेद आदि किस प्रकार 
व्याप्त है, यह सब उसे दिखाई पड़ा। सावंजनिक कांकेर में प्रविष्ट होने. 
के लिए किन-किन बाधाओं का सामना करना पड़ता है यह भी उसे भली- 
भाँति ज्ञात हो गया। ग्रामवासियों के बीच निवास किये बिना, वह इन सब” 
बातों को कभी जान ही नहीं सकता था । 

एक समय की बात है। गोरा एक गांव में ठहरा हुआ था, तभी देवयोग 
से एक मुहल्ले में आग लग गई। उस भीषण विपत्ति के समय में भी लोगों को 
मिलकर बचाव का आश्रय लेते न देखकर गोरा कों आश्चये हुआ। विपत्ति 
में यदि एक-दूसरे की सहायता न की जाये तो फिर एक स्थान पर घर 
बनाकर रहने का उद्देश्य ही क्या है ? उसने देखा--गाँव के सब लोग 
इधर-उधर दौड़ रहे हैं । कोई चीख रहा है, कोई हाय-हाय कर रहा है, तो 
कोई चुपचाप खड़ा हुआ तमाशा ही देख रहा है, परन्तु आग बुझाने का. 
प्रयत्न किसी ने नहीं किया और देखते-ही-देखते समूचा घर जलकर भस्म. 

गया । 

४ उस गाँव के पास कोई तालाब अथवा कुआं नहीं था। स्त्रियों को बहुत 
दूर से पानी लाकर घर का काम-काज. चलाना पड़ता था, परन्तु गाँव के 
पास ही थोड़े खर्च में कुआं खोद लेने की AT वहाँ के किसी धनी व्यक्ति 
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, "ने ध्यान ही नहीं दिया था। 

इस वस्ती में कई बार आग लग चुकी थी। सब लोग उसे ब्रह्माग्नि 
'तथा देवदुविपाक कहकर आत्म-सन्तोष कर लिया करते थे। किन्तु पास ही 
पानी का प्रबन्ध करने की ओर किसी का ध्यान नहीं जाता था | 

गोरा को सबसे अधिक आश्चयं तो यह देखकर हुआ कि उसके साथी 
मोतीलाल तथा रमापति भी इन सब दुःखों को देखकर बिल्कुल नहीं 
घबराये। यही नहीं, गोरा की चिन्ता को भी उन्होंने व्यर्थ ही समझा । वे 
यही सोच रहे थे कि छोटे लोगों में तो ऐसा होता ही आया है, उसके लिए 
“चिन्ता करने की बात ही क्या है ? गोरा को उन दोनों की प्रवृत्ति से बहुत 
दुःख हुआ । 

दूसरे दिन मेरे घर से बीमारी का पत्र आया है-कहकर मोतीलाल 
भी गोरा का साथ छोड़कर चला गया । अब उसके साथ केवल रमापति रह 
गया । 

इसके उपरान्त, वे दोनों लोग नदी के पास की रेतीली भूमि पर बसी 
एक मुसलमानी बस्ती में जा पहुंचे । ठहरने के लिए ढूंढने पर सारी वस्ती 
'में उन्हें केवल एक हिन्दू नाई का घर भिला। जब ये उसके घर गए तो 
उन्होंने देखा कि नाई की स्त्री एक मुसलमान के बालक को अपने घर में 
पाले हुए है। रमापति तथा गोरा को यह देखकर बहुत सदमा पहुंचा | 
गोरा ने इस अनाचार के लिए जब नाई को धिककारा, तो उसने सीधा-सा 
उत्तर दे दिया--'पण्डितजी, हम लोग जिसे ‘aft’ कहते हैं, उसी को ये 
लोग 'अल्ला' कहते हैं । फिर भेद ही क्या रहा?” 

घूप कड़ी हो गई थी। नदी वहाँ से दूर थी। चारों ओर बालू ही बालू' 
दिखाई पड़ रही थी। रमापति ने प्यास से व्याकुल होकर पूछा--'यहाँ 
जल कहाँ मिल सकेगा ?' 

ताई के घर के पास एक कुआँ था, परन्तु वह उस कए का पानी न 
पीकर मुंह बिगाड़े बैठा रहा। 

गोरा ने नाई से पूछा--'क्या इस लड़के के माता-पिता नहीं हैँ?” 

नाई बोला--'हैं तो सही, परन्तु वे न होने के बराबर ही हैं ।' 

‘at कंसे ?” , 

तब नाई मे जो कथा सुनाई उसका सारांश यह था-- 
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'वे लोग जिस जमींदारी में रहते हैं, वह नाल के साहब की ठेके की 
'है। यहाँ की सम्पूर्ण रेतीली भूमि पर नील की खेती करने के लिए, कोठी 
में अपना कब्जा कर लिया है। अन्य गाँवों के किसानों ने भी इसे स्वीकार 
“कर लिया है, परन्तु अल्लापुर नामक गाँव, जिसमें रहने वाले मुसलमान 
“लोग हूँ, को कोठी का साहब अपने वश में नहों कर सका | इन मुसलमानों 
मका सरदार GS मियाँ बड़ा निडर व्यक्ति है। वह कई बार इस सम्बन्ध में 
“तहकीकात के लिए आई पुलिस के साथ मारपीट करने के जुमं में जेल काट 
आया है। उसकी हालत यह है कि यदा-कदा संयोग से ही उसके घर चूल्हा 
"जलता है । फिर भी वह किसी से नहीं डरता । इस बार गाँव के लोगों ने 
नदी की रेतीली भूमि को जोतकर कुछ धान बोया था, परन्तु लगभग एक 
महीना हुआ, तव कोठी के मैनेजर साहब ने लठेतों को अपने साथ लाकर 
प्रजा का वह सारा धान लूट लिया था। इस अत्याचार को देखकर फेरू 
-सरदार ने मैनेजर के हाथ में एक ऐसी लाठी मारी, जिससे उसका हाथ टूट 
WAT | डाक्टरों ने इलाज करते समय उस हाथ को काट दिया, तब से लोग 
'उसे हथकट्टा साहब कहते हैं । तव जैसा अन्धेर गाँव में कमी नहीं हुआ था। | 
“इस घटना के वाद से पुलिस का क्रोध गाँव के ऊपर आग की तरह बरस 
“रहा है। किसी के घर में कुछ नहीं बचा । स्त्रियों का सतीत्व भी लूटा गया । 
HE सरदार तथा ग्न्य कितने ही व्यक्तियों को पुलिस ने गिरफ्तार कर 
“लिया है। उनके घर के लोग भूखों मर रहे हैं । लोगों के शरीर के कपड़े : 
नतक उतार लिये गये, जिससे वे लज्जा के मारे बाहर भी नहीं निकलते हैं। 
'फेरू का एकमात्र लड़का 'तमीजे' गाँव के रिश्ते से मेरी पत्नी को मौसी 
कहा करता था। उसे कई दिन से भूखा देखकर ही वह उसे अपने घर ले 
आई है। नील को कोठी यहाँ से डेढ़ कोस दूरी पर है। पुलिस का दरोगा 
अब भी अपना दल-वल लिये वहाँ ठहरा हुआ है। सवेरे नाजिम के घर 
"पुलिस आई थी। नाजिम का यूवक साला दूसरे गांव से अपनी बहिन को 
'देखने के लिए यहाँ आया था। दरोगा ने उसे देखते ही कहा---'साला देखने 
में कैसा तन्दुरुस्त है और छाती कंसी चौड़ी है ?” इतना कहकर लाठी का 
'सिरा उसके मुँह पर दे मारा जिससे उसके दाँत टूट गए तथा मुँह से खन 
निकलने लगा । अपने भाई पर यह अत्याचार होते देखकर जब बहिन 
चल्लाती हुई बाहर आई, तो उसे सिपाहियों ने धक्का मारकर दूर घकेल 
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दिया । गाँव के युवक पुलिस के भय से फरार हो गए हैं और पुलिस उनका 
पता लगाने के नाम पर यहाँ Sel हुई हमारे ऊपर जुल्म कर रही है। पता 
नहीं इससे कब उद्धार होगा ? 

गोरा उठना नहीं चाहता था, परन्तु रमापति का प्यास के मारे दमः 
निकला जा रहा था । नाई की बात समाप्त होते ही उसने पुछा--'यहाँ सेः 
हिन्दुओं का गाँव कितनी दूर है ?' 

नाई ने कहा--'यहाँ से कोई तीन मील पर, जहाँ नील की कोठी है,. 
वहीं एक मंगलाप्रसाद नामक हिन्दू कायस्थ तहसीलदार रहता है।' 

गोरा ने कहा--'उसका स्वभाव कंसा है?” 

नाई--'उसे साक्षात्‌ यमदूत ही कहना चाहिये। इतना निर्देयी तथा 
चालाक व्यक्ति मैंने कोई नहीं देखा । वह दरोगा को अपने घर कई दिनों से 
ठहराये हुए है। हालाँकि उस सब खर्च को वह हम लोगों से ही वसूल कर 
लेगा और कुछ मुनाफा भी बचा लेगा ।' 

रमापति ने गोरा से कहा---'अब यहाँ से चलिये, मैं भूख-प्यास के 
कारण मरा जा रहा हूँ ।' 

उसी समय नाइन कुएँ से पानी भरकर उस मुसलमान लड़के को 
नहलाने लगी। रमापति यह देखकर क्षुब्ध हो उठा | 

चलते समय गोरा ने नाई से कहा--'तुम लोग जो अभी तक इस गाँव 
में ae हो, सो क्या किसी स्थान पर तुम्हारे कुटुम्बी नहीं हैं, जहाँ चले 
जाओ ?' 

नाई बोला--'में यहाँ बहुत दिनों से रह रहा हैं, अतः इन लोगों के 
साथ मुझे ममता हो गई है। मेरे पास लेती को जमीन नहीं है, अत: कोठी 
का कोई व्यक्ति मुझसे कुछ नहीं कहता । आजकल इस गाँव में कोई पुरुष 
नहीं है । यदि मैं भी यहाँ से चला जाऊं तो यहाँ की स्त्रियाँ डर के मारे मर 
जायेंगी, क्योंकि मैं ही सबकी देख-रेख करता रहता gv 

गोरा--'अच्छा, मैं खा-पीकर फिर यहाँ आळेगा । 

भूख-प्यास से व्याकुल रमापति ने अपना क्रोध गाँव वालों पर यह्‌ 
दोषारोपण करते हुए उतारा कि वे लोग मुखे हैं जो शक्तिशाली कोठी वालों 
तथा शासन के विरुद्ध अपना सिर उठा रहे हैं । 

दोपहर की कड़ी धूप में गरम बालू के ऊपर चलते हुए गोरा ने रमापति 
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की किसी बात का उत्तर नहीं दिया। गन्तव्य स्थान पर पहुंच कर जब 
कचहरी वाला मकान दिखाई देने लगा, तब उसने रमापति से कहा---तुम 
वहाँ जाकर खाओ-पिओ, मैं उसी नाई के घर जा रहा हूँ ।' 

रमापति आश्चर्यचकित होकर बोला, 'क्या आप भोजन नहीं करेंगे ?' 

म्म अभी अपना काम करूँगा। हो सकता है, मुझे अल्लापुर में कुछ 
दिनों रुकना भी पड़े । हाँ; तुम्हें यहाँ ठहरना बर्दाश्त न होगा ।' 

गोरा के समान धामिक हिन्दू के ig से यह शब्द सुनकर रमापति के 
रोंगटे खड़े हो गये। वह सोचने लगा--'क्या गोरा उपवास ही करेगा uy 
गोरा का साथ छोड़कर कलकत्ता लौट जाने के लिए अब उसे कुछ कहने- 
सुनने की आवश्यकता भी न रह गई थी। तभी उसने देखा, गोरा उसे 
छोड़कर कड़कड़ाती धूप में उष्ण बालुकामय मार्ग पर अकेला ही लौटा जा 
रहा है। 

गोरा यद्यपि भूख-प्यास से व्याकुल हो रहा था, परन्तु अत्याचारी 
मंगलाप्रसाद के यहाँ भोजन करके जाति बचाना उसे असह्य हो उठा। उसने 
मन-ही-सन सोचा--'इस भारतवर्ष में पवित्नता का ढोंग करके वास्तव में 
हम भारी set कर रहे हैं। क्या मुसलमानों को सताने वाले के यहाँ 
भोजन करने से मेरी जाति बचेगी और जिसने अनेक कष्ट सहकर भी 
एक मुसलमान बालक की प्राण-रक्षा की है, उसके यहाँ भोजन करने से धमं 
नष्ट हो जायेगा ? अवश्य ही यह अविचार है। मैं उस पापी मंगलाप्रसाद 
का अन्न कभी ग्रहण नहीं करूँगा ।' _ 

गोरा को अकेला लौटते देख नाई आश्‍चर्यचकित रह गया। गोरा ने 
आते ही नाई के लोटे को बालू से खूब माँजकर उसी कुएं से पानी भरकर 
पिया, तदुपरान्त वोला, "तुम्हारे घर में कुछ दाल-चावल हों तो हमें दो, 
हम बनाकर खा AT’ 

नाई ने प्रसन्न होकर सारा सामान ला दिया। भोजन करने के 
उपरान्त गोरा बोला--'मैं तुम्हारे घर दो-चार दिन ठहरूंगा ।' 

नाई ने हाथ जोड़कर डरते हुए कहा--'महाराज ! श्राप मुझ नीच 
के घर रहें, इससे अधिक मेरा सौभाग्य और क्या हो सकता है? परन्तु हम 
लोगों के ऊपर पुलिस की कड़ी निगाह है, अतः आपके यहाँ रहने से कोई 

गो०--११ . 
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नया बल्लेड़ा न उठ खड़ा हो ।' 

गोरा बोला--'मेरे यहाँ रहने से पुलिस कोई उत्पात नहीं करेगी और 
यदि करेगी तो मैं तुम्हारी रक्षा करूँगा । 

"दुहाई बाबूजी की--नाई ने कहा--'यदि आप हम लोगों की रक्षा ` 
करने का प्रयत्न करेगे, तब तो हम लोग और भी अधिक संकट में फंस 
जायेंगे । पुलिस वाले समझेंगे कि मैंने आपको पुलिस के विरुद्ध गवाह बना 
कर अपने यहाँ ठहरा लिया है। उस स्थिति में तो वे फिर मुझे यहाँ रहने 
भी नहीं देंगे। यदि मैं यहाँ से चला गया तो फिर यह वस्ती बरबाद हुए 
बिना त रहेगी ।' 

गोरा अब तक शहर में पलकर ही बड़ा हुआ AT | नाई इतना क्यों डर 
रहा है, यह उसकी समझ में नहीं आया । विपत्तिग्नस्त गांव को अकेला छोड़ 
जाना भी उसे स्वीकार नहीं था। तभी नाई ने उसके पैरों पर गिरते हुए 
कहा --'देखिए, आप ब्राह्मण हैं। किसी पूरवे-जन्म के पुष्य के कारण ही आप 
मेरे अतिथि हैं। परन्तु स्मरण रखिये कि यदि आप यहाँ रहकर पुलिस के 
अत्याचारों में कोई हस्तक्षेप करेंगे, तो हमें अधिक विपत्ति में डाल देंगे ।' 

नाई की इस कायरता से कुछ रुष्ट होकर गोरा दिन.के तीसरे पहर 
ही उसके घर से वापिस लौट पड़ा। उस म्लेच्छाधारी के घर खाने-पीने से 
उसे कुछ अश्रद्धा भी हुई। शाम होते-होते वह नील की कोठी वाली कचहरी 
में जा पहुँचा । रमापति पहले ही भोजन करके कलकत्ते चला गया था; 
अतः उससे भेंट न हो सकी | गोरा के तेजपूर्ण मुख को देखकर मंगलाप्रसाद 
उसका आतिथ्य-सत्कार करने को ज्यों ही उद्यत हुआ त्यों ही गोरा ने उस 
पर बिगड़ते हुए कहा--तुम्हारे यहाँ का पानी भी नहीं पीऊंगा ।' 

मंगलाप्रसाद ने चकित होकर जब इसका कारण पूछा, तब गोरा ने 
उसके प्रति अन्यायी, अत्याचारी आदि कटु-वाक्यों का प्रयोग किया तथा 
आसन पर बेठकर वहीं जमा TET | 

उस समय पुलिस का दरोगा मसनद के सहारे लेटा हुआ तम्बाकू पी 
रहा था। उसने aad हुए तनिक रूखे स्वर में गोरा से पूछा--'तुम कौन 
हो, कहाँ के रहने वाले हो ?' 

गोरा उसके प्रशन का उत्तर न देते हुए वोला--'प्रतीत होता है, दरोगा 
तुम्हीं हो। ' अल्लापुर में तुमने जो उपद्रव किए हैं, मैं उन्हीं का समाचार 
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लेकर आ रहा हूँ यदि अब भी संभलकर न चले TT 

दरोगा बीच में ही बोल पड़ा--'तो क्या तुम फाँसी लगा दोगे ? मैं तो 
तुम्हें भिखमंगा समझ रहा था पर अब देखता हूँ कि तुम्हारी त्यौरियाँ चढ़ 
गई हैं ओर आँखें रंग बदल रही हैं । शायद तुम्हारी भेंट कभी दरोगा से नहीं 
ge? 

तभी मंगला दरोगा का हाथ पकडते हुए बोला--“जाने भी दीजिए, 
अपने घर आये सज्जन का अपमान नहीं करना चाहिए ।' 

दरोगा ने fared हुए कहा--'यह सज्जन ? इसने आपको जो जी में 
आया कहा, क्या यह आपका अपमान नहीं था ? ' 

आपका कहना भी ठीक है'--मंगला बोला--'परन्तु व्यर्थं क्रोध 
करने से कोई लाभ नहीं। मैं नील-कोठी के साहब की तहसीलदारी करके 
खाता हूं । उसके अतिरिवत अन्य किसी काम से कोई सम्वन्ध नहीं है। आप 
Ber पुलिस के दरोगा--साक्षात्‌ यमदूत ही कहिए । लोग कहते हैँ-वाघ 
आदमी को मारकर खाता है। वह खाता हो, चाहेन खाता हो परन्तु 
बदनाम अवश्य है। अतः आप इसके लिए क्या करेगे ?' 

मंगलाप्रसाद किसी पर बिना प्रयोजन के नाराज नहीं होता था। वह 
-किसी का अनिष्ट अथवा अपमान खूब सोचने-विचारने के वाद ही करता 
था । उसे किसी पर सहसा क्रोध तो कभी आता ही नहीं था। 

तब दरोगा ने गोरा से कहा--'बाबू, तुम निरे देहाती लगते हो। हम 
यहाँ सरकारी काम से आये हैं । यदि तुमने उसमें कोई रोड़ा अटकाया तो 
मुसीबत में पड़ जाओगे ।' 

गोरा कोई उत्तर न देकर चुपचाप बाहर निकल आया । मंगला भी 
उसके पीछे-पीछे बाहर चला आया और पास पहुंचकर बोला--“महाराज, 
आपका कहना ठीक है | हम लोगों का काम कसाई जैसा ही है। यद्यपि इस 
बेईमान दरोगा को अपने बिछौने पर बेठाने में भी पाप है और इसके पंजे 
में पड़कर मैंने जितने पाप किये हैं उनका वर्णन भी नहीं किया जा सकता । 
परन्तु अब यह्‌ पापवृत्ति अधिक दिनों तक नहीं चलेगी । मुझे लड़की का 
माह करना है। दो-तीन वर्ष में जब उसके लिए धन एकत्रित कर लूंगा 
तब सैं स्वयं इस जगह को.छोड़कर अपनी पत्नी सहित काशीवास करूंगा । __ 
अस्तु, आप रात में यहीं ठहरिये और भोजन कीजिये। मैं आपके TA 
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पीने का अलग प्रबन्ध कर दूंगा तथा उस पापी दरोगा की छाया तक आपके 
ऊपर न पड़ने दूंगा । 

गोरा का शरीर क्रोध से जल रहा था, अतः वह यह कहकर कि मुझे 
एक आवश्यक कार्य है, वहाँ से चलने लगा। 

मंगला ने यह देखकर कहा--_'अच्छा, कुछ देर ठहरिये । मैं आपके साथ 
एक लालटेन वाला किये देता हूँ । | 

परन्तु गोरा वहाँ से तीर की भांति निकल पड़ा। मंगलाप्रसाद ने 
दरोगा के पास लौटकर कहा--'मालूम होता है, वह आदमी सदर गया है, 
अतः आप एक आदमी को मजिस्ट्रेट के पास भेज दीजिये ।' 

दरोगां--'क्यों, किसलिए ?' 

मंगला--'इसलिए कि यह डिवीजनल अफसर को यह बता आये कि 
यहाँ पर एक आदमी कहीं से आकर गवाहों को बिगाड़ने के प्रयत्न में धूमः 
रहा है।' 


२६ 


सन्ध्या के समय मजिस्ट्रेट ASAT साहब नदी किनारे वाली सड़क पर 
पैदल घूम रहे थे, साथ में हारान वावू भी थे । उनसे कुछ दूरी पर परेश 
alg की लड़कियों के साथ बरघी में बेठी हुई उनकी मेम साहिबा भी हवा 
खाने निकल पड़ी थीं । 

कभी-कभी ब्रैडला साहब अच्छे वंगालियों को अपने यहाँ गार्डन पार्टी 
में न्यौता देकर बुलवा लिया करते थे। वे किसी स्कूल में पुरस्कार बाँटने के 
लिए सभापति का आसन ग्रहण करते अथवा किसी.रईस द्वारा अपने पुत्र- 
पुत्री की शादी में निमन्त्रित किए जाने पर, उसमें सम्मिलित होते थे। गत 
दशहरे के यात्रा-उत्सव में सरकारी वकील के यहाँ जो पार्ट अदा किया था, 
ब्रेडला साहव को वह इतना पसन्द आया कि उनके अनुरोध पर उस 

अभिनय का कुछ अंश दुबारा दिखाया गया था । 

साहंव की पत्नी एक पादरी की लड़की थी, अतः पादरियों की लड़कियाँ: 


` उनके यहाँ प्रायः चाय पीने आया करती थीं। उसने शहर के भीतर एक 


` कन्या पाठशाला को स्थापना की थी और उसमें आने के लिए. लड़कियों को 
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ओोत्साहित किया करती थी। परेश बाबू की लड़कियों में विद्या के प्रति प्रेम 
देखकर वह उन्हें उत्साहित करती, पत्र आदि भेजती तथा बड़े दिन की 
खुशी में धर्मे-ग्रन्थ भेंट किया करती थी। 

प्रदर्शनी के दिन मेले का सब प्रबन्ध ठीक कर दिया गया AT दूर-दूर 
से सौदागर आये ये । उसी उपलक्ष्य में हारान बाबू, सुधीर, विनय, वरदा- 
Bad तथा उनकी लड़कियाँ यहाँ आकर एक बंगले में ठहरे हुए थे । परेश 
बाबू इनके साथ न आकर, कलकत्ते में ही रह गये थे। सुचरिता भी उन्हीं 
के पास रह जाना चाहती थी, परन्तु परेश बाबू ने उसे करतेंव्य-पालन के 
-निमित्त यहाँ भेज दिया था। परसों सन्ध्या के समय कमिश्नर तथा गवनेर 
के मध्य परेश बाबू की लड़कियों के अभिनय की बात निश्चित हुई थी। 
उसे देखने के लिए चुने हुए अनेक हिन्दू वकील, बैरिस्टर, जमींदार आदि 
को आमस्त्रित किया गया था। यह भी सुना जाता था कि उनके जलपान 
मदि के लिए बाग में एक तम्बू के भीतर ब्राह्मण रसोइये की व्यवस्था की 
गई है। 

हारान बाबू ने अपनी सार-गभित बातचीत से मजिस्ट्रेट को विशेष रूप 
से प्रसन्न कर लिया था। वे ईसा मसीह की धमे सम्बन्धी पुस्तकों में हारान 
बाबू के पाण्डित्य को देखकर mead में डूब गये Al उन्होंने हारान बाबू 
से यह भी पूछा था कि उन्होंने ईसाई धर्म को ग्रहण करने में अब तक विलम्ब 
ब्यों लगा रखा है। 

आज शाम फो नदी के किनारे जब हारान बाबू मजिस्ट्रेट के साथ 
गराह्म-समाज की कारय-पद्धति तथा हिन्दू समाज के कुसंस्कारों के सम्बन्ध में 
गम्भीर आलोचना कर रहे थे, तभी 'गुड ईवनिग' करता हुआ गोरा उनके 
सामने आ उपस्थित हुआ। 

कल जब वह मजिस्ट्रेट साहब से मिलने उनकी कोठी पर गया था, तब 
बहाँ से वह यह देखकर लौट आया था कि साहब से भेंट करने के लिए भी 
चपरासियों को कुछ दक्षिणा देनी पड़ती है। गोरा उसे अपना अपमान 
समझकर उनसे यहाँ भेंट करने चला आया AT | उस समय हारान बाबू ने 
उसे देखकर ऐसा भाव प्रकट किया, जैसे वे उसे जानते ही नहीं हैं। 

गोरा को देखकर मजिस्ट्रेट चकित-सा रह गया। ऐसा लम्बा हृष्ठ- 
थुष्ट शरीर वाला युवक बंगाल में उन्होंने पहले कभी नहीं देखा था। उस 
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समय वह खाकी रंग का एक कुरता पहने हुए था | उसकी धोती मोटी तथा 
कुछ मेली थी और सिर पर चादर की पगड़ी बंधी थी तथा हाथ में बांस 
का एक te लिये हुए था । 

गोरा ने कहा--'मैं घोषपुर से आ रहा हूं ।' 

मजिस्ट्रेट ने उसे विस्मय से देखा। घोषपुर की वर्तमान कार्यवाही में 
बाहर का कोई आदमी हस्तक्षेप फर रहा है, यह समाचार उन्हें कल ही 
मिल चुका था । वे गोरा को सिर से पैर तक देखकर सोचने लगे 'यह वही 
आदमी तो नहीं है।' फिर पूछा--'तुम्हारी क्या जाति है ?' 

'मैं बंगाली ब्राह्मण हूँ'--गोरा ने उत्तर fear | 

‘aay किसी समाचार-पत्र के साथ तुम्हारा कोई सम्बन्ध है ?' 

“नहीं | १ 

“तब तुम घोषपुर क्यों गये थे ? 

'मैं यों ही घूमते-फिरते वहाँ जा पहुंचा | वहाँ पुलिस के अत्याचार तथा 
गाँव की sear का चित्र देखकर, उसके प्रतिकार के लिए आपके पास आया 
हूँ ।' 

'क्या तुम नहीं जानते कि घोषपुर के लोग बहुत बदमाश हैं ?' 

'वदमाश तो नहीं, हाँ निडर एवं स्वतन्त्र स्वभाव के अवश्य हैं। वे 
अन्याय और अत्याचार को चुपचाप नहीं सह सकते ।' 

मजिस्ट्रेट को क्रोध आया। उन्होंने समझा--'नये बंगाली इतिहासः 
की कितावें पढ़कर नई बोली बोलने लगे हैं।' गोरा को घुड़की देते हुए 
उन्होंने कहा-- तुम्हें वहाँ की स्थिति का पता नहीं है ?' 

“वहाँ की स्थिति मेरी अपेक्षा आप कहीं कम जानते हैं !” गोरा ने 
कड़ककर उत्तर दिया। 

“परन्तु मैं तुम्हें चेतावनी दिये देता हूँ कि यदि तुम वहाँ के मामले में 
कुछ हस्तक्षेप करोगे, तो तुम्हें विद्रोही करार दिया जायेगा भोर उसका 
दण्ड भी भोगना पड़ेगा |’ 

“यदि आपका यही निश्चय है कि आप वहाँ अत्याचार जारी रखेंगे, 
तब मैं क्या कहूँ ? परन्तु ऐसी स्थिति में मैं उस गाँव के लोगों को पुलिस 
के विरुद्ध खड़ा होने के लिए अवश्य उत्साहित करूँगा ।' 

मजिस्ट्रेट साहब ने गोरा को डाँटते हुए कहा--'इतनी धृष्टता |” 
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गोरा ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह धीरे-धीरे वहाँ से चला गया। 
तब मजिस्ट्रेट साहब हारान वाब से बोले-'आपके देशवासियों में यह 
HA लक्षण प्रकट हो रहे हैं ?' , 

हारान बाबू ने कहा--'हुजूर ! आध्यात्मिक, नैतिक तथा चरित्र में 
सुधार सम्बन्धी शिक्षा की कमी के कारण ही ऐसी घटनायें हो रही हैं। वे 
लोग अंग्रेजी विद्या के श्रेष्ठ अंश को ग्रहण नहीं कर पाते। ईश्वर को कृपा 
से भारत में जो अंग्रेजी शासन कायम हुआ है, ये अकृतज्ञ लोग अभी तक 
उसे स्वीकार नहीं करना चाहते । ये तोते की भाँति धमे का पाठ तो कण्ठस्थ 
किए हुए हैं, इन्हें वास्तविक ज्ञान बिल्कुल नहीं है, | 

“जब्र तक ये लोग ईसाई मत स्वीकार नहीं करते, तब तक भारतवर्ष 
में धर्म का ज्ञान कभी प्रस्फुटित न हो सकेगा--मजिस्ट्रेट महोदय ने कहा | 

हारान बावू TA ATT कहना एक प्रकार से सत्य ही है।' 

यह कहकर हारान वाबू ने ईसाई मत के सम्बन्ध में अपनी सम्मति एवं 
मतभेद की सूक्ष्म भाव से चर्चा करनी आरम्भ कर दी। मजिस्ट्रेट का ध्यान 
उसमें ऐसा लगा कि जब मेम साहिबा प्रेश वावू की लड़कियों को डाक 
बंगले में पहुंचाकर, लौटते समय उनके पास आकर बोलीं--'चलिए ! ' 
तभी वे चौंके। घड़ी पर दृष्टि डालते हुए वे बोले---अरे, आठ बजकर 
बीस मिनट हो गए?” फिर उन्होंने गाड़ी पर चढ़ते समय हारान बाबू से 
हाथ मिलाते हुए कहा--'आपके साथ मेरी आज की सन्ध्या बड़े आनन्द से 
कटी ।' 

डाक बंगले पर पहुंचकर हारान बावू ने सब लोगों को वे सबबातें . 
सुनाइ, जो मजिस्ट्रेट के साथ हुई थीं, परन्तु गोरा के आगमन का उन्होंने 
उल्लेख तक नहीं किया । 


२७ 


गाँव का दमन करने के लिए किसी अपराध का विचार किए बिना 
सँतालीस आदमियों को गिरफ्तार कर हवालात में बन्द कर दिया गया था | 
मजिस्ट्रेट से मिलने के वाद गोरा वकील की खोज में निकला। उसे 


समाचार मिला कि सातकोड़ी हवलदार अच्छे वकीलों में हैं। जब वह 
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सातकोड़ी के घर पहुँचा, तो उसने देखते ही कहा--'अरे गोरा ! तुम यहाँ 

9? 
द गोरा का अनुमान सत्य निकला। सातकौड़ी उसके सहपाठियों में से 
थे । वह बोला--'घोषपुर के आसामियों को जमानत पर छुड़ाकर तुम्हें 
उनके THEN की TAT करनी पड़ेगी ।' 

“जमानत कोन करेगा ?' उसने पूछा | 

मैं!” 

“तुम अकेले सँतालीस आदमियों की जमानत HA कर सकोगे ? तुम्हारे 
पास इतनी जायदाद भी तो नहीं है ! ' : 

‘afe मुख्तार लोग मिलकर जमानत करें, तो उनकी फीस मैं दे 
दूंगा ।' 
` '्यरन्तु फीस में थोड़े रुपये नहीं लगेगे ।' 

दुसरे दिन आसामियों को जमानत पर छोड़ने की दरख्वास्त दी गई | 
मजिस्ट्रेट ने कल रात वाले मलिन वस्त्रधारी गोरा की वीर भूति की ओर 
दृष्टिपात कर, दरख्वास्त को अस्वीकार कर दिया | चोदह वर्ष के बालक 
से लेकर अस्सी वषं के बूढ़े तक सभी हवालात में सड़ने लगे । 

गोरा ने सातकोड़ी से इनका मुकदमा लड़ने को कहा। उसने उत्तर 
दिया--'गवाह्‌ नहीं मिलेंगे। जो लोग गवाह हो सकते थे, वे सब आसामी 
बना लिए गए हैं। इधर मजिस्ट्रेट की यह पक्की घारणा बन गई है कि इस 
मामले के भीतर भले आदमियों का षड्यन्त्र है। हो सकता है, वह्‌ मुझ 
पर भी सन्देह करे। अंग्रेजी अखबार बराबर यही लिख रहे हैं कि देशी 
आदमियों के हौसंले यदि इसी प्रकार वढ़े तो अंग्रेजों का जीवन ही दूभर हो 
जाएगा । इन सब बातों को देखते हुए कोई उपाय नहीं दीखता है।' 

गोरा ने गरजते हुए कहा--'है क्यों नहीं ! ' , 

सातकोड़ी ने हँसकर उत्तर दिया--तुम जैसे स्कूल में थे, वैसे ही 
अभी तक बने हुए हो। पराई मुसीबत अपने सिर लेकर मरने वाले तुम्हारे 
जेंसे व्यक्ति संसार में अधिक नहीं हैं।' : 

'तो तुम इन लोगों के लिए कुछ नहीं करोगे ? यदि हाईकोर्ट अपील 
की जाए तो ***?! 


“उससे भी कुछ न होगा ।? सातकोड़ी ने अधीर होकर कहा--'छोटे- 
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"से-छोटे अंग्रेज को मारना भी राजद्रोह माना जाता है। मैं व्यर्थ ही मजिस्ट्रेट 
की क्रोधारिन में नहीं पड़ना चाहता ।' 
दूसरे दिन सुबह साढ़े दस बजे की ट्रेन से गोरा ने यह सोचकर कलकत्ते 
की यात्रा करनी चाही कि शायद वहाँ के किसी वकील द्वारा काम बने, 
परन्तु उसमें वाधा पड़ गई | 
यहाँ मेले के उपलक्ष्य में कलकत्ते के छात्रों की एक टीम का स्थानीय 
"छात्रों की टीम के साथ क्रिकेट का मैच होने वाला था। अभ्यास के सिए 
कलकत्ते के छात्र परस्पर क्रिकेट खेल रहे थे, तभी क्रिकेट की गेंद से एक 
लड़के के पैर में चोट आ गई। अन्य लड़के उसे लेकर पास के एक तालाब 
"पर गए और चादर फाड़कर, पानी में भिगोकर उसके पैर में पट्टी बाधने 
लगे । उसी समय एक सिपाही ने वहाँ आकर एक लड़के की गदेन पकड़कर, 
“उसे गन्दी गालियाँ देते कहा--“मूर्ख, यह तालाब का पानी पीने के लिए है, 
-गन्दा करने के लिए नहीं ।' 
कलकत्ते के छात्रों को यह बात मालूम न थी। एक सिपाही द्वारा इस 
“प्रकार अपमान सहना भी उन्हें स्वीकार न था, अतः उन्होंने उस सिपाही 
को पीटना आरम्भ कर दिया । यह देखकर चार-पाँच सिपाही ओर दोड़े 
आए। गोरा ठीक इसी समय उधर से जा रहा था | उसने जब देखा कि कई 
“सिपाई लड़कों को मारते-पीटते ले जा रहे हैं, तो उससे सहन न हुआ | वह 
उन लड़कों के साथ कई बार क्रिकेट सेला था । अतः आगे बढ़कर उसने 
-सिपाहियों से कहा--'खबरदार, आगे मत बढ़ना ।' सिपाहियों ने यह सुनते 
ही गोरा को गाली दी, वैसे ही गोरा उन पर टूट पड़ा और लात-घूंसा 
द्वारा उन्हें मारने लगा । इस झगड़े को देखकर भीड़ इकट्टी हो गई। और 
भी छात्र आ गए। गोरा की आज्ञा से वे पुलिस वालों पर टूट पड़े। पुलिस 
-बाले यह देखकर भाग खड़े हुए। देखने वालों को मजा आया।। परन्तु यह 
“घटना गोरा के लिए केवल तमाशा बनकर ही नहीं रही | 
तीन-चार बजे के लगभग, दो छात्रों ने डाक बंगले में पहुंचकर, रिहसँल 
में लगे हुए विनय, हारान बाबू तथा परेश बाबू की लड़कियों को यह सूचना 
.दी कि गोरा तथा अन्य कई छात्रों को पुलिस गिरफ्तार करके ले गई है। 
.कल प्रातःकाल मजिस्ट्रेट के त्यायालय में उन पर वि्ञार होगा । 
गोरा के गिरफ्तार होने की सूचना पाकर हारान बाबू के अतिरिक्त | 
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अन्य सव लोग चौंक पड़े। विनय उसी क्षण सातकौड़ी हवलदार के पास" 
गया तथा उसे सब समाचार सुनाकर, साथ ले हवालात पर जा पहुंचा । 

सातकोड़ी ने गोरा को जमानत पर छुड़ाने का प्रस्ताव रखा तो उसने” 
उत्तर दिया---'मैं वकील नहीं करूँगा, मुझे जमानत पर छुड़ाने का प्रयत्नः 
भी नहीं होना चाहिए ।' 

सातकोड़ी ने विनय से कहा--'देखो, इतना बड़ा हो जाने पर भी 
गोरा की अक्ल अभी स्कूल जैसी बनी हुई है।' 

गोरा बोला--'मैं जानता हूँ कि अपने इष्ट-मित्नों एवं रुपयों के वल 
पर मैं हवालात तथा हथकड़ी से छुटकारा पा सकता हूं, परन्तु इस राज्य में" 
वकील की फीस का प्रबन्ध न होने के कारण, जब सारी प्रजा हवालात में 
पड़ी सड़ती है, तब मैं ऐसे अन्यायी राज्य में रुपये खर्च कर स्वयं को मुक्तः 
कराने का प्रयत्न कभी नहीं करूँगा ।' 

सातकौड़ी वोला--'काजियों के राज्य में घूस देने से सिर तक विक. 
जाता था।' 

गोरा ने कहा--'जो काजी बुरा होता था, वही घूस लेता था। इस्तः 
राज्य में भी वही बात है। मेरे पास वकील को फीस देने के लिए यदि रुपये: 
न होते, उस समय मेरी जो स्थिति होती, उसी का ध्यान कर मैं इस समय 
भी किसी वकील का आश्रय नहीं लेना चाहता हूँ। यदि वकील का होना 
आवश्यक ही है तो मेरी ओर भी गवनंमेंट को ही अपना वकील खड़ा करना 
चाहिए ।' 

विनय तथा सातकोड़ी ने गोरा को बहुत समझाया, परन्तु वह किसी 
भी प्रकार अपने हठ से नहीं fear तदुपरान्त गोरा ने विनय से पुछा-- 


"तुम यहाँ कंसे आए ?' 


आर कोई समय होता तो विनय कुछ विद्रोही बातें करता, परन्तु" 
आज उसने केवल इतना ही कहा--'मेरी बात फिर पूछना, इस समयः 
तुम्हारी ही बात होनी चाहिए ।' 
गोरा बोला-..'मैं तो राजा का अतिथि हूँ । उसी को मेरे लिए चिन्ता" 
करनी चाहिए । तुम्हें कुछ न सोचना होगा ।' 
` विनय जानता था कि गोरा अपने निश्चय से डिगने वाला नहीं है, 
अतः वोला--'कहो तो तुम्हारे खाने के लिए बाहर से कुछ प्रबन्ध कर दूँ ?” 
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गोरा ने अधीर होकर HelI— fara, हवालात में जो सबको मिलता” 
है, मैं उससे अधिक कुछ नहीं चाहता | तुम बाहर से कुछ लाने की faz 
मत करो |’ 

विनय दुःखी होकर डाक वेगले को लौट गया। सुचरिता ga समय 
कमरे की खिड़की खोले, किताब हाथ में लिये, उदास हो, विनय के लौटने 
की राह देख रही थी | जब उसने देखा कि विनय उदास एवं चिन्तित मुख 
डाक बंगले की ओर आ रहा है तो उसका हृदय सशंकित हो उठा | वह 
किताब हाथ में लिये हुए, सबके पास आकर वेठ गई। ललिता उस समय 
कोने में चुपचाप बैठी हुई कुछ सीं रही थी। लावण्य सुधीर के साथ कोई 
खेल खेल रही थी तथा लीला सबको देख रही थी। उधर हारान वावु 
वरदासुन्दरी के साथ दूसरे दिन के उत्सव की चर्चा एवं आलोचना कर रहे 
थे। 

विनय ने आकर गोरा फे झगड़े का सब हाल ब्यौरेवार कह सुनाया | 
सुचरिता उसे सुनकर स्तब्ध रह गई। ललिता के हाथ से भी सुई गिर गई 
तथा चेहरा लाल हो उठा | 

वरदासुन्दरी बोलीं--'विनय बाबू, आफ चिन्ता न करें। मैं आज शाम 
को मजिस्ट्रेट की मेम-साहिबा से गोरा के लिए अनुरोध करूंगी ।' 

विनय बोला--'न, आप यह कभी न कीजिएया। गोरा यदि कभी 
इसे सुन पाएगा तो जीवनभर मुझे क्षमा नहीं करेगा। 

सुधीर बोला--“उनके बचाने के लिए कुछ-न-कुछ प्रबन्ध तो करना ही 
होगा ?' 

तब विनय ने वह सब चर्चा कह सुनाई, जो गोरा ने जमानत देने तथा 
वकील करने के सम्बन्ध में अपना मत प्रकट किया थो। 

हारान बाबू सब बातों को सुनकर असहिष्णु होते हुए बोले-“यह सब 
ज्यादती है ।' 

ललिता के मन में हारान वाबू के प्रति अब तक चाहे जो सम्मान का 
भाव रहा हो, परन्तु आज उनके ये शब्द सुनकर बह चुप न रह सको, 
बोली--'ज्यादती कुछ भी नहीं है। गोरा बाबू का कहना बिल्कुल ठीक है। 
मजिस्ट्रेट हम पर अत्याचार करें ओर हम स्वयं अपनी रक्षा न करे ! उसकी 
लम्बी तनख्वाह देने के लिए स्वयं टैक्स दें तथा उसके दमन से बच पाने के 
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लिए स्वयं ही वकील भी करें, ऐसे न्याय पाने की अपेक्षा तो जेल जाना ही 
उचित है।' 

हारान ag ने कभी यह कल्पना भी नहीं की थी कि ललिता भी 
'उनके सामने इस प्रकार से बोल सकेगी। वे आश्चयं में' आकर पहले तो 
अवाक्‌ रह गए । फिर भत्संना के स्वर में ललिता से वोले--'तुम इन बातों 
के सम्बन्ध में क्या समझो ? जो लोग कॉलिज से पढ़कर अभी निकले हैं, 
जिनका कोई धमं और धारणा नहीं, उनके मुँह से अनुत्तरदायित्वपुणं 
उन्मत्त प्रलाप सुनकर तुम लोगों का मस्तिष्क भी न जाने कैसे फिर जाता 
है! ' 


यह कहते हुए हारांन बाबू ने कल रात मजिस्ट्रेट के साथ गोरा की 
मुलाकात तथा अपनी बातचीत का वर्णन कह सुनाया। घोषपुर क्रा हाल 
fara को नहीं मालूम था, उसे सुनकर सशंकित हो उठा | उसे निश्चय हो 
गया कि अब मजिस्ट्रेट योरा को सहज में नहीं छोड़ेगा । ` 

हारान ने जिस उद्देश्य से यह बात कही, वह व्यर्थ हो गया | अब तक 
उन्होंने गोरा से मुलाकात होने की बात को छुपाकर अपनी क्षुद्रता का जो 
परिचय दिया या, उससे सुचरिता का मन आहत हो उठा। इस बात से 
हारान बाबू की गोरा के प्रति जो व्यक्तिगत ईप्या टपकती थी, उसने सभी 
लोगों के हृदय में उनके प्रति अश्रद्धा का भाव उत्पन्न कर दिया । सुचरिता 
अभी तक चुप थी। ag काँपते हुए हाथ से पुस्तक के पन्ने उलटने लगी। 
तभी ललिता उद्धत भाव से बोली--हारान aq का मत मजिस्ट्रेट से चाहे 


जितना मिलता हो, परन्तु घोषपुर के मामले में गोर बाबू का महत्त्व निश्चय 
ही प्रकट हुआ है।' 


Rs 


ह आज छोटे लाट के आगमन के कारण; मजिस्ट्रेट साहब ठीक साढ़े दस 
बजे इजलास में आकर कचहरी का काम शीघ्तापूवंक समाप्त कर डालने 
'का प्रयत्न करने लगे | 
ae eet ने स्कूल के छात्रों का पक्ष लेकर, उसी बहाने अपने 
“मलन गोरा को बचाने का प्रयत्न किया। उन्होंने रंग-ंग देखकर अनुभव 
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कर लिया कि इस स्थान पर अपराध स्वीकार कर लेना ही उचित होगा | 
अतः 'लड़के तो उपद्रवी हुआ ही करते हैं, वे असभ्य और नासमझ हैं! आदि 
कहकर वे उनके लिए क्षमा प्रार्थना करने लगे। मजिस्ट्रेट ने लड़कों को 
जेल भेजकर, उन्हें अवस्थानुसार पाँच से पच्चीस बेंत तक लगाने के बाद 
छोड़ देने का हुक्म दे दिया। गोरा का कोई वकील न था। उसने स्वयं 
बहस की तथा पुलिस के अत्याचार के वारे में भी कुछ कहना चाहा, परन्तु 
मजिस्ट्रेट ने बीच में ही तिरस्कार करके उसे बोलने से रोक दिया तथा 
पुलिस के कार्य में बाधा डालने के अपराध में उसे एक महीने की सख्त कंद 
की सजा सुना दी। वे दण्ड को विशेष दयापूर्ण हल्की सजा कहने में भी नहीं 
चूके । 

; सुधीर तथा विनय भी अदालत में उपस्थित थे । विनय गोरा के मुंह 
की ओर न देख सका। वह अदालत के कमरे से बाहर निकल आया। 
सुधीर ने उससे डाक बंगले चलकर नहाने-खाने का अनुरोध किया, परन्तु 
उसने उस पर कोई ध्यान न fear मैदानी मार्ग से चलकर वह एक पेड़ 
के नीचे जा बैठा और सुधीर से बोला--'तुम डाक बेंगले में चले जाओ। 
मैं कुछ देर बाद आऊगा । 

सुधीर चला गया। विनय को वहाँ बैठे हुए शाम हो TS | तभी एकः 
गाड़ी ठीक उसके सामने आकर रुको। विनय ने मुँह उठाकर देखा, सुधीर 
तथा सुचरिता गाड़ी से उतरकर उसकी ओर चले आ रहे थे। विनय 
तुरन्त उठ खड़ा हुआ। सुचरिता ने स्नेहपूर्ण स्वर में कहा-'आइए विनय 
arg ! ' ; 

विनय को जैसे ही होश आया वह गाड़ी पर सवार हो गया । मागे में 
किसी के मुँह से बात नहीं निकली | 

. डाक बंगले पहुंचकर विनय ने देखा कि यहाँ कोहराम मचा हुआ है। 
ललिता कह रही थी कि वह मजिस्ट्रेट के उत्सव में किसी प्रकार सम्मिलित 
न होगी । वरदासुन्दरी यह देखकर बड़े संकट में पड़ गई थीं। हारान बाबू 
ऋध से अस्थिर होकर बार-बार कह रहे थे, 'आजकल के लड़के-लड़की 
अदब-कायदा तो जानते ही नहीं। चाहे जिस ऐरे-गेरे व्यक्ति के विषय में 
आलोचना करने का यही फल निकलता है।' 

बिनय के आते ही ललिता बोली--विनय बाबू ! आप मुझे क्षमा 
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-कीजिएगा। आप उस समय जो कुछ कहते थे, मैं तब उसे समझती ही न 
मथी । हमें बाहर की बातों का कुछ पता न था, तभी ऐसी भूल हो गई। 
हारान बाबू कहते हैं कि भारत में मजिस्ट्रेट का शासन-विधान विधाता 
का विधान है। परन्तु मैं कहती हूँ कि यदि यह बात सच है तो इस शासन 
`को मन, वाणी तथा काया से अभिशाप देने की इच्छा होना भी विधाता का 
:ही विधान है।' 

हारान arg ने क्रोधित होकर कहा--'ललिता ! तुम''"।' 

ललिता हारान बाबू की ओर TART खड़ी हो TE | बोली--'जनाव, 
“चुप रहिए, मैं आपसे कुछ नहीं कह रही हूं।' फिर विनय से कहने लगी--- 
“विनय वावू ! आप किसी के अनुरोध का ख्याल न ae | आज अभिनय 
“किसी प्रकार न हो सकेगा ।' 

तभी वरदासुन्दरी ने ललिता की बात काटते हुए कहा--'तु अच्छी 
लड़की ठहरी ! बया विनय arg को आज नहाने-खाने भी नहीं देगी ? देख 
तो उनका चेहरा कंसा सूख रहा है।' 

बिनय बोला--'यहाँ हम उसी मजिस्ट्रेट के मेहमान हैं, अतः अब इस 
“घर में मैं स्तान-भोजन न कर TAT ।' 

वरदासुन्दरी ने विनय को समझाने का बहुत प्रयत्न किया, फिर सब 
लड़कियों को चुप 4s देखकर बोलीं---'तुम सबको हो कया गया है? 
'सुचरिता तुम्हीं विनय arg को समझा दो न, हम आज के लिए जबान दे 
चुके हैं, सब लोगों को निमन्त्रण भी दिया जा चुका है। मैं उन लोगों के 
'सामने किस प्रकार मुँह दिखा सकूंगी 2” 

सुचरिता मुँह नीचा किये चुप बैठी रही । 

विनय पास ही नदी पर स्टीमर में चला गया । दो-तीन घण्टे बाद ही 
वह स्टीमर यात्रियों को लेकर कलकत्ता रवाना होने वाला था । कल आठ 
वजे के लगभग वह कलकत्ता जा पहुँचेगा। 

दारान वादू क्रुद्ध होकर गोरा तथा विनय की निन्दा करने लगे। 
सुचरिता उठकर पास के कमरे में चली गई। कुछ देर बाद ललिता भी 
उसके पास जा पहुंची । उसने देखा, सुचरिता दोनों हाथों से मुंह ढके हुए 
'विस्तर पर पड़ी है। 


- ललिता ने अन्दर से दरवाजा बन्द कर दिया । तत्पश्चात्‌ सुचरिता के 
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यास बैठकर उसके बालों में उंगलियाँ फिराने wit) कुछ देर बाद जव 
-सुचरिता व्यवस्थित हुई, तव धीरे से उसके कान में बोली--'दीदी चलो, 
महम लोग कलकत्ते लौट चलें। आज मजिस्ट्रेट के यहाँ तो जा नहीं सकेंगे ?” 
सुचरिता ने बड़ी देर तक कोई उत्तर न दिया | फिर बोली--'बहिन ! 
-जिस काम के लिए हम लोग आये हैं, उसे किये विना कैसे जा सकेंगे ? 
ललिता ने कह्--'वादूजी को इन बातों का पता नहीं है। उन्हें पता 
Slat तो वे हमें यहाँ कभी नहीं ठहरने देते ।' 

“यह मैं केसे कहूं, बहिन ? ! 

'दीदी ! तो क्या तुम स्टेज पर जा सकोगी ? वहाँ खड़े होकर कविता- 
पाठ करना बया तुम्हारे लिए सम्भव हो सकेगा ? मेरी तो जीभ कटकर 
खून गिरने लगे तो भी एक शब्द मुँह से नहीं निकल सकता ।' 

“बहिन ! यह तो मैं भी जानती हें । परन्तु समय पड़ने पर नरक की 
यातना भी सहनी पड़ती है। अब कोई उपाय भी तो नहीं है । आज का 
दिन जीवन में कभी भूल न सकूंगी ।' 

ललिता सुचरिता की बात से नाराज हो, वहाँ से उठकर माँ के पास 
जा पहुंची और कहने लगी--'माँ, तुम लोग तो जाओगे न ! ” 

वरदासुन्दरी ने कहा--'तू पागल हो गई है कया ? वहाँ तो रात को 
नौ बजे बाद चलना है ।' 

मैं कलकत्ता जाने की बात कह रही हूं ।' 

“इस लड़की की वात तो सुनो ! ' 

सुधीर दादा ! क्या तुम भी यहाँ रहोगे ?* 

सुधीर का हृदय गोरा की सजा से यद्यपि तिलमिला रहा था, परन्तु 
'बड़े-बड़े साहवों के सामने अपनी विद्या वा प्रदर्शन करने के लोभ को त्यागने 
की शक्ति उसमें न थी । 

तभी वरदासुन्दरी बोलीं -'इस झंझट में बहुत देर हो गई। अब सब 
लोग विश्राम करो, अन्यथा रात को नींद सताये गी ।' 

इतना कहकर वे सब लोगों को जबदंस्ती सोने की कोठरी में ले जाकर 
मूला आई। सब सो गये, परन्तु सूचरिता को नींद नहीं आई । दूसरी कोठरी 
में ललिता भी अपने बिस्तर पर चुप बेठी हुई थी । 

उधर स्टीमर का ATT बार-बार बोल रहा था । 
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जिस समय स्टीमर छूटने वाला था तथा जहाज के खलासी सीढ़ी को 
ऊपर उठाने की तैयारी कर रहे थे, उसी समय विनय ने डेक के ऊपर से 
देखा कि एक भले घर की स्त्री तेजी से जहाज की ओर चली आ रही है। 
पहिनावे से वह ललिता जान पड़ी | जब वह बिल्कुल पास आ गई तो विनय 
को कोई सन्देह न रहा, उसने सोचा--'शायद उसे लौटाने आई है।' परन्तु 
तभी ध्यान आया--'उसी ने तो मजिस्ट्रेट के यहाँ ने जाने के लिए सबसे 
पहले कहा था ।' ललिता के स्टीमर पर चढ़ते ही खलासी ने सीढ़ी ऊपर 
उठा ली । विनय शंका में डेक से नीचे उतरकर, ललिता के सामने ar 
खड़ा हुआ । 

ललिता बोली--'मुझे ऊपर ले चलिए ।' 

विनय ने चकित होकर कहा--'जहाज छूटने ही वाला है।' 

“मैं जानती हूँ--कहकर वह विनय के उत्तर की अपेक्षा किये विना 
ही सामने वाली सीढ़ी से जहाज के ऊपरी भाग पर चढ़ गई। 

सीटी देकर स्टीमर भी चल दिया। 

ललिता को फस्ट क्लास डेक में कुर्सी पर बैठाकर विनय चुपचाप 
उसके मुंह की ओर देखने लगा | 

ललिता बोली--'मुझसे वहाँ ठहरा नहीं गया। अब कलकत्ते चल रही 
हूँ।' 

'और वे लोग ?' 

“उन्हें किसी को पता नहीं है। मैं चिट्ठी लिखकर रख आई हूँ । पढ़कर 
जान जायेंगे ।' 

ललिता के इस दुस्साहस पर विनय स्तम्भित रह गया, बोला-- 
“परन्तु see । : . > 

ललिता ने बीच में ही टोक दिया--'जहाज छूट चुका है । अब परन्तु- 
वरन्तु से कोई लाभ न होगा। मैं स्त्री हूँ तो क्या? न्याय-अन्याय, सम्भव- 
असम्भव सभी समझते हैं.। राज के निमन्त्रण में अभिनय करने की अपेक्षा 
आत्म-हृत्या कर लेना मेरे लिए सरल होता ।' 

“जो होना था, सो हो गया' सोचकर विनय भी चुप रह गया | 
_ कुछदेरठहरकर ललिता बोली--'आपके मित्र गोरा बाबू के प्रति 
भेरा विचार अच्छा न था। न जाने क्यों, उनको बातें सुनकर मेरा मन 
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उनसे विद्रोह करने लगा था। वे जोर देकर बात करते थे, इसीलिए मुझे 
उन पर क्रोध आता था। परन्तु उनका जोर किसी ओर पर ही नहीं है, वे 
स्वयं पर भी जोर देते हैं यह आज मालूम पड़ा। यह जोर सच्चा है। ऐसा 
व्यक्ति मैंने दूसरा नहीं देखा।' 

इसी प्रकार ललिता बहुत कुछ कहती रही। असल में उसने एक धुन 
में आकर जो काम कर डाला था, उसका संकोच ही मन के भीतर से बार- 
बार सिर उठाने का प्रयत्न कर रहा था। विनय के साथ स्टीमर में बैठे 
रहना लज्जा का विषय भी हो सकता है--इस ओर उसने पहिले ध्यान ही 
नहीं दिया था। परन्तु इस समय वह लज्जा को दबाने का प्रयत्न कर रही 
थी। 

विनय को बोलना भारी महसूस हो रहा था। गोरा के कष्ट, अपमान | 
तथा मजिस्ट्रेट के निमन्त्रण में सम्मिलित न होने की लज्जा ने उसे गूंगा 
बना दिया था। उस पर भी ललिता का यह दुस्साहस उसे घोर संकट की 
अवस्था में डाले हुए था। 

ओर कोई समय होता तो ललिता का यह दुस्साहस विनय के हृदय में 
तिरस्कार को जन्म देता, परन्तु इस समय उसे ललिता के भ्रति विस्मय के 
साथ-साथ श्रद्धा भी हो रही थी । उसे आनन्द था कि गोरा के अपमान का 
प्रतिकार करने की चेष्टा केवल उसने तथा ललिताने ह की है। वह सोचने 
लगा---उसे तो इससे कोई विशेष कष्ट न होगा, Teg ललिता को इस 
दुस्साहस के लिए बहुत दुःख उठाना पड़ेगा । वह जितना ही अधिक सोचता, 
ललिता के प्रति उसके हृदय में उतनी ही अधिक श्रद्धा बढ़ती जाती थी । 
वह अपनी भक्ति को क्या कहकर प्रकट करे, इसका उसे कोई उपाय ही न 
qa पड़ा। उससे पहले कई बार ललिता की जो मन-ही-मन निन्दा की थी, 
उस पर उसे -लज्जा आने लगी। वह स्थिर न कर सका कि किस प्रकार 
वह ललिता से उसके लिए क्षमा माँगे। अपने आन्तरिक तेज से जगमगाती 
हुई ललिता की कमनीय नारी-मूति विनय की आँखों को एक अपूर्व महिमा 
से जगमगाती हुई प्रतीत होते लगी। नारी के इस अपूर्वे परिचय को पाकर 
वह धन्य हो उठा। 


गो०--१२ 
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ललिता को साथ ले विनय परेश बाबू के घर जा पहुँचा । 

स्टीमर पर चढ़ने से पूर्व विनय को निश्चित रूप से पता न था, कि 
ललिता के सम्बन्ध में, उसके मन का क्या भाव है। इस दुर्जय लड़की से 
किस प्रकार सन्धि की जा सकती है। विनय को सदव यही चिन्ता रहती 
थी । नारी-जीवन की निर्मेल दीप्ति को लेकर सुचरिता ही उसके जीवन में 
पहले-पहल सम्ध्यातारा की भाँति दिखाई दी थी। परन्तु इसी वीच में एक 
और भी तारा उदय हो गया है, तथा पहला तारा धीरे-धीरे क्षितिज की 


ANT उतरता चला जा रहा है--इसका स्पष्ट आभास विनय को नहीं मिल 


सका था। 

विद्रोहिणी ललिता जब स्टीमर पर चढ़ आई, उस समय विनय को 
लगा, जैसे वह तथा ललिता एक पक्ष में होकर समस्त संसार के विरुद्ध खड़े 
हो गए हैं। चाहे जिस कारण से भी क्यों न हो, आज उसके तथा ललिता 

के वीच में अन्य कोई व्यक्ति नहीं है। वही उसके सबसे अधिक निकट है। 
इस निकटता का पुलकपूणं स्पन्दन उसके हृदय में एक प्रकादा-सा भरने 
लगा । 

फस्टं क्लास के केबिल में जब ललिता सोने गई, तब विनय से अपनी 
जगह जाकर सोया नहीं गया। वह जूते उतारकर उसी केबिन के बाहर 
डेक पर चुपचाप टहलने लगा। स्टीमर पर ललिता के सम्बन्ध में कोई 
उत्पात होने की सम्भावना नहीं थी, फिर भी विनय को आज उसकी सुरक्षा 
का जो एकमात्र अधिकार मिला था, उसका उपयोग किये विना उससे रहा 
नहीं गया। 

“रात घनी अंधेरी थी। आकाश में तारे जगमगा रहे थे, नीचे नदी की 
चौड़ी घारा चुपचाप बह रही थी। महान मूल्यवान रत्न के समान इस 
निद्रा की सुरक्षा का भार ही आज विनय ने लिया था। माता, पिता, भाई, 
बहिन, सबसे दूर, ललिता आज एक अपरिचित शैया के ऊपर अपने सुन्दर 
शरीर को डाले हुए निश्चिन्त सो रही थी। कारीगरी के साथ वाँधी गई 
उसकी वेणी का एक भी केश अपने स्थान से पृथक्‌ न हुआ था। दोनों 
SHUN चरण उत्सवाबसान संगीत की भांति स्तब्ध fasta पर फले हुए 
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थे। सीप में मोती के समान, तारा-मण्डित एवं अन्धकारवेष्टित निःशब्द 
आकाश के मध्यस्थल में ललिता का यह विश्राम, विनय को संसार के एक- 
सात्र ऐश्वर्य के रूप में दिखाई देने लगा । 

इस कृष्णपक्ष की रात्रि में एक और विचार विनय के हृदय को रह- 
रहकर व्यथित किये दे रहा था--'गोरा आज रात को जेलखाने में पड़ा 
हुआ है।' आज तक विनय गोरा के सभी सुख-दुःख के समय बरावर का 
हिस्सेदार बना आया था, परन्तु आज वह उससे सर्वथा दूर है। यद्यपि 
विनय यह जानता था कि गोरा के लिए जेल का शासन कुछ भी नहीं है, 
परन्तु इस घटना में आदि से अन्त तक गोरा के साथ विनय का कोई संसगे 
नहीं था, दोनों मित्रों की जीवन-धारायें इस स्थान पर आकर विच्छिन्न 
हो गई थीं, यही बिचार था, जो उसे व्याकुल कर रहा था। वह एक a 
रात में अपनी ओर शून्यता तथा दूसरी ओर की पूर्णता का एक साथ 
अनुभव कर ख्जन प्रलय के सन्धिकाल में निश्चल निस्तब्ध भाव से बंठा 
हुआ, अन्धकार की ओर देखता रहा। , 

किराये की गाड़ी जब परेश बाबू के घर के सामीप आकर रुकी तो 
उतरते हुए ललिता के पाँव aig उठे । ललिता ने धुन में आकर जो काम 
कर डाला था, उसका अपराध कितना गुरुतर है और उसका वजन कितना 
अधिक होगा--इसका अनुभव वह स्वयं भी नहीं कर पा रही थी । ललिता 

` को यद्यपि विश्वास था कि परेश बाबू उसके प्रति भत्संना जैसी कोई बात 

नहीं कहेंगे, परन्तु बह उनके चुप रहने को सबसे अधिक भय मानती थी । 

ललिता के इस संकोच-भाव को विनय किकतं व्यविमूढ़ की भाँति लक्ष्य 
करता हुआ स्थिर न रह सका। उसके साथ रहने से ललिता के लिए 
संकोच का कारण अधिक होगा या नहीं, यह जानने के लिए उसने तनिक 
-द्विविधापूर्ण स्वर में ललिता से कहा--'तो मैं अब जाऊ ?' 

ललिता झटपट बोल उठी--'नहीं, बाबूजी के पास भी तो चलिए ! ' 

ललिता के इस व्यग्र अनुरोध से वित्य को मन-ही-मन अत्यन्त आनन्द 
हुआ। 'घर पहुँचा देने से ही उसका कतंव्य पूर्ण नहीं हो गया' यह विचार 
आते ही उसके जीवन की एक विशेष गाँठ ललिता के साथ बेंध गई। वह 
ललिता के पास जैसे सगरव आ खड़ा हुआ। तभी उसे जान पड़ा, मानों 
ललिता ने उसका दाहिना हाथ जोर से पकड़ रखा है। उसका हृदय जसे 
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जोश से भर गया। उसने निश्चय किपा--घरः पहुँचने पर, यदि परेश 
arg ललिता को stay, उसके हठ पर क्रोध करेगे, तो वह सब जिम्मेदारी 
अपने ऊपर लेकर ललिता को उन आघातों से बचाने का प्रयत्न करेगा। 
परन्तु ललिता के मन की यथार्थ भावना को विनय न समझ सका | 

वस्तुस्थिति यह थी कि ललिता कुछ भी छिपाना नहीं चाहती थी t 
वह चाहती थी कि उसने जो कुछ किया है, उसे परेश बावू अपनी आँखों & 
देखें, तदुपरान्त जो निर्णय दें, उसका फल ललिता स्वयं स्वीकार करे। 

जब तक लसिता स्टीमर में रही, उसके मन का भाव कुछ ओर प्रकार 
का था। बचपन से ही वह अपनी हठ में कुछ-न-कुछ अशोभनीय काण्ड 
करती आई है, परन्तु आज की घटना कुछ गम्भीर थी। इस निषिद्ध कारये 
में विनय को अपना साथी पाकर, उसे एक निगूढ़ हर्ष का अनुभव हो रहा 
था। आज उसने एक बाहरी व्यक्ति का इस प्रकार आश्रय लिया था कि 
उन दोनों के बीच आत्मीय-जनों की कोई आइ नहीं रह गई थी, परन्तु 
विनय की स्वाभाविक नम्रता ने एक ऐसे वातावरण की सृष्टि कर रखी थी 
जिसकी कोमल शीतलता का परिचय ललिता को एक अभूतपूर्व आनन्द दे 
रहा था। जो विनय उसके घर भाकर सदेव कौतुक किया करता था, 
जिसका वार्तालाप कभी बन्द ही न होता था, वह विनय मानो आज था ही 
नहीं | सतकंता की दुहाई देकर जहाँ वह अनायास ही ललिता के अधिक- 
से-अधिक निकट आ सकता था, वहाँ भ्राज उसने और अधिक दूर रहने को 
चेष्टा की थी । यही कारण ललिता के हृदय में उसे अपने अधिकतम निकट 
लाने में सहायक सिद्ध हो रहा था । 

रात को स्टीमर के केबिन में अनेक चिन्ताओं के कारण ललिता को 
भली-भांति नींद नहीं आई थी। एक बार उसे जान पड़ा, जैसे रात बीत 
गई और सवेरा होने को है। धीरे-धीरे केविन का दरवाजा खोलकर वह 
बाहर आई। देखा तो रात्रि का शेष ठण्डा अन्धकार, उस समय भी नदी के 
ऊपर मुकत आकाश तथा किनारे के जंगल से लिपटा हुआ था । उसने यह 
भी देखा कि केबिन से थोड़ी ही दूर पर विनय एक गरम कपड़ा ओढ़, बेंत 
की कुर्सी पर aor हुमा सो रहा है। उसे देखते ही ललिता का कलेजा धक 


. से रह गया। 'विनय रातभर इसी स्थान पर बेठाहुआ उसका पहरा देता 


रहा, वह इतना पास होते हुए भी उससे इतना दूर है ।' ललिता काँपते पैरों 
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से डेक से हटकर केबिन में आ गई | उसे अनुभव हुआ, जैसे सामने की 
'दिशा-प्रान्त के तारागण विनय की निद्रा को घेरे हुए हैं। तब एक अनि- 
data गाम्भीय एवं माधुय से उसका हृदय लवालव भर आया । इसका 
कारण वह स्वयं भी नहीं जान सकी | उसने अपने पिता से जिस देवता की 
उपासना करना सीखा था, उसी ने जैसे आज अपने दाहिने हाथ का स्पर्शे 
-किया हो । नदी के ऊपर रात्रि अन्धकार के साथ, जिस नवीन प्रकाश का 
'निशूढ़ सम्मिलन हो रहा था, उस पवित्न सन्धिकाल में जैसे नक्षत्र-सभा के 
बीच एक मूक संगीत आनन्द की दुस्सह वेदना की भाँति बज उठा | 
उसी समय नींद के झौंके में विनय का हाथ हिला । ललिता उसे देख 
झटपट केबिन का दरवाजा बन्द कर बिछौने पर जा लेटी। उसके हाथ- 
पाँव के तलवे ठण्डे पड़ गये थे, बड़ी देर तक अपनी छाती की तेज धड़कन 
को वह्‌ बन्द न कर सकी। 
अन्क्रकार दूर हो गया | स्टीमर चल रहा था। 
ललिता मुंह-हाथ घोकर वाइर आई और रेलिग पकड़कर खड़ी हो 
-गई। विनय जहाज के भौंपू की आवाज से जागकर, प्रभात का प्रथम 
अभ्युदय देखने के लिए लालायित बैठा था। ललिता के बाह्र निकलते ही 
ag अपने स्थान से उठ जाने की चेष्टा करने लगा । तभी ललिता ने आकर 
-कहा--'विनय बाबू! 
और निकट जाकर बह बोली--'जान पड़ता है, रात को आप भली- 
आति सो नहीं पाये ? 
“सोया तो खूब हूँ ।' विनय ने उत्तर दिया। 
इसके बांद फिर कोई बात नहीं हुई। दूसरे सिरे पर सूर्योदय की 
सुनहरी बभा प्रस्फुटित हो उठी । ऐसा सुन्दर प्रभात दोनों ने अपने जीवन 
'में पहले कभी नहीं देखा था। दोनों के हृदय में चेतना इस भाँति जाग्नत हो 
-उठी, जैसे सम्पूर्ण जगत्‌ के अन्तरनिहित चैतन्य के साथ उनका प्रत्यक्ष मिलन 
हो गया हो। | 
स्टीमर के कलकत्ता आते पर, विनय ने एक किराये की गाड़ी करके 
ललिता को भीतर बैठाया और आप गाडीवान के पास कोचबबस पर बैठ 
गया | उस समय कलकत्ते की सड़क पर गाड़ी चलने के समय ललिता के | 
_ छुदय में कौन-सी वायु बह रही थी इसे कोन जात सकता है ! जो विनय 
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संकट के समय स्टीमर पर था, वही अब उसे अभिभावक की भाँति गाड़ी 
पर बेठाकर लिये जा रहा है, यह सब उसे पीड़ित करने लगा। रात्रि का 
बह संगीत दिन के कर्मे-क्षेत्र में सामने आकर ऐसे बिना स्वर के क्यों थम 
गया | कौन वताये ? 

इसीलिए जब द्वार पर आकर विनय ने संकोचपूर्वक कहा--'तो मैं 
जाऊं ?” तव ललिता और अधिक खीज उठी । उसने सोचा, विनय बाबू 
समझते होंगे कि मुझे उन्हें साथ लेकर पिताजी के सामने जाते हुए लज्जा 
लगेगी | 'वह इस सम्बन्ध में कोई संकोच नहीं रखती' यही बताने तथा 
पिता के समक्ष सम्पूर्णं घटना को सहज भाव से देखने के लिए उसने विनय 
को अपराधी की भाँति द्वार से ही विदा कर देना नहीं चाहा। 

वह विनय के साथ अपने सम्बन्ध को पूर्व की भाँति ही स्पष्ट रखना 
चाहती है। वह किसी कुण्ठा. अथवा मोह की जड़ता के कारण विनय के 
समक्ष अपने को छोटा अथवा हीन नहीं दिखाना चाहती थी । 


३० 


विनय ओर ललिता को देखते ही, सतीश न जाने कहाँ से दौड़कर 
उनके पास आ गया। वह दोनों के बीच खड़ा हो, दोनों के हाथ पकड़कर 
बोला--'बड़ी बहिन कहाँ हैं ? क्या वह नहीं ्राई ? ” 

विनय ने जेव में हाथ डालते हुए चारों ओर अचरज-भरी दृष्टि फेंकने 
pee कहा--“बड़ी वहिन ! आई तो साथ ही थीं, पर न जाने कहाँ चली 
गईं ! 


सतीश उसे धक्का देते हुए बोला--'नहीं, यह बात नहीं है। ललिता 
बहिन तुम बताओ? 


'बड़ी बहिन कल आवेंगी'--कहती हुई ललिता परेश बाबू के कमरे 
की ओर चल दी । ie 


सतीश ने ललिता तथा विनय का हाथ पकड़कर अपनी ओर खींचते 
| ईए कहा--'चलो देखो हमारे घर कौन आया है?” 

तिमंजिले की छत पर, कोने में जो एक छोटी-सी कोठरी है, उसके 
दक्षिण की ओर टीन पड़ी हुई थी। दोनों ने सतीश के पीछे-पीछे जाकर 
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देखा कि उसी के नीचे एक सेंतालीस वर्षीया अधेड़ स्त्री, आसन बिछाये 
बैठी है और चश्मा लगाये हुए रामायण पढ़ रहो है। उसके सिर के सामने 
के कुछ बाल उड़ गये थे तथा कुछ श्वेत हो चले थे, परन्तु पके फल की 
भाँति गोरा चेहरा अभी ज्यों का त्यों दिखाई दे रहा था। दोनों भौंदों के 
बीच एक काला दाग AT | हाथों तथा शरीर पर कोई गहना न था। विधवा 
स्त्री जान पड़ती थी । ललिता पर दृष्टि पड़ते ही वह चश्मा खोल, पुस्तक 
को एक ओर रख उत्सुकतापूवंक उसके मुंह की ओर देखने लगी। वह पीछे 
विनय को देखकर उठ खड़ी हुई तथा घूंघट निकालकर भीतर जाने का 
उपक्रम करने लगी । उसी समय सतीश दौड़कर उससे लिपट गया और 
बोला--'मौसी, तुम भागती क्यों हो? ये मेरी बहिन ललिता है और ये 
विनय बाबू हैं। बड़ी वहिन कल आयेगी V विनय बाबू का इतना परिचय 
ही बहुत था। इसमें सन्देह नहीं कि उसके विषय में पहिले ही पुरी आलोचना 
हो चुकी थी । 

सतीश किसे मौसी कह रहा है, यह जानने के लिए ललिता चुप खड़ी 
रही । विनय ने उसे पैर छूकर प्रणाम किया, तब उसने उसका अनुसरण 


केया | 

वह स्त्री भीतर से एक चटाई ले आई और उसे बिछाकर बोली 
'बैठो बेटा ! बेटी, तुम भी बंठो । 

विनय और ललिता के बैठ जाने पर वह अपने आसन पर बैठ गई। 
सतीश उससे सटकर बैठ TAT | तब वह सतीश को दाहिने हाथ से अपनी 
गोद में खींचती हुई बोलीं--'आप मुझे नहीं जानते। मैं सतीश की मौसी 
हं । सतीश की माँ मेरी सगी बहिन थी । 

उस सामान्य परिचय में कोई विशेष बात तो न थी, परन्तु कण्ठ-स्वर 
में ऐसा भाव था, जिससे उसके जीवन का गम्भीर शोक भरा पवित्र भाव 
प्रकट होता या। “मैं सतीश की मौसी हूँ, कहकर जब उसने सतीश को अपने | 
हृदय से लगाया, तो विनय का हृदय करुणा से भर गया। उसने स्नेह-भरे 
स्वर में कहा--'अकेले सतीश की मौसी बने रहने से काम कॅसे चलेगा ? 
यदि आपते मुझे भी सतीश के बरावर न समझा, तो मैं सतीश से SAN 
एक तो वह मुझे cg! कहने की अपेक्षा 'विनय बाबू' कहंकर पुकारता है, 
उस पर भी यदि ग्रापसे मौसी का नाता न जोड़ने देगा, तब केसे काम 
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चलेगा ?' 

किसी के मन को वश में कर लेने में विनय को देर नहीं लगती । अतः 
इस प्रियभाषी युवक की वात सुनकर उस स्त्री के हृदय में भी उसके प्रति 
स्नेह उत्पन्न हो आया । 

वह बोली--'वेटा, तुम्हारी माँ कहाँ हैं ?' 

विनय ने कहा--'अपनी माँ को खोये तो मुझे बहुत दिन हो गये, परन्तु 
'मेरी माँ नहीं है' ऐसा मैं नहीं कह सकता ।' 

इतना कहते-कहते आनन्दमयी का स्मरण कर उसकी आँखें सजल हो 
उठीं। 

बहुत देर तक इनी प्रकार बातें चलती रहीं । उसे देखकर यह प्रतीत 
नहीं होता था कि यह बातचीत का प्रथम अवसर है । सतीश बीच-बीच में 
बोलकर अपने लड़कपन को प्रकट करता LET | ललिता चुपचाप बातें सुनती 
रही। 

परेश बाबू को बाहर गये बहुत देर हो गई। वे अभी लोटे या नहीं यह 

देखने के लिए ललिता का जी छटपटा उठा। उसे किसी प्रकार रोके रखने 
के लिए विनय मौसी से मन लगाकर बातें कर रहा था। अन्त में ललिता 
का क्रोध न रुक सका । बीच में ही टोकती हुई विनय से बोली--'बाबूजी 
के आने का कोई ठिकाना नहीं, आप इतनी देर क्यों लगा रहे हैं कया 
गोरा बाबू की माँ के पास आप एक बार भी नहीं जायेंगे ?' 

ललिता का क्रुद्ध स्वर सुनकर विनय चौंक पड़ा | वह तुरन्त उठ खड़ा 
हुआ। उसके यहाँ आने का कोई प्रयोजन भी तो न था; केवल ललिता के 
ही लिए तो वह यहाँ आया था, अन्यथा वह द्वार से ही विदा ले रहा था । 
फिर ललिता के मुंह से ही ऐसा प्रश्न सुनकर, वह आश्चर्यं में पड़ गया | 

विनय को इस प्रकार एकाएक उठते देल, ललिता को भी अचम्भा 
हुआ। उसने देखा, विनय के मुख की स्वाभाविक प्रसन्नता एकदम नष्ट हो 
गई है । उसका ऐसा म्लान मुख देखकर उसका हृदय अनुताप की ज्वाला 


' में जलने लगा। वह अपनी जल्दबाजी पर रह-रहकर पछताने लगी | 


बा सतीश उठकर खड़ा हो गया तथा अनुनय भरे स्वर में बोला-._'विनय 
STG अभी मत जाइए ।” फिर मौसी की ओर देखकर बोला--'विनय बाबू 
से जल-पान के लिए कहो न | : तदुपरान्त ललिता से कहा--.'ललिता बहिन, 
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“विनय बाबू को क्‍यों जाने देती हो ?' 

विनय ने उत्तर दिया--'सतीश भाई, भाज तो क्षमा करो। मौसी यदि 
'चाहेंगी तो फिर किसी दिन आकर प्रसाद ले लूँगा। आज तो बहुत देर हो 
रई।' 

बात कोई खास नहीं थी, परन्तु विनय का स्वर ममता से पूर्ण था। 
उसके मन के भाव को सतीश की मौसी समझ TE | उन्होंने चकित होकर 
"एक वार विनय के मुंह की ओर तथा दूसरी बार ललिता की ओर देखा | 

ललिता किसी बहाने वहाँ से उठकर अपने कमरे में चली गई। वहाँ 
"पहुंचकर वह अपनी करनी पर स्वयं ही कुढ़ती हुई चुपचाप रोने लगी। 


३१ 


वित्तय आनन्दमयी के घर को चल fear 
आनन्दमयी उस समथ स्नान कर, दालान के फर्श पर आसन विछाये 
“स्थिर भाव से बैठी हुई थीं। विनय ने पहुंचकर उनके पाँवों पर लोटते हुए 
कहा--'माँ ! ' 
आनन्दमयी उसके मस्तक पर दोनों हाथ फेरती हुई बोलीं, विनय |” 
माँ के इस fever स्वर को सुनकर विनय के हृदय में करुण स्पशे का 
अनुभव हुआ। उसने बलपूर्वक आँसुओं को रोकते हुए कहा--'माँ, मुझे 
आने में देर हुई।' 
'मैं सबकुछ सुन चुकी हूं विनय ! ” आनन्दमयी बोलीं। 
विनय ने चौंककर कहा--'सबकुछ सुन Tat ? ' 
गोरा ने अपने मित्र वकील के द्वारा हवालात से जो पत्र लिखकर उन्हें 
- भेजा था, उससे उन्हें निश्चित अनुमान हो गया था कि वह जेल जाये बिना 
न मानेगा। 
पत्न के अन्त में उसने लिखा था--'कारावास तुम्हारे गोरा की तिल- 
भर भी हानि न कर सकेगा, परन्तु यदि तुम कष्ट पाओगी तो यही मेरे लिए 
दण्ड होया। मजिस्ट्रेट में मुझे दण्ड देने की शक्ति नहीं है। माँ, तुम केवल 
अपने पुत्र की बात ही मत सोचना, क्योंकि अनेक माताओं के बेटे अकारण _ 
“ही जेल में पड़े हुए हैं। मेरी इच्छा एक बार उनके साथ रहने की हुई है । 
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यदि इस बार मेरी इच्छा पूर्ण हो तो तुम कुछ भी दुःख न करना। 

“तुम्हें याद होगा माँ कि उस बार अकाल के वषं मैं सड़क के किनारे 
वाली अपनी बैठक में, मेज पर रुपयों की थैली रखकर पाँच मिनट के 
लिए बाहर चला आया AT | लौटकर पहुँचा, तब तक उसे कोई चुरा ले गया 
था। उस थैली में मेरी 'स्कॉलरशिप' के अट्टावन रुपये रखे थे। मेरा 
विचार था कि मैं कुछ रुपये और इकट्ठा कर, उनसे तुम्हारे चरण धोने के 
लिए जल भरने को चाँदी का लोटा बनवा लूँगा । परन्तु रुपये चोरी जाने 
से मुझे चोर के ऊपर बड़ा क्रोध आया । तभी मुझे ईश्वर ने एक ज्ञान दिया। 
मैंने मन में कहा--'जो व्यक्ति मेरे रुपये चुरा ले गया है, उसे मैंने उन 
रुपयों को इस दुभिक्ष के समय में दान कर दिया।' इतना कहते ही मेरा 
सारा शोक दूर हो गया। आज भी मैं स्वेच्छा से जेल जा रहा हूं । न मुझे 
कोई कष्ट है और न किसी के ऊपर क्रोध। अब की बार की याता में मैं. 
कई घरों में अतिथि रहा था। उसी प्रकार जेल में भी मैं अतिथि बनकर जा _ 
रहा हूं। मेरी इच्छा के बिना वहाँ मुझे कोई बरवस नहीं रोकेगा, यह तुम 
निश्चय समझना । 

जब हम अपने घर में बैठकर आहार-विहार करते थे, तब हमें यह : 
ज्ञान ही नहीं था कि इस पृथ्वी पर, घर के बाहर बिना किसी बाधा के. 
घूमने-फिरने का अधिकार कितना बड़ा होता है। उस समय पृथ्वी के बहुत 
से मनुष्य अपराध अथवा बिना अपराध के भी कारागार की यन्त्रणा भोग 
रहे थे। उस समय मैंने उनके सम्बन्ध में कुछ नहीं सोचा । परन्तु अब मैं 
उन सवके साथ ही कलंकित होकर कारागार से बाहर निकलना चाहता: 
हैं| पृथ्वी पर जो लोग बनावटी शरीफ बने बैठे हैं, मैं उनके दल में रहकर 
सम्मान प्राप्त करना नहीं चाहता । 

‘at! इस पृथ्वी के साथ परिचय होने पर मुझे बहुत शिक्षा मिली है। 
जिन्होंने पृथ्वी पर विचार का भार अपने ऊपर ले रखा है उनमें अधिकांश ` 
दया के पातन ही हैं। जो दण्ड स्वयं ग्रहण न करके दूसरों को देते हैं, उन्हीं के: 
पाप की सजा ये बन्दी-जन भोग रहे हैं। अपराध को अनेक जोग मिलकर 
खड़ा करते हैं। परन्तु प्रायश्चित इन्हीं देचारों को करना पड़ता है । जो- 
लोग जेल से वाहर आराम तथा सम्मान से रहते हैं, पता नहीं उनके पापों ' 

. का नाश किस प्रकार हो सकेगा ? मैं उस आराम तथा सम्मान को लात 
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मारकर तथा मनुष्य के कलंक का चिह्न हृदय में धारण करके ही जेल से 
बाहर निकलूँगा। माँ, मुझे आशीर्वाद दो। तुम मेरे सिए आँसू मतः 
वहाना"`"।' 

आनन्दमयी ने गोरा का यह पत्र पाकर, महिम को उसके पास भेजना 
चाहा था, परन्तु महिम ऑफिस से छुट्टी न मिलने तथा अनेक कार्यों में 
व्यस्त रहने का बहाना करके उसके पास नहीं गया था। इतना ही नहीं, 
उसने गोरा को अविवेकी, उद्दण्ड आदि बताकर काफी भला-वुरा भी कहा 
था | उसने यह भी कहा था कि किसी दिन गोरा के कारण उसकी नोकरी 
भी चली जायेगी । 

कृष्णदयाल बावू से इस सम्वन्ध में कोई बात कहना आनन्दमयी ने 
व्यर्थं समझा था । गोरा के प्रति पति की उदासीनता उन्हें बहुत खटकती 
थी। उन्होंने गोरा को कभी भी पुन्न के रूप में अपने हृदय में स्थान नहीं 
दिया | आनन्दमयी और उसके बीच गोरा एक विन्ध्याचल की भाँति खड़ा 
हुआ था। एक ओर शुद्धाचार को ग्रहण कर कृष्णदयाल अकेले थे, दूसरी 
ओर अपने 'म्लेच्छ' गोरा के लिए अकेली आानन्दमयी थीं । गोरा के जीवन- 
इतिहास को पृथ्वी पर यही दो आदमी जानते थे और इसीलिए जैसे उन 
दोनों के बीच आने-जाने का मागे बन्द हो गया था। गोरा के प्रति 
आनन्दमयी का स्नेह एकमात्र उन्हीं की सम्पत्ति थी। वे सदेव यही चिन्ता 
किया करती थीं कि कभी कोई व्यक्ति गोरा कें कारण यह न कह वेठे कि 
तुम्हारे गोरा के कारण हमें यह सुनना पड़ा अथवा उसने हमें अमुक क्षति 
पहुँचाई है । उसी हठी बालक को उन्होंने अपने विरुद्ध परिवार के बीच 
आज तक सँभालकर रखा है। उसके लिए उन्होंने अनेक अप्रिय बातें सुनी 
हैं। अनेक कष्ट उठाये हैं, परन्तु इसके लिए उन्होने किसी को अपना 
भागीदार नहीं बनाया है । 

आनन्दमयी चुपचाप खिड़की के पास बैठी थीं। उस समय कुष्णदयाल 
बाबू ने प्रातःस्नान करके, तिलक लगाये झौर मन्त्रोच्चारण करते हुए घर 
में प्रवेश किया | आनन्दमयी उसके पास न आ सकीं । वे महिम के कमरे में 
गईं । उस समय महिम फर्श पर बैठा समाचार-पत्र पढ़ रहा था तथा नौकर 
उसके शरीर में तेल की मालिश कर रहा था। 

आनन्दमयी बोलीं--'महिम, तुम मेरे साथ एक आदमी कर दो, ताकि 
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मैं गोरा से मिल आऊँ। वह तो जेल जाने का निश्चय किए बंठा है। वह 
जेल जाए, इसके पूवे क्या मैं उसे एक वार देख भी न सकूंगी ?' 

महिम का ऊपरी व्यवहार कंसा भी क्यों न हो, परन्तु गोरा के प्रति 
उसके हृदय में प्रातृ-प्रेम का एक अंश अवश्य था। मुंह से तो उसने यही 
कहा-_'अभागा चला जाये तो ठीक है । अभी तक नहीं गया, यही आश्चर्य 
है, परन्तु इसके बाद ही उसने अपने साथी हारान घोष को बुलाकर, उसे 
वकील की फीस के लिए कुछ रुपये देकर उसी समय गोरा के पास भेज 
दिया तथा स्वयं भी मन में यह निश्चय कर लिया कि आज वह साहब से 
छुट्टी माँगेगा और यदि साहब ने छुट्टी दे दी तथा पत्नी ने भी स्वीकृति दे दी 
तो वह उससे मिलने अवश्य जायेगा । 

आनन्दमयी जानती थीं कि महिम गोरा के लिए कुछ-च-कुछ अवश्य 
करेगा। अतः महिम के इस प्रबन्ध को देखकर, वे चुपचाप अपने कमरे में 
लौट आईं। जब लछमियाँ हाय-हाय करके रोने लगी तो उसे भी उन्होंने 
डाँटकर दूसरे कमरे में भेज दिया। वे दुःख ओर सुख को सामान्य शान्त 
भाव से ग्रहण करती थीं । उनके मन की स्थिति को तो केवल अन्तर्यामी ही 
जानते थे। 

विनय निश्चय न कर सका कि वह आनन्दमयी से कया कहे। उन्हें 
सान्त्वना देने की आवश्यकता नहीं थी । तब तक वे विनय को और कोई 
वात कहने का अवसर न देकर बोल उठीं--'विनय, दीखता है अभी तुम - 
नहाये भी नहीं हो। चलो स्नान कर लो, बहुत देर हो गई है ।' 

विनय स्नान करके जब भोजन के लिए बंठा तो उसके समीप गोरा का 
सात रय देखकर, आनन्दमयी का हृदय हाहाकार कर उठा। वे सोचने 
सगीं--'गोरा आज जेल का अन्न खा रहा होगा।' फिर यह स्मरण करके 
कि वह अन्न अन्यायी शासन का होने से कट्‌ होगा, माता के स्नेह से मिश्रित 
मधुर नहीं, वे दु:खी होकर कोई बहाना करके वहाँ से उठ गई। 


३२ 


घर माकर ललिता को देखते ही परेश बाबू समझ गए कि यह उद्दण्ड 
लड़की अवश्य ही कोई विशेष बात कर वहाँ से चली आई है। उनकी . 
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जिज्ञासा-भरी दृष्टि देखते ही ललिता बोल उठी---बाबूजी ! मैं वहाँ सेः 
चली आई, किसी प्रकार ठहर न सकी ।' 

'क्यों, क्या हुआ ? ' परेश बाबू ने पूछा | 

“मजिस्ट्रेट ने गोरा को कारावास का दण्ड दे दिया ।' 

इस बीच गोरा कहाँ से आ टपका, मजिस्ट्रेट ने उसे कारावास का दण्ड 
क्‍यों दिया ? इन बातों को परेश बाबू समझ ही न सके। फिर ललिता के 
मुंह से सव समाचार सुनकर, कुछ देर को व्याकुल हो उठे। गोरा की बात 
सोचकर उन्हें और अधिक दुःख हुआ | वे सोचने लगे--“जो दण्ड चोर को 
देना चाहिए, वही दण्ड गोरा को देकर मजिस्ट्रेट ने वास्तव में घमे-विरुद्ध 
कार्ये किया है। मनुष्य के प्रति मनुष्य का यह्‌ अनिष्ट व्यवहार समस्त 
हिसाओं की अपेक्षा कितना अधिक है। उनकी आँखों के सामने गोरा के. 
कारावास का दृश्य प्रत्यक्ष नाच उठा। 

परेश बाबू को मौन देखकर ललिता का उत्साह बढ़ गया ओर बोली 
--'वाबूजी, अब आप ही बताइए, यह घोर अन्याय नहीं तो ओर क्या 
है ?' | 

परेश बाबू ने अपने स्वाभाविक शान्त स्वर में कहा--“गोरा ने किस 
समय क्या किया, यह मुझे ठीक पता नहीं | यह सम्भव है कि गोरा अपनी 
कर्तव्य-बुद्धि के आवेश में अधिकार की सीमा का अतिक्रमण कर गया हो। 
परन्तु, अंग्रेजी भाषा में जिसे 'क्राइम' ( gi) कहते हैं, वह गोरा के द्वारा 
नहीं हो सकता | परन्तु अब हम कर भी क्या सकते हैं? वह समय अब नहीं 
रहा । आजकल जुमं चाहे जान-बूझकर किया जाए अथवा भूल से, दोनों 
का दण्ड एक ही है।' तभी परेश बाबू बीच में ही इस प्रसंग को रोककर 
पूछ बेठे--- तुम किसके साथ आई हो ? . 

“विनय बाबू के साथ |” ललिता ने साहस करके कहा किन्तु उसके 
भीतर दुर्बलता भरी हुई थी। लाख चेष्टा करने पर भी उसका स्वर 
स्वाभाविक न रहा, उसमें विकार आ गया। 

अन्य लड़कियों की अपेक्षा परेश बाबू अपनी इस उद्धत स्वभाव को. 
लड़की को अधिक प्यार करते थे। उसके आचरण में जो सत्यनिष्ठा थी, 
उसे वे अत्यन्त अद्धा की दृष्टि से देखते थे। परेश बाबू उसके दोषों की ओर 
ध्यान न देकर, आज तक उसके गुणों को ही अपने हृदय में स्यान देते आये 
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हैं। उनकी दोनों पुत्रियों की अपेक्षा ललिता का रंग यद्यपि कुछ साँवला 
'था, इसीलिए वरदासुन्दरी उसके योग्य उपयुक्त वर SEA की उनसे बराबर 
हठ करती थीं, परन्तु परेश बाबू उसके शारीरिक सौन्दर्यं की ओर ध्यान न 
देकर, उसके अन्तःकरण की गम्भीर शोभा पर ही सदेव दृष्टिपात करते 
थे। संसार में अन्य व्यक्ति ललिता के स्वभाव को पसन्द नहीं करेंगे, सह 
विचार कर ही वे उसे दग्रा की पात्री समझते थे। 

परेश बाबू ने अब सुना कि ललिता विनय के साथ अकेली चली आई 


-है, तभी उन्होंने अनुमान लगा लिया कि इस अपराध के कारण उसे बहुत 


दिनों तक दुःख उठाना ISAT | वे मन-ही-मन यह बात सोचते हुए चूप रहे। 


तभी ललिता ने कहा--'मैंने जो अपराध किया है, उसे मैं भली-भाँति 


जानती हूँ, परन्तु क्या मजिस्ट्रेट के ऐसे अनुग्रह को सहकर भी मेरे लिए 
वहाँ ठहरना उचित होता ?' 

परेश ag ने कोई उत्तर न दिया। केवल मुस्कराते हुए बोले--'तू 
पागल है, ललिता !' 

सन्ध्या समय परेश बावू इस घटना पर मन-ही-मन चिन्ता करते हए 
वाग में घूम रहे थे, उसी समय विनय ने आकर उन्हें प्रणाम किया । परेश 
बाबू ने गोरा के कारावास के सम्बन्ध में उससे बहुत देर तक बाते कीं, 
परन्तु ललिता के साथ स्टीमर पर आने के सम्बन्ध में कुछ नहीं कहा। 
अंधेरा हो जाने पर वे वोले--'विनय, चलो भीतर चलें ।' 

“मुझे अभी अपने घर जाना है ! ' विनय ने उत्तर दिया। 

परेश बाबू ने फिर उससे ठहरने का आग्रह न किया । विनय एक बार 
संकुचित दृष्टि से दूसरी मंजिल की भोर देखकर चुपचाप चल दिया। 
दुमंजिले पर ललिता बैठी थी, उसने विनय को देख लिया था । वह समझ 
रही थी कुछ देर बाद विनय भी घर जाएगा । परन्तु जब वह न आया तो 
ललिता किताबों को उलट-पुलटकर कमरे में चली, उसी समय परेश arg 
ने उसे पुकारा | उसके उदास मुंह को स्नेह-भरी दृष्टि से देखते हुए वे बोले 
बेटी ! मुझे एक ब्राह्म-संगीत सुनाओ।” इतना कहकर उन्होंने बत्ती 
की रोशनी में एक कागज की आड़ कर दी । 
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दूसरे दिन वरदामुन्दरी सब लोगों को साथ ले कलकत्ते आ पहुंचीं । 
'हारान बाबू ललिता के सम्बन्ध में अपना क्रोध नहीं रोक पा रहे थे, अतः वे 
सीधे अपने घर न जा, परेश वावु के पास जा पहुंचे। वरदासुन्दरी ने क्रोध 
के मारे ललिता की ओर न तो देखा भौर न कोई बात ही की। वे सीधी 
अपने कमरे में जा पहुंचीं । लावण्य और लोला भी ललिता से नाराज थीं, 
क्योंकि विनय और ललिता के बिना उसका अभिनय पंगु हो गया था। 
-सुचरिता किसी को कुछ योग न देकर चुप थी । लज्जा और पश्चात्ताप के 
कारण सुधीर परेश बाबू के घर के द्वार से ही चुपचाप अपने घर लौट गया 
था। लावण्य के वार-बार अनुरोध करने पर भी, जब वहन रुका तो 
लावण्य ने बिगड़कर उससे कहा-- आज से मैं तुमसे कभी कुछ न कहूँगी ।' 

परेश बाबू के घर में प्रवेश करते ही हारान बाबू कह उठे--'बहुत बड़ा 
अन्याय हुआ है ।' 

ललिता पास ही के कमरे में थी । बस आवाज को सुनते ही वह अपने 
पिता की कुर्सी के पीछे आ खड़ी हुई तथा उस पर दोनों हाथ टिकाकर 
हारान बाबू के मुंह की ओर देखने लगी । 

परेश बाबू बोले--'ललिता के मुंह से मैंने सब वातें सुन ली हैं। जो 
बीत गया, उसकी आलोचना करने से कोई लाभ नहीं है।' 

हारान ATG शान्त-स्वभावी परेश बाबू को दुर्बल हृदय वाला व्यक्ति 
समझते थे। इन शब्दों को सुनकर वे आइरपूर्वक बोले--'घटना भले ही 
घट जाए, परन्तु उसका कलंक कभी नहीं मिटता। यदि ललिता आप से 
उत्साह न पाती, तो आज जैसा कार्य बह कमी न करती sa आपने ही 
इतना उदण्ड बनाकर उसका अनिष्ट किया है । आज का हाल सुनकर आप 
इस बात को भली-भाँति समझ जायेंगे ।' 

परेश बाबू पीछे खड़ी ललिता को हाथ पकड़कर अपने सामने खींचते 
हुए, हारान बाबू से हंसकर बोले--'हारान बाबू, समय आने पर ही आप 
जान सकेंगे कि सन्तान को सुशिक्षित बनाने के लिए स्नेह की भी आवश्य- 
कता होती है।' | 

ललिता कुछ झुककर पिता के कान के पास मुंह ले जाते हुए बोली-- 
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हारान वाबू की ओर देखते हुए परेश बाबू कोमल स्वर में बोले 
tat, अभी आता हूँ । कोई विशेष देर नहीं हुई है ।' 

ललिता स्नेह-सिक्त स्वर में वोली--'आप स्वान कर आइए, हम 
हारान ag के पास बेठे हैं।' 

परेश बाबू के चले जाने पर ललिता एक कुर्सी पर जा जमी । उसने 
हारान बाबू के मुँह की ओर देखते हुए कहा--“आप जानते ही होंगे कि 
सबको अपनी बात कहने का अधिकार होता है।' 

सुचरिता ललिता को खूब अच्छी तरह जानती थी। झोर दिन होता 
तो वह ललिता के ऐसे भाव देखकर क्षुब्ध हो उठती, परन्तु आज कुर्सी पर 
सिर झुकाए खिड़की के सहारे चुपचाप बैठी रही । 

ललिता बोली--'हमारे पिताजी को क्या करना उचित है, इसे वे 
आपकी अपेक्षा अधिक अच्छी तरह जानते हैं। आप समस्त ब्राह्म-समाज के 
आचाय हैं न, अतः आपको यह वात भली-भाँति जान लेनी चाहिये । 

ललिता की इन उहण्डतापूणं वातों को सुनकर हारान बाबू पहले हत्‌- 
बुद्धि-से हो गए । फिर ज्यों ही कुछ कड़ा उत्तर देने को हुए, तभी ललिता 
ने बीच ही में टोकते हुए कहा--'हम लोग अभी तक आपकी श्रेष्ठता का 
लिहाज करते आ रहे हैं, परन्तु यदि आपने अपने को हमारे पिताजी की 
अपेक्षा अधिक सम्मान्य समझा तो इस घर में आपका कोई भी आदर a 
करेगा | हमारे नोकर तक आपकी बात न पूछेंगे ।' 

हारान बाबू के नेत्र लाल हो उठे ओर बोले--'ललिता, तुम बहुत बढ़- 
. बढ़कर ata 

ललिता बीच ही में वात काटती हुई गरज पड़ी---'शान्त रहिए | हमने 
आपकी Aa बहुत सुनी हैं, आज आप मेरी बात सुनिए, विश्वास न हो तो 
सुचरिता बहिन से पूछ लीजिए। आप अपने को जितना बड़ा समझते हैं, 
हमारे पिताजी उससे कहीं अधिक बड़े हैं। आपको जो उपदेश देना हो 
दीजिए ।' 

हारान बाबू का मुंह उतर गया। वे कुर्सी से उठते हुए बोले- 
शसुचरिता ! 
, सुचरिता ने किताब से दुष्टि हटाकर उनकी ओर देखा। वे बोले-- 
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“ललिता मेरे साथ अभद्रता का व्यवहार कर रही है। क्या तुम्हें मेरा इस 
प्रकार का अपमान करना चाहिए ?' 

सुत्ररिता गम्भीर स्वर में वोली —'वह आपका अपमान नहीं करना 
चाइती। वह चाहती है कि आप पिताजी को सम्मान की दृष्टि से देखें। 
उनसे अधिक सम्मान योग्य हमारे लिए और कोई नहीं है ।' 

हारान बाबू के भावों से लगा कि वे कुर्सी छोड़कर जाने ही वाले हैं, 
परन्तु वे गए नहीं। मुँह लटकाए वहीं बैठे रहे। वे अनुभव कर रहे थे कि 
इस घर में उनकी प्रतिष्ठा निरन्तर गिर रही है, तो भी वे अपने आसन को 
वहाँ और दृढ़ जमाकर बैठना चाहते थे । 

हारान बाबू का लटका हुआ मुंह देखकर ललिता उठकर सुचरिता के 
पास जा बैठी । इसी समय सतीश ने कमरे में प्रवेश करते हुए सुचरिता का 
हाथ पकड़कर कहा--'वड़ी बहिन, यहाँ आओ ।' 

“कहाँ चलना है? ' सुचरिता ने पुछा । 

“चलो, तुम्हें एक चीज fears | ललिता बहिन ! तुमने बता तो नहीं 
दिया ?' 

ललिता बोली --'नहीं ।' 

“यह पहले ही निश्चित हो चूका था कि मौसी के आने की बात ललिता 
सुचरिता से न कहेगी। इसलिए ललिता ने इस सम्बन्ध में अभी तक कुछ 
नहीं कहा था। 

परेश बाबू को स्नान करके लोटते देखकर, सतीश दोनों बहिनों को 
अपने साथ खींच ले गया | 

हारान वाबू परेश बावू से बोले--'सुचरिता के विवाह-सम्बन्ध में जो 
निश्चय हुआ था, उस विषय में अव ढील डालना उचित नहीं। मैं चाहता 
हूँ कि यह कार्य अगले रविवार को ही हो जाए।' 

“मुझे कोई एतराज नहीं है'--परेश बाबू बोले--'यह सुचरिता की 
इच्छा पर निर्भर करता है।' 

“उसकी इच्छा तो पहले ही ज्ञात की जा चुकी है।' 

‘aT आपकी बात ही रही !' 


गो०--१३: 
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ललिता के पास से लौटकर उस दिन विनय को अपने सूने घर में 
बैठना कठिन हो उठा। दूसरे दिन सवेरे ही वह आनन्दभयी के पास जा 
पहुँचा और बोला---.'मैं कुछ दिन तुम्हारे ही पास रहूँगा।' 

विनय चाहता था कि गोरा के वियोग से जो शोक आनन्दमयी को 
हुआ है, उसे वह उनके पास रहकर कुछ दूर कर सके। यह जानकर 
आनन्दमयी का हृदय स्नेह से भर गया। वे प्रेमपूर्वक विनय की पीठ पर 
हाथ फेरने लगीं । 

विनय ने वहाँ रहकर अपने खाने-पीने का झमेला खड़ा कर दिया | वह 
इधर-उधर की बातों में लगाए रहकर आनन्दमयी के मन की चिन्ताओं को 
दूर करना चाहता था। कभी वह आनन्दमयी से उनके लड़कपन तथा 
भाता-पिता की कहानी कहलवाता, तो कभी कुछ । आनन्दमयी बतातीं कि 
जब वे अपने अध्यापक दादा की प्राठशाला में पढ़ती थीं, तब लड़के उन्हें 
पितृहीना समझकर उनका पक्ष लते और आदर-स्नेह करते थे। इन 
घटनाओं से उनकी माता के चित्त को बहुत उद्देग होता था, आदि। 

विनय कहता--माँ, मुझे कभी-कभी यह सोचकर बड़ा आश्चर्य होता 
है कि तुम मेरी माँ नहीं थीं। मैं तो समझता हे कि gece के सभी लड़के 
तुम्हें मेरी माँ ही समझते हैं।' 

एक दिन शाम फो विनय और आनन्दमयी चटाई पर बैठे थे। विनय 
ने उनके. पैरों पर सिर रखते हुए कहा--'मां, जी चाहता है कि मैं सब 
मिथ्या-बुद्धि को भुलाकर, छोटा-सा बालक बन तुम्हारी गोद में ही बेठा 
रहूँ । इस संसार में तुम्हें छोड़कर मैं और कुछ नहीं चाहता I’ 3 

कुछ देर चुप रहकर आनन्दमयी ने विनय से पूछा---'बेटा, परेश चाबू 
के घर का क्या हाल है ?” 27% 

इस प्रश्न से विनय लज्जित-सा हो उठा। उसने सोचा--माँ सब-कुछ 
जानती हैं, इनसे कुछ छिपा रखना उचित नहीं है। फिर कुछ ठिठक़कर 
) बोला---.वहाँ सब लोग सकुशल हुँ।' 
| है विनय उत्साहित होकर बोला--''मेरी कई बार यह इच्छा हुई कि मैं 
/ उनसे तुम्हारी भेंट करा दूँ, परन्तु गोरा की नाराजगी के भय से मैंने 
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तुमसे कभी यह जिक्र नहीं किया ।' 

“बड़ी लड़की का क्या नाम है ?” भानन्दमयी ने पुछा । 

“सुचरिता ! ' विनय ने उत्तर fear 

इसी प्रकार बातचीत में जब ललिता का प्रसंग आया तो विनय ने उसे 
संक्षेप में ही समाप्त कर देना चाहा, परन्तु आनन्दमयी बरावर उसी के 
विषय में पूछती रहीं । बोलीं "सुना है, उसकी बुद्धि बहुत तीव्र है। 

तुमने किससे सुना, at?’ 

तुम्हीं से तो । 

पहिले ललिता के सम्बन्ध में जब विनय को कोई संकोच न था तव 
विनय ने उसकी तीक्ष्ण बुद्धि की प्रशंसा आनन्दमयी से कई बार की थी, 
इस समय उसे याद नहीं रहा था । 

आनन्दमयी ने चतुरतापूवंक ललिता के सम्बन्ध में इस प्रकार बातें कीं 
कि विनय कुछ छिपा न सका। उसके स्टीमर पर साथ आने की बात भी 
वह कह बंठा। इस प्रकार जिस दुःख के बोझ से वह दबा जा रहा था, वह 
दूर हो TAT | उत्साहपूर्वक उसके सम्बन्ध में न जाने वह क्या-क्या कहता 
रहा। 

रात्रि को जब भोजन के लिए बुलाइट हुई, तब उसे अनुभव हुआ, 
जैसे वह ललिता के सम्बन्ध में सब बातें कह चुका है। आज आनन्दमयी से 
इन बातों को कहकर उसका हृदय एक विशेष प्रकार के उत्साह से भर 
गया। आज से पहले उसने कोई छोटी-से-छोटी बात भी आनन्दमयी से 
नहीं छिपाई थी । अकेली यही एक बात थी जो उसके हृदय में निरन्तर 
खटकती रहती थी, उससे भी वह हल्का हो गया । 

रात्ि के समय अकेली बैठी हुई आनन्दमयी इन बातों पर बहुत देर 

तक सोचती रहीं, उन्होंने सोचा--'गोरा के जीवन की समस्या निरन्तर . 
जटिल होती जा रही है। उसकी मीमांसा परेश बाबू के घर में हो हो सकती 
“बे निश्चय कर बंठी--“जो भी हो, एक बार परेश बाबू की लड़कियों 

से अवश्य मिलना होगा | 
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विनय के साथ शशिमुखी का विवाह एक प्रकार से पक्का ही हो गया 
है, यही विचार कर विनय तथा उसके घर के लोग व्यवहार कर रहे थे। 
शशिमुखी की माँ लक्ष्मीमणि से विनय का कोई परिचय न था। वे स्वा- 
भाविक रूप से पर्दा पसन्द करती थीं। उन्हें यह निश्चय हो गया था कि 
उनकी कन्या का विवाह विनय के साथ ही होगा। उन्होंने अपने पति के 
हृदय में वात भी बैठा दी थी कि विनय उन लोगों से भारी दहेज की माँग 
न करेगा | 

आज रविवार के दिन विनय को घर में अकेले as देखकर महिम ने 
कहा--'विनय, तुम्हारे बंश में अगहन में विवाह न होने की जो बात है, 
उसमें कोई सार नहीं है । एक तो पोथी-पत्ने ही निषेध से भरे रहते हैं, फिर 
यदि घर के शास्त्र को भी मानोगे तो कैसे काम चलेगा ?' 

विनय के संकट को दुर करने के लिए आनन्दभयी ने उत्तर दिया-- 
fara शशिमुखी को बचपन से देखता आ रहा है। उससे ब्याह करने की 
बात उसे पसन्द नहीं है। अगहन का तो वह बहाना Ala कर रहा है।' 

“तो फिर आरम्भ में ही यह बात कह देनी चाहिए थी ।' 

“मन को जाँचने में भी कुछ समय तो लगता ही है। वैसे भी लड़कों 
को बया कमी ? गौरा लौटकर आ जाए, तो वह अपने परिचित अनेक 
अच्छे लड़कों में से किसी को ठीक कर देगा ।' 

fat! यदि तुम विनय को न वहकातीं तो वह इस प्रस्ताव को कभी 
अस्वीकार न करता ।' 

“सच कहती हूं, महिम ! ' आनन्दमयी ने उत्तरं दिया--'मैं इस कार्य 
के लिए विनय को उत्साहित नहीं कर सकती। वह अभी लड़का ही है। 
किसी काम को विना सोचे-समझे कर डालने से उसका परिणाम अच्छा 
नहीं होगा ।' 
विनय के ऊपर महिम का कध आनन्दमयी ने अपने ऊपर ले लिया । 
विनय यह देख, अपनी दुबंलता पर लज्जित हो उठा । उधर महिस मन-ही- 


) ` मन यह कहते हुए चले गए कि सोतेली माँ कभी अपनी नहीं होती है। 


महिम इस विचार को अपने मन में ला सकता है, यह आनन्दमयी भी 
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जानती थीं, परन्तु उन्हें किसी की आलोचना के अनुरूप कार्यं करने का 
अभ्यास न था। जब लोग उन्हें क्रिस्तानी कहते थे, तब भी वे गोरा को 
अपनी छाती से लगाकर, यही कहती थीं कि भगवान जानते हैं, क्रिस्तानी 
कहने से मेरी कोई निन्दा नहीं होती । महिम परोक्ष अथवा प्रकट में उन्हें 
सौतेली माँ कहकर कभी लांछित करता था, तो भी वे अपने निश्चित मार्ग 
से विचलित नहीं होती थीं । 

महिम के जाने पर आनन्दमयी बोलीं-./विनय, बहुत दिनों से तुम 
परेश बाबू के घर नहीं गये ? 

“अभी बहुत दिन कहाँ हुए, माँ ? 

'स्टीमर पर जाने के दूसरे दिन से तो तुम एक बार भी नहीं गये हो।' 

विनय जानता था कि वास्तव में वह बहुत दिनों से नहीं गया है, जबकि 
वीच में उसका आना-जाना इतना बढ़ गया था जिससे आानन्दमयी को भी 
उसके दर्शन दुलंभ हो गये थे । 

वह चुपचाप धोती के एक सिरे का धागा तोड़ने में लग गया । 
: इसी समय नौकर ने ऊपर आकर सूचना दी--'माँ जी ! कहीं से कुछ 
स्त्रियाँ आई हूँ ।' 

विनय झटपट उठ खड़ा हुआ । इसके पूर्व ही कि 'वह कोन हैं, कहाँ से 
आई हैं' की सूचना लेने जाये, सुचरिता और ललिता ने वहाँ प्रवेश किया | 
विनय सन्नाटे में आकर, जहाँ का तहाँ खड़ा रह TAT | 

उन दोनों ने आनन्दमयी के पेर छूकर प्रणाम किया। ललिता ने विनय 
की ओर विशेष ध्यान न दिया, परन्तु सुचरिता उसे नमस्कार करती हुई 
बोली, 'आप अच्छे हैं ? ' तदुपरान्त आनन्दमयी की ओर देखकर कहने लगी 
“हम परेश बाबू के घर से आई हैं। 

आनन्दमयी उन्हें आदरपूर्वक sort हुए बोलीं--'मुझे अधिक परिचय 
देने की आवश्यता नहीं है, बेटी ! यद्यपि मैंने तुम लोगों को कभी देखा 
'नहीं, परन्तु मैं तुम्हें अपने घर के आदमी की तरह ही समझती हूं । 

वार्तालाप आरम्भ हो गया। विनय, को चुप देखकर ललिता ने उसे 
वार्तालाप में सम्मिलित करने के लिए कहा--'आप हमारे घर कई दिन से 
ज्यों नहीं आये 2 

विनय एक बार ललिता की ओर दृष्टिपात करता हुआ बोला, 'बार- 
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बार तकलीफ देने से कहीं आप लोगों का स्नेह न खो 4S, यही भय बना 
रहता है।' 

सुचरिता हँसकर बोली--'पर आप शायद यह नहीं जानते हैं कि स्नेह 
बार-बार कष्ट देने की ही अपेक्षा रखता है।' 

आनन्दमयी ने बीच में कहा--'सो तो यह तंग करना खूब जानता है, 
बेटी ! तुमसे क्या कहूं, यहाँ दिन भर इसकी फरमाइशें पुरी करते-करते तो 
मेरी नाक में दम हो जाता है।' 

इतना कहकर वे विनय की ओर स्नेहपूर्ण दृष्टि से देखने लगीं । 

विनय dane बोला--'माँ, ईश्वर ने तुम्हें जो धयं दिया है, उसकी 
वे मेरे द्वारा परीक्षा ले रहे हैं।' 

सुचरिता ललिता को तनिक धकेलती हुई बोली--'बहिन ललिता ! 
हम लोगों की परीक्षा शायद समाप्त हो गई और हम सम्भवतः उसमें सफल 
नहीं हो सकी हैं ।' 

ललिता को इस वार्तालाप में सम्मिलित न होते देखकर, आनन्दमयी 
ने हसकर कहा--'अब हमारा विनय अपने धेयं की परीक्षा दे रहा है। वह 
तुम्हें किस दृष्टि से देखता है, इसे तुम नहीं जानतीं। शाम को तुम लोगों 
की चर्चा के अतिरिवत वह कुछ नहीं कहता । परेश बाबू का प्रसंग आते ही 
तो वह गल-सा जाता है।' 

आनन्दमयी ने ललिता के मुंह की भोर देखा, वह अकारण ही लाल हो 
उठी थी। 

आनन्दमयी फिर बोलीं, "तुम्हारे बाबूजी के लिए वह कितने ही लोगों 
से शमड़ बैठा है। उसके साथी तो उसे ब्राह्म-समाजी कहकर जाति-च्युत कर 
देना चाहते हैं ।? 

. अबकी बार जब उन्होंने ललिता की ओर देखा तो उसकी आँखें नीचे 
झुकी हुई थीं। सुचरिता बोली, 'विनय बाबू भी हमें अपना आदमी समझते 
हैं यह्‌ हम लोगों का गुण नहीं अपितु उनकी महानता है।' 
रला बोलीं--'यह तो में नहीं कह सकती, बेटी ! मैं इसे तब से 
नहीं कि न दा aT यह्‌ अपने दस के लोगों से भी उतना 

जितना तुम लोगों के साथ घुल-मिल गया है। तुम 


$ लोगों के लीय जाने के वाद से, हमें तो इसका पता भी नहीं मिल पाया । 
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मैं सोच रही यी, इसके लिए तुम लोगों से झगड़ा कलगी, परन्तु अब दीखता 
है, मुझे भी इसी के दल में सम्मिलित होना पड़ेगा ।' 

सुचरिता ने विनय की यह gee देख सहृदय होते हुए कहा, 'विनय 
ag! बादूजी भी हमारे साथ आये हैं, वे बाहर कृुष्णदयाल बाबू से 
वार्तालाप कर रहे हैं ।' 

यह्‌ सुन, विनय तुरन्त बाहर चल दिया । इधर गोरा और विनय की 
आसाधारण मित्रता का प्रसंग लेकर आनन्दमयी बातें करने लगीं | सुचरिता 
और ललिता उस वर्णन को अतृप्त हृदय से सुनने लगीं। आनन्दमयी जैसी 
माता के गहरे स्नेह को देखकर उन्हें मर भी अधिक विशेष आनन्द का 
अनुभव होने लगा । 

आज आनन्दमयी से परिचय होने के बाद ललिता का मजिस्ट्रेट के 
ऊपर क्रोध जैसे और अधिक बढ़ गया | उसके मुंह से मजिस्ट्रेट के प्रति तीव्र 
भत्सँना के शब्द सुनकर आनन्दमयी को हँसी आ गई। वे बोलीं--'बेटी | 
आज गोरा के कारागार में रहने से जो दुःख मुझ हो रहा है, उसे अन्तर्यामी 
ही जानते हैं। फिर भी मैं मजिस्ट्रेट पर क्रोध नहीं करती । गोरा जिस काम 
को अच्छा समझता है, उसके समक्ष कानून-वानून को कुछ नहीं समझता । 
. वह अपना काम स्वयं कर रहा है तथा अन्य लोग भी अपना कर्तेव्यपालन कर 
रहे हैं। इसमें जिसे भी दुःख मिले, मिलेगा ही। मेरे गोरा की चिट्ठी यदि 
तुम पढ़कर देखो तो समझ सकोगी कि वह कभी दुःख से नहीं डरा । किसी 
के ऊपर उसने व्यर्थे क्रोध नहीं किया । जिस कार्यं का जो परिणाम होता है, 
उसे भली-भांति जानकर ही वह उसे करता है।' 

इतना कहकर वे योरा की चिट्ठी बक्स से निकाल लाई और उसे 
सुचरिता के हाथ में देती हुई बोलीं, 'बेटी, तुम इसे तनिक जोर से पढ़ो, ताकि 
मैं भी एक बार और सुन लूं । 

गोरा के उस अद्भुत पत्र को पढ़े जाने के बाद, तीनों कुछ देर चप 
बैठी रहीं । आनन्दमयी ने आँचल से अपने आँसू पोंछ लिये। उन आँसुओं 
में केबल माता के हृदय की व्यथा ही नहीं थी, अपितु उनमें आनन्द तथा 
गौरव भी मिश्रित था। 

ललिता आश्‍शचर्यचकित-सी आनन्दमयी का मुँह देख रही थी । उसके 
हृदय में ब्राह्म-परिवार का संस्कार खूब जड़ जमाये हुए. था। कभी-कभी 
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वरदासुन्दरी जब उसे किसी अपराध पर डाँटती हुई यह कहती थीं कि ऐसा 
व्यवहार तो हिन्दुओं की स्त्रियाँ भी नहीं करतीं, तब उसे यह बोध होता 
था, जैसे हिन्दुओं की स्त्रियाँ बहुत ही असभ्य तथा पुरानी चाल की होती 
हैं। इसलिए उसके हृदय में हिन्दू रित्रियों के प्रति श्रद्धा नहीं थी, परन्तु आज 
जब उसने आनन्दमयी को देखा, तो वह अपने हृदय को ATCA धिक्कारने 
लगी। उसके हृदय में आज एक भारी विद्रोह मचा हुआ था, उसी कारण 
उसने विनय की ओर भी नहीं देखा था, परन्तु'आनन्दमयी की CARTS वाणी 
सुनकर तथा उनके शान्त मुखमण्डल को देखकर उसके हृदय का ताप नष्ट 
हो गया। उसने आनन्दमयी से कहा--'गौर मोहन वाबू ने इतनी शक्ति 
कहाँ से प्राप्त की है, यह आज मैं आपको देखकर जान सकी हूँ ।' 

आनन्दमयी बोलीं--'यह बात नहीं है बेटी ! गोरा यदि साधारण 
बालकों की भाँति होता, तो मैं इतना बल कहाँ से पाती ? तब उसके दुःख 
को भी मैं कंसे सह सकती थी ?' . 

ललिता का मन आज जो इतना व्याकुल हो उठा था, उसका कारण 
बताने की भी आवश्यकता है । 

पिछले कई दिनों से, बिस्तर से उठने के बाद ललिता के मन में पहिला 
विचार यह आया था कि विनय बाबू आज नहीं आयेंगे, फिर भी वह दिन 
भर उनके आने की प्रतीक्षा किया करतो थी । प्रतिपल वह यही सोचती कि 
कहीं वे परेश ay के साथ नीचे बठक में बैठकर बातें न कर रहे हों । 
इसीलिए वह दिन भर इधर से उधर घूमती रहती ओरअन्त में सन्ध्या होने 
पर अपने बिस्तर पर जा लेटती थी । उसका हृदय जैसे फटने लगता, रुलाई 
आती, क्रोघ आता, परन्तु यह सब किसलिए हो रहा है, इसे वह समझ नहीं 
पाती । वह बार-बार यही सोचती, “मैं अपने मन को कँसे समझा सकूँगी ? 
यह इसी प्रकार कब तक चलता रहेगा ?? 

ललिता जानती थी कि विनय के हिन्दू होने के कारण उसका विवाह 
उसके साथ कभी नहीं हो सकता । फिर भी वह अपने हृदय को किसी 
us समझा a थी। आज प्रात:काल से ही उसका हृदय अशान्त 

रहा था, तब उसने विचार किया कि बार भें 

जाने हे Gian विनय के साथ एक बार भेंट हो 
आज सवेरे ही वह सतीश को अपने कमरे में खींच ले गई थी | मौसी 
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'को पाकर सतीश आजकल विनय की याद ही जैसे भूल गया था। ललिता 
'ने उससे कहा--'मालूम होता है, अब विनय arg के साथ तेरा झगड़ा हो 
गया है।' 
सतीश ने इस अपेक्षा का खूब जोर से प्रतिवाद किया। तब ललिता 
eit far तो विनय वावरू ही तुझे भूल गये हैं। अब वे तेरे मित्र नहीं 
रहे ।' 
'हिश्‌ ! ” सतीश ने कहा--'यह बात कभी नहीं हो सकती । 
समाज में अपना महत्त्व प्रदर्शित करने के लिए छोटे सतीश को जोर 
से बोलना पड़ता है। आज वह अपने कथन को दृढ़ प्रभाव देने के लिए, 
"उसी समय विनय के घर दौड़ा आया । जब लौटकर आया तो बोला--'वे 
घर नहीं हैं, इसीलिए यहाँ नहीं आये हैं ।” 
ललिता ने पूछा--'कई दिनों से यों नहीं आये हैं ?' 
'वे कई दिनों से घर नहीं हूँ।' सतीश ने उत्तर दिया । 
तब ललिता ने सुचरिता के पास जाकर कहा--'दीदी, हमें गोर मोहन 
बाबू की माँ के पास एक बार अवश्य हो आना चाहिये ।' 
सुचरिता बोली, 'परन्तु, हमारी उनसे कोई जान-पहचान तो है नहीं ।' 
ललिंता-_'उनके पिता तो हमारे बाबूजी के बचपन के मित्र हूँ।' 
सुचरिता को स्मरण हो आया। बोली--'हाँ, हैं तो सही । फिर 
.कहा--'ललिता बहिन ! तुम्हीं बावूजी से चलने के लिए कहो।' 
“न, मैं नहीं जाऊंगी, तुम्हीं.कहो न ।' 
अन्त में सुचरिता को ही परेश बावु के पास जाना पड़ा। इस प्रसंग के 
fost ही वे बोल उठे--'अवश्य, हमें उनके पास अब तक कभी का हो 
:आना चाहिये था।' 
भोजन के बाद चलने की बात जब ठीक हो गई, तव ललिता का मन 
“फिर एकाएक विद्रोह कर उठा । उसने सुचरिता के पास जाकर कहा-- 
“दीदी, तुम वहाँ हो आना, मैं नहीं जाऊंगी । 
सुचरिता बोली--'तू न जायेगी तो मैं भी नहीं जाऊंगी । तू न जाये, 
यह कसे हो सकता है ? ' | 
अनेक आग्रह के उपरान्त ललिता साथ TS | परन्तु आज वह विनय 
के सम्मुख जैसे परास्त हो गई, क्योंकि विनय इतने दिनों से उसके घर नहीं 
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आया था, बल्कि वही स्वयं वहाँ जा पहुँची थी | यद्यपि विनय को देखने की 
आशा से ही वह आनन्दमयी के घर आई थी, परन्तु उसने अपनी BS बनाये 
रखने के लिए यहाँ आकार विनय की ओर एक बार भी न तो देखा और न 
नमस्कार ही किया था। 

उसी समय विनय ने दरवाजे के पास आकर संकोचपूर्वंक कहा, "परेश" 
बाबु घर जाना चाहते हैं, इन्हें खवर देने को कहा है।' विनय इस प्रकार 
खड़ा हुआ था कि ललिता उसे देख न पाये । 

` आनन्दमयी वोलीं--'मुंह मीठा किये बिना कसे जा सकेंगे ? अब 

अधिक विलम्ब न होगा। विनय ! तुम यहाँ dat, मैं जाकर देख आऊँ। 
बाहर क्यों खड़े हो, यहाँ भीतर आओ न।' 

ललिता की आड़ कर विनय कुछ दूरी पर बेठ गया | तभी सहज-भाव 
से ललिता ने कहा--'विनय बाबू, आपने अपने मित्र सतीश को बिल्कुल' 
भुला दिया है अथवा नहीं, यह जानने के लिए वह आज सुबह आपके घर 
गया था |’ 

आकाशवाणी सुनकर जैसे मनुष्य अचम्भे में आ जाता है, उसी प्रकार 
बिनय चौंक पड़ा। वह अपनी स्वभाव-सिद्ध चतुरतापुर्वक उत्तर न देकर, 
मुख तथा कानों को लाल करता हुआ बोला--'सतीश घर गया था? मैं 
तो वहाँ था ही नहीं ! ' 

ललिता द्वारा इस साधारण बात के कहने से ही विनय को असीमः 
ae ab हुआ था। उसे मालूम हो गया कि ललिता उससे नाराज” 

देखते-देखते सब संकोच दूर हो गया ! सुचरिता हँसकर बोली, 'विनय. 
बाबू तो हम लोगों को खूँब्वार जानवर समझकर बिल्कुल दूर हट गये हैं।' 

विनय ने कहा--'जो लोग मुंह खोलकर बात नहीं कर पाते, पृथ्वी परः 
उन्हीं को दोषी ठहराया जाता है। दीदी ! आपके मुख से यह कथन शोभा 
र a । आप ही दूर चली गई हैं, इसलिए ओरों को भी दूर समझ: 

I 


सुचरिता को विनय ने आज पहली बार 'दीदी? कहा । सुचरिता को भी 
यह सम्बोधन बहुत प्रिय एवं मधुर लगा । इस सम्बोधन ने शीघ्र ही एकः 


` विशेष स्नेहपूर्ण आकार धारण कर लिया | 
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अपनी लड़कियों के साथ जब परेश बाबू गये, उस समय शाम हो चुकी 
थी | विनय ने आनन्दमयी से कहा--'माँ, मैं आज तुम्हें कोई काम न करने 
दूंगा । ऊपर वाले कमरे में चलो । 

विनय आज अपने मन की उमंग दवा नहीं पा रहा था। आनन्दमयी को 
ऊपर ले जाकर उसने स्वयं चटाई बिछाकर उन्हें बेठाया। आनन्दमयी 
बोलीं--'विनय, वोल तू कया कहता है ?' 

“मुझे तो कुछ नहीं कहना है, माँ ! तुम्हीं अपने मन की बात कहो।” 
विनय ने उत्तर दिया । 

विनय का मन यह जानने के लिए व्याकुल हो रहा था कि उन्हें परेश 
बाबू की लड़कियां कसी लगी हैं | 

आनन्दमयी बोलीं--'अच्छा, इसीलिए तू मुझे बुलाकर लाया था। मैं 
समझती थी, तुझे कोई बात कहनी होगी।' 


“बुलाकर न लाता तो ऐसे सुन्दर सूर्यास्त की शोभा कहाँ देखने को 
मिलती ?' 


उस दिन कलकते के सूर्यास्त में कोई विशेषता नहीं थी। सन्ध्या के 
dae कुहरे में सूर्य छिप रहा था, परन्तु विनय के मन को आज उसने जैसे 
रंगीन बना दिया था । 

आनन्दमयी बोलीं --'दोनों लड़कियाँ साक्षात्‌ लक्ष्मी जैसी लगती हैं।' 

विनय के लिए केवल इतनी प्रशंसा ही पर्याप्त न थी । उसने अनेक 
बातों द्वारा इस प्रसंग को आगे बढ़ाये रखा । 

परेश बाबू की लड़कियों के सम्बन्ध में साधारण-सी घटनायें कह-कह 
कर भी वह अपने उत्साह का प्रदर्शन करता रहा | 

तभी आनन्दमयी ने एकाएक गहरी सांस छोड़ते हुए कहा--'सुचरिता 
के साथ यदि गोरा का विवाह हो सके तो मुझे अत्यन्न प्रसन्नता होगी ।' 

बिनय जैसे उछल पड़ा। बोला--'यह बात तो मैंने भी अनेक बार 
अपने मन में सोची है। गोरा के योग्य जीवन-संगिनी सुचरिता दीदी ही 

\ 2 

: 'प्रन्तु क्या यह सम्भव हो सकेगा ? 
«यों नहीं माँ ! मैं समझता हूं, गोरा भी सुचरिता को पसन्द करता 


है। 
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आनन्दमयी यह जानती थीं कि गोरा का हृदय किसी एक स्थान पर 
अवश्य उलझ रहा है। विनय की बातों से उन्होंने यह भी भ्रनुमान कर 
लिया था कि वह लड़की सुचरिता ही है। कुछ देर चुप रहकर वे बोलीं-- 
“परन्तु, क्या सुचरिता किसी हिन्दू के घर विवाह करना स्वीकार करेगी ? ” 

विनय---.'माँ, क्या गोरा ब्राह्म परिवार में विवाह नहीं कर सकता ? 
इस सम्बन्ध में तुम्हारी क्या राय है ?' 

आनन्दमयी--'मै तो प्रसन्नतापूर्वंक स्वीकृति दे दूंगी ।' 

विनय ने फिर कहा--'अच्छा ! ' 

आनन्दमयी--'क्यों नहीं | विवाह की सार्थकता मनुष्य के साथ मनुष्य 
का मन मिलने में ही है। मन्त्र पढ़ने से कोई लाभ-हानि नहीं होती ।' 

विनय के मन से जैसे एक बोझ हट गया | वह उत्साहित होकर बोला, 
“माँ, तुम्हारे मुंह से ऐसी बातें सुनकर मैं सोचता हूं कि तुमने ऐसी उदारता 
कहाँ से प्राप्त की है ?' 

आनन्दमयी--'गोरा से |? 

विनय--'परन्तु, वह तो इसके प्रतिकूल कहता है।' 

आनन्दमयी--'उसके कहने न कहने से क्या ? मुझे बस शिक्षा गोरा ने 
ही दी है। मनुष्य कितना सत्य और कितना मिथ्या है--यह बात ईश्वर ने 
मुझे उसी दिन बता दी थी, जिस दिन उन्होंने गोरा को मेरी गोद में भेजा | 
वेटा ! ब्राह्म और हिन्दू कौन है ? मनुष्य की आत्मा की कोई जाति नहीं 
होती । भगवान सब को समान रूप से मिलते हैं, केवल मन्त्र अथवा मत के 
द्वारा ही कोई काम नहीं चल सकता ।' 

बिनय ने आनन्दमयी के चरण छूते हुए कहा--माँ, मेरा आज का 
दिन सार्थक हुआ | तुम्हारी बातें बड़ी प्रिय हैं ।' 


३६ 


सुचरिता की मौसी हरिमोहिनी के कारण परेश बाबू के घर में 
अशान्ति फेल गई। इससे पूर्व हरिमो हिनी ने सुचरिता को जो अपना परिचय 


` [दिया था, वह संक्षेप में इस प्रकार है। 


उन्होंने बताया तुम्हारी माँ से दो वषं बड़ी थी। पिता के घर में 
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हम दोनों का आदर होता था | घर में और कोई बालक न था, अतः चाचा 
हम दोनों बहिनों को हर समय गोद में ही लिये रहते थे । 

जब मेरी उम्र आठ वर्ष की हुई तव कृष्णनगर के प्रसिद्ध चौधरी 
परिवार में मेरा विवाह हुआ। वे कुलीन होने के साथ ही धनी भी थे, परन्तु 
विवाह में लेने-देने के कारण मेरे ससुर का पिताजी के साथ विरोध हो 
गया | उस झगड़े को देखकर पिताजी ने प्रतिज्ञा की कि अब मैं अपनी किसी 
लड़की का विवाह धनवान के घर न करूँगा। अपने तरह के नियमानुसार 
उन्होने तुम्हारी माँ का विवाह एक दरिद्र घराने में ही कर दिया | 

AL ससुर का परिवार बहुत बड़ा था अतः मुझे नो-दस वर्ष की आयु 
में ही नित्य पचास-साठ आदमियों का भोजन बनाना पड़ता था। सवको 
खिलाने-पिलाने के बाद मुझे भोजन मिलता था, सो मैं कभी केवल रूखा 
भात और कभी दाल-भात खाकर ही रह जाती थी | सुबह की रसोई शाम 
तक समाप्त होती और उसके तुरन्त बाद ही शाम को रसोई में जुट जाना 
पड़ता था, जिससे रात के बारह बजे से पहले कभी फुसँत नहीं मिल पाती 
थी | रात को जहाँ स्थान मिल जाता, वहीं पर मैं चटाई बिछाकर अकेली 
सो जाती थी। 

“घर के सब लोग तो मेरा अनादर करते ही थे, पति ने भी कभी आदर 
की दृष्टि से न देखा | 

“सत्रह वर्षं की आयु हो जाने पर मैंने एक कन्या 'मनोरमा' को जन्म 
दिया । कन्या के जन्म से घर में मेरा अनादर ओर अधिक बढ़ गया। घर के 
लोग, यहाँ तक कि मेरे पति भी उस लड़की को प्यार नहीं करते थे । परन्तु 
इन सब तिरस्कारो के बीच मेरे लिए वह लड़की एकमात्र अवलम्बन थी । 

“तीत वषं पश्चात्‌ जब मैंने एक लड़के को जन्म दिया, तब लोग मुझे 
कुछ आदर की दृष्टि से देखने TT | मनोरमा के जन्म के दो वषं बाद ही 
मेरे ससुर स्वर्गवासी हो चुके थे, जबकि सास पहिले से ही नहीं रही थीं। 
ससुर की मुत्यु के बाद देवरों ने उनकी सम्पत्ति के विभाजन के लिए 
मुकदमेंबाजी आरम्भ कर दी। अन्त में पृथक्करण के पश्चात्‌ हम सब 
अलग हुए । athe 

` #मनोरमा का ब्याह मैंने अधिक दूर न करने के विचार से, कृष्णगर 

से पाँच-छह ale की दूरी पर बसे राधानगर में कर दिया। दूल्हा देखने में ae 
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सुन्दर, स्वस्थ्य एवं ऐश्वर्यंमान था | 

“इतने दिन कष्ट में बिताने के बाद मेरा भाग्य फिरा । अव मेरे 
-स्वामी मुझे आदर की दृष्टि से देखने लगे, तथा प्रत्येक कार्य में मेरी सम्मति 
लेने लगे, परन्तु मेरा यह सुख विधाता से अधिक दिनों तक न देखा गया । 
'एक दिन हैजे की बीमारी से वे भी चल वसे। साथ ही मेरे लड़के की मृत्यु 
हो गई। 
: AMT मुझे अपने जमाई की प्रकृति का परिचय मिला। वह बुरे 
लोगों के साथ पड़कर मद्यपान करने लगा था, परन्तु मेरी लड़की ने उसके 
सम्बन्ध में मुझसे कभी कोई बुराई नहीं की । वह चाहे जब मेरे पास आकर 
चर की आवश्यकतायें वतलाता और मुझसे कुछ न कुछ रुपया-पैसा ले 
जाता था । मेरी लड़की ने इसके लिए मुझे कई वार टोका भी, परन्तु मैंने 
उसकी वात पर कोई ध्यान नहीं दिया। अन्त में बहुत कहा-सुनी होने पर 
मैं उसे अपनी लड़की से छिपाकर रुपया देने लगी। आखिर मनोरमा को 
जब इसका भी पता चल गया, तो एक दिन उसने मेरे पास आकर अपने 
पति के दुराचार की सत्र बातें कह सुनाईं। मैंने उन बातों को सुनकर सिर 
'पीट लिया । पता लगाने पर मुझे मालूम हुआ कि मेरे ही एक देवर ने उसे 
AAMT की आदत डालकर खराव कर दिया था। 

“जब मैंने उसे रुपया देना बन्द कर दिया, तब उसे अपनी स्त्री पर 
सन्देह हो गया कि यही मुझे रुपया नहीं देने देती है। यह देखकर उसने 
मनोरमा पर अत्याचार करना आरम्भ कर दिया। तब मैं उसे इससे रोकने 
के लिए, फिर से छिपा-छिपाकर रुपया देने लगी । 

'एक दिन मैंने देखा कि मनोरमा दिन के पिछले पहर मेरे द्वार पर 
पालकी से उतरी | उसने मेरे पास आकर हंसते-हंसते प्रणाम किया। 

“मैने उसे देखकर कहा--'क्या हाल है बेटी 2 

“अच्छी ही हूँ ! वह बोली-/हाल अच्छा न होने पर कोई बेटी 
अपनी माँ के घर हँसी-खुशी कैसे आ सकती है ?” 

मेरे समधी होशियार थे। उन्होने मुझे कहला भेजा कि ag का पाँव 
भारी हैं, अतः सन्तान होने तक यदि वह अपनी माँ के पास ही रहे तो 
अच्छा होगा। मैं समझ गई कि उन्होने इस भय से कि कहों उनका लड़का 
अपनी गर्भवती पत्नी के साथ मार-पीट न करे, उसे मेरे पास भेज दिया है। 
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मैं कभी-कभी मनोरमा के शरीर पर तेल लगाने की चेष्टा करती तो 
मनोरमा वैसा करने को मना कर दिया करती थी, क्योंकि उसके शरीर 
पर चोट के निशान थे, उन्हें ag दिखाना नहीं चाहती थी । 

'कभी-कभी मेरा जमाई घर आकर मनोरमा को अपने घर लौटा ले 
जाने की जिद किया करता था, तब मैं उसे चुपचाप कुछ रुपये देकर लौटा 
दिया करती थी। 

“एक दिन मनोरमा बोली--'माँ, मैं तुम्हारे रुपये-पैसे को अपने कब्जे 
में रखूंगी।' यह कहकर उसने मेरे हाथ से तालियों का गुच्छा ले लिया, 
तथा बक्स आदि को अपने अधिकार में कर लिया । वह नहीं चाहती थी 
fe इस प्रकार मैं उसके पति को रुपया-पैसा देती | । 

'तब अन्त में एक दिन जमाई ने घर आकर मुझसे लाल आँखें करते 
हुए कहा--'मैं कल पालकी भेज दूंगा । यदि तुमने अपनी लड़की को न 
भेजा तो ठीक न रहेगा ।' 

मैंने यह बात मनोरमा से कही तो उसने उत्तर दिया--माँ, मेरे ससुर. 
कलफकत्ता गये हैं, वे आधे फागुन तक लौटेंगे, तभी मैं घर जाऊंगी ।' 

'वृरन्तु मैंने उसे समझाया---तुम्हारे न जाने से वह और अधिक 
नाराज होंगे, अतः तुम चली ही आओ | 

'लाचार मनोरमा जाने को तैयार हो गई। उस दिन मैं उसके पास 
अधिक देर बैठ न सकी। उसकी ससुराल से भाये हुए नौकर तथा कहारों 
को खिलाने-पिलाने में ही व्यस्त रही। पालकी में सवार होते समय 
सनोरमा ने कहा--'मां, अब मैं अब जा रही हूं ।' 

‘ga क्या पता था कि मनोरमा अब कभी इस घर में लौटकर न 
आयेगी, वह सदा के लिए ही जा रही है। मैंने उसे जसे-तैसे बिदा किया। 

'जिस रात वह ससुराल पहुँची, Tat दिन उसका गर्भपात हो गया। 
साथ ही वह सदा के लिए चिर-निद्रा में सो गई जब तक मुझे यह 
समाचार मिला, उसके पूर्व ही उसकी लाश जलाई जा चुकी थी, अतः 
अन्त समय में मैं उसका मुंह भी न देख पाई । 

“इस प्रकार एक-एक करके मेरे सभी स्वजन चले गये, फिर भी भेरी 
बिपत्तिका अन्त न FAT मेरे पति एवं पुत्र की मृत्यु के पश्चात्‌ मेरे देवरों 
ने मेरी सम्पत्ति के ऊपर अपने दाँत गढ़ाने आरम्भ कर दिये। यद्यपि 
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वे भली-भांति जानते थे कि मेरी मृत्यु के पश्चात्‌ सब सम्पत्ति पर उनका 
अधिकार होगा, परन्तु वे उस समय तक के लिए ठहरने को तैयार न थे । 

“जब तक मनोरमा जीवित रही, मैं अपने देवरों के भुलावे में नः 
ag मैंने अपनी सम्पत्ति को सुरक्षित रख छोड़ा था और मेरा यह 
विचार था कि मरने से पूवं सव सम्पत्ति मैं मनोरमा को ही दे.जाऊंगी। 
मेरे इस निश्चय को जानकर मेरे देवर और भी जल उठे। 

'मेरे पति का नीलकान्त नामक एक पुराना विश्‍वस्त नौकर था । उस 
संकटकाल में वही मेरा सच्चा सहायक था। वह मेरे काम की देखभाल 
करता रहता तथा देवरों की कोई दाल न गलने देता था । मैं जब कभी 
अपनी सम्पत्ति का कुछ हिस्सा देकर देवरों को सन्तुष्ट करने की बात 
कहती, तभी वह मुझे रोकता हुआ उनकी ओर से निश्चिन्त रहने का 
आश्वासन दिया करता था। अन्त में मेरा हक हड्पने के लिए झगड़ा होने 
लगा। उसी समय एक दिन मेरी लड़की का देहान्त हो गया । इस घटना 
के दूसरे ही दिन मेरे मंझले देवर ने आकर मुझे वैराग्य ले लेने का उपदेश 
दिया। उसने समझाया--'अभी ईश्वर ने तुम्हारे साथ जो किया है, उसे 
देखते हुए अब तुम्हें घर रहना उचित नहीं है । अब तो तुम किसी तीर्थ- 
स्थान में जाकर अपना शेष जीवन व्यतीत कर दो, हम लोग तुम्हारे खाने- 
पहनने का प्रवन्ध करते रहेंगे ।' 

‘मैने उसी समय अपने गुरु महाराज को बुलाकर उनसे इस असह्य 
मन्त्रणा से उद्धार पाने का उपाय पुछा । 

“उन्होंने मुझे हूरि-मन्दिर के भीतर ले जाकर उत्तर दिया- थे 
पोपीरमण ही अब तुम्हारे सब-कुछ हैं, ये ही तुम्हारा कल्याण करेंगे ।' 

उस समय से मैं दिन-रात ठाकुर-पूजा में संलग्न रहने लगी। एक दिन 
मैने नीलकान्त को बुलाकर कहा --नील ag! अब मैं अपनी सम्पूर्ण 
सम्पत्ति देवरों को लिख देना चाहती हूँ। वे मुझे वृत्ति के रूप में प्रतिमास 
कुछ रुपया दे दिया करेंगे। 

“नीलकान्त ने उत्तर दिया--'आप स्त्री हैं, -इन बातों को नहीं 
समझती । ऐसा पागलपन मत कीजियेगा ।? 

'तीलकान्त मेरा हक किसी को नहीं देना चाहता था। अब मैं बहुत 
संकट में पड़ी । जमींदारी का काम मुझे विष-तुल्य दिखाई पड़ता था परन्तु 
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नीलकान्त को भी मैं कष्ट नहीं पहुँचाना चाहती थी । 

“अन्त में, एक दिन मेरे मन में न जाने क्या आया कि मैंने नीलकान्त 
की गैर-जानकारी में, देवरों के कहने से एक कागज पर हस्ताक्षर कर 
fad उस कागज में क्या लिखा था, यह मैं भली-भाँति नहीं जान सकी । 
फिर मुझे उसकी कोई चिन्ता भी न थी। ससुर की सम्पत्ति को यदि उनके 
Ga पायें तो इसमें मेरा क्या बिगड़ता था ? 

'जब लिखा-पढ़ी, रजिस्ट्री आदि सब हो गई, तब मैंने नीलकान्त को 
बुलाकर कहा--'मेरे पास जो कुछ था, उस सबकी लिखा-पढ़ी मैंने देवरों 
को कर दी है। आप बुरा न मानियेगा ।' 

'नीलकान्त चौंककर बोला --“अरे आपने यह बया कर डाला ? 

'जब उसने दस्तावेज की नकल पढ़ी, तब उसे पूर्ण विश्वास हुआ कि 
वास्तव में मैंने अपना सब-कुछ त्याग दिया है। उसे जानकर नीलकान्त के 
क्रोध की सीमा न रही । अपने मालिक की मृत्यु के पश्चात्‌ अपनी सारी 

शक्ति एवं बुद्धि से मेरी तथा मेरी जमींदारी की सुरक्षा करना ही उसके 
जीवन का मुख्य ध्येय वन गया था। इसके लिए उसने अनेक मुकदमे aS 
थे तथा अनेकों ही कष्ट उठाये थे । वह इसके लिए अपने घर का काम-काज 
भी नहीं देख पाता था। उसी हक को जब एक स्त्री की कलम ने एक ही 
घसीट से उड़ा दिया तो उसका हृदय अशान्ति से भर उठा। वह हताश 
होकर बोला--'मेरा आपका सम्वन्ध भी अब आज से समाप्त हो गया । मैं 
भी जाता हूं ।' 

मैंने उसे अपने को छोड़कर जाते हुए देखा । मैं अपनी भूल पर बार- 
बार पछताने लगी | मैंने उससे कहा--आप रुष्ट न हों। मेरे पास कुछ 
रुपया है। मैं उसमें से आपको पाँच सौ रुपये दे रही हूँ । जब आपको Ga 
वधू आवे, तव मेरी ओर से आशीर्वाद स्वरूप उसके लिए इन रुपयों से कोई 
गहना गढ़ा दीजियेगा ।' | 

“मुझे अब इनकी आवश्यकता नहीं है । उसने कहा--'मेरे स्वामी का 
जब सब्र-कुछ चला गया, तो फिर इन पाँच सो रुपयों को लेकर मैं क्या सुख 
पाऊँगा ? इन्हें आप अपने पास ही रखिये।' इतना कहकर वह चला TAT | 

tara मैं पूजाधर में रहने लगी। एक दिन मेरे देवरों ने मुझसे कहा-- 

गो०--१४ 
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“तुम्हें किसी तीर्थं में जाकर रहना चाहिये।' 

“मँ बोली--मेरे लिए ससुर का घर ही सबसे बड़ा तीर्थ है। जहाँ मेरे 
ठाकुरजी हैं, वहीं मैं रहेंगी । 

“अभी दो-एक कमरे मेरे अधिकार में थे, यह उन्हें सहन नहीं था | अतः 
वे एक दिन फिर बोले--'तुम्हारा जहाँ जी चाहे, अपने ठाकुरजी को लेकर 
चली जाओ | हम उसमें कोई हस्तक्षेप न HVA | 

“मैने जब आनाकानी की तो वे वोले--'यहाँ रहने से तुम्हें खाना-कपड़ा 
कोन देगा ?” 

“तुमने जो मासिक वृत्ति निश्चित कर दी है, बही मेरे लिए बहुत 
होगी'--मैंने उत्तर दिया । 

“परन्तु दस्तावेज में उसका कोई जिक्र नहीं है।' 

'मेरे ऊपर Sa बज्र गिर पड़ा । लाचार मैं असहाय होकर विवाह के 
ठीक ३४ वर्ष बाद, ठाकुरजी को लेकर अपने ससुर के घर से निकल पड़ी | 
नीलकान्त को ढूंढने पर पता चला कि ag मुझसे पहिले ही वृन्दावन चला 
गया था। 

धाँव के तीर्थ-यात्षियों के साथ मैं काशी गई, परन्तु वहाँ भी मुझे 
शान्ति न मिली। मैं दिन-रात वेठी-बेठी रोया करती थी भौर हर समय 
यही मनाती थी कि हे भगवान्‌ ! जिस प्रकार मेरे बाल्यकाल में आप मेरे 
साथ सत्य-भाव धारण किए हुए थे, उसी भाव से अब भी मुझे दर्शन 
दीजिए। परन्तु मेरे हृदय का ताप दूर नहीं हुआ। 

“अपनी आठ वषं की उम्र में जब से मैं ससुराल गई, तब से फिर कभी 
लौटकर अपने पिता के घर भी नहीं जा सकी। सुचरिता ! तुम्हारी माँ के 
विवाह में जाने के लिए भी मैंने बहुत प्रयत्न किया था, परन्तु उसमें कोई 
सफलता न मिली | केवल पिताजी के पत् से ही मुझे तुम लोगों के जन्म का 
हाल मालूम हुआ था। अपनी बहिन की मृत्यु का समाचार जानकर मुझे 
जो दुःख हुआ, उसे मैं कंसे कहूँ ? तुम्हारे मातृहीन हो जाने पर भी, ईश्वर 
ने तुम्हें गोद में खिलाने का मुझे कभी कोई अवसर नहीं दिया। 

Matt भ्रमण करने के पश्चात्‌ भी जब मैंने यह देखा कि माया मेरा 
पीछा नहीं छोड़ती है, तब मैं तुम लोगों को ढूँढ़ने का प्रयत्न करने लगी । 
यद्यपि मैंने यह हुन रखा था कि तुम्हारे पिता ने सनातन धर्म को त्यागकर 
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ज्ञाह्म-समाजियों से अपना सम्पर्क स्थापित कर लिया है, फिर भी मेरे हृदय 
से तुम लोगों की ममता नहीं TE | तुम्हारी माँ सेरी सगी बहिन थी। हम 
दोनों ने एक ही माँ के पेट से जन्म लिया था। अतः ममता जाती भी तो 
कैसे ? 

'काशी में एक सज्जन व्यक्ति से तुम्हारा पता पाकर ही मैं यहाँ आ 
पहुँची हूँ ।' 


३७ 


वरदासुन्दरी के न होने पर परेश बाबू ने हरिमोहनी को अपने घर 
-उहरा लिया था AIT छत के ऊपर वाली कोठरी में उनके लिए ऐसा प्रबन्ध 
कर दिया था, जिससे उनके पुजा-पाठ में कोई विध्न न पड़े । 
वरदासुन्दरी जब लौटकर आईं तो वे अपने घर में एक परम वंष्णवी 
को ठहरी हुई देखकर जल उठीं। उन्होंने परेश बाबू से कहा--'आपत्ते यह 
कया किया ? मैं किसी भी परदेशी स्त्री को अपने यहाँ ठहरने देना पसन्द 
नहीं करती ।' 
परेश बाबू बोले--'जब हमारा रहना पसन्द करती हो तो एक अनाथ 
विधवा का रहना पसन्द क्यों नहीं करतीं ?' 
सुचरिता आयु में मनोरमा के बरावर थी। उसे देखकर हरिमोहिनी 
का स्वभाव उससे मिल गया। सुचरिता का स्वभाव अत्यन्त शान्त था। 
कभी-कभी उसे पोछे से चुपचाप आते देखकर हरिमोहिनी चौंककर हसती 
हुईं कह उठतीं--'आओ, बेटी ? आओ, तुम्हीं तो भेरे हृदय की मणि हो।' 
;इतना कहकर वे सुचरिता के मस्तक पर प्यार से हाथ फेरतीं और मुंह 
चूमतीं, आसू बहाने लगती थीं। सुचरिता की आँखों में भी उस समय आँसू 
भर आते थे। वह उसके गले से लिपटकर कहती--“मौसी, मुझे तो जैसे 
खोई हुई मां ही मिल गई है। मैं समझती हूँ, तुम्हारे रूप में वही फिर से 
लोट माई ।' 
कुछ ही दिन में मौसी के साथ सुचरिता का ऐसा स्नेह-सम्बन्ध देखकर 
सभी दंग रह गये थे । : 
वरदासुन्दरी यह देखकर बहुत क्रुद्ध हो उठती थीं। वे कहतीं--'इस 
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लड़की को तो देखो, जिसे जीवन-भर अपनी पुत्री की तरह पाल-पोसकर 
` बड़ा किया, वही अव जैसे हमें बिल्कुल ही भूल बठी है। इतने दिनों तक 
मौसी कहाँ थी ? मैं पहले ही जानती थी किये (परेश बाबू) जो सुचरिता 
की दिन-रात प्रशंसा करते हैं, सो वह बाहर से चाहे भली दिखे परन्तु भीतर 
से उसका मन साफ नहीं है। हम लोगों ने इतने दिनों तक जो कुछ किया, 
वह जैसे व्यर्थ ही रहा ।' 
चरदासुन्दरी जानती थीं कि यदि वे परेश बाबू के सामने हरिमो हिनी 
के ऊपर क्रोध प्रकट करेंगी तो उन्हें अवश्य अपमानित होना पड़ेगा | यह 
विचार कर वे हरिमोहिनी के विरुद्ध अपना दल बढ़ाने में जुट पड़ीं । अपने 
समाज के सभी प्रधान-अप्रधान लोगों से वे हरिमोहिनी के सम्बन्ध में 
आलोचना करतीं । वे कहतीं--'वह हिन्दू है, देवता पूजती है, उसके 
कुसंस्कारों को देखकर मेरी लड़कियाँ भी बिगड़ जायेंगी, आदि।' 
लोगों FAA आलोचना करने से ही वरदासुन्दरी को सन्तोष न 
हुआ, वे हरिमोहिनी को कष्ट भी देने लगीं। हरिमोहिनी का चौका-बतंन 
करने के लिए एक ग्वाला नियुक्त था, उसे वे हरिमोहिनी के काम के समय 
कहीं अन्यत्र भेज देतीं। तब उसको खोज की जाती, तो वे चिल्लाकर कहती 
---'रामदीन है तो सही, उससे काम क्यों नहीं करा लेतीं ? इतने नेम से 
रहना है, तो फिर ब्राह्म के घर में क्यों आई हो ? हमारे यहाँ जाति-पाँति 
का विचार नहीं होता। रामदीन दुसाध है तो कया हुआ ? जब हम छुआ- 
छात नहीं मानतीं तो तुम्हारा हिन्दू धमं यहाँ कंसे निभ सकेगा ?” आदि | 
` अनेक कष्ठ देकर भी वरदासुन्दरी हरिमोहिनी को न भगा सकीं। 
उसने सब कष्ट सहकर भी वहीं रहने का प्रण ठान रखा था | हरिमोहिनी 
ने जब देखा कि पानी लाने वाला कोई नहीं है तो उसने रसोई बनाना ही 
बन्द कर fear वह दूध और फूलों से ठाकुरजी का भोग लगाकर उसी 
` प्रसाद के सहारे दिन काटने लगी | सुचरिता को यह देखकर दुःख होता तो 
बह समझाकर कहती -'बेटी ! चिन्ता न करो । मेरे लिए यह भी आनन्द- 
दायक ही है।' 
सुचरिता ने पूछा --'यदि मैं दूसरी जाति के हाथ का स्पशं किया हुआ 
खाना छोड़ दूँ तो कया तुम मुझे अपना काम करने दोगी ?'. 
हरिमो हिनी बोली बेटी, मेरे लिए तुम अपना धर्म क्यों छोड़ो? मैं 


. CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 223 


तो तुम्हें अपने पास पाकर ही अपनी छाती ठण्डी कर लेती हूँ । परेश वावू 
तुम्हारे पिता के समान पूज्य एवं गुरु हैं । उन्होंने तुम्हें जो शिक्षा दी है, उसे 
मानकर चलने से ही ईश्वर तुम्हारा कल्याण करेंगे | 

वरदासुन्दरी के उपद्रवों को हरिमोहिनी इस प्रकार सहन करने लगी, 
जैसे वह उन्हें कुछ समझती ही नहीं थी। प्रतिदिन प्रात:काल परेश वावू 
उसके पास आकर जब पूछते--'कोई कष्ट तो नहीं है ?' तो वह यही उत्तर 
देती -'आपकी दया से बड़े आनन्द में हूँ । 

THI वरदासुन्दरी का यह व्यवहार सुचरिता को असह्य हो उठा | वह 
अपना दुःख किसी को सुनाना नहीं चाहती थी । परेश वाबू से शिकायत 
करना तो उसके लिए सर्वथा भसम्भव ही था। वह भी चुपचाप सब सहने 
लगी। 

परन्तु इसका परिणाम और ही निकला। सूचरिता वरदासुन्दरी के 
हाथ से निकलकर हरिमोहिनी की भक्त बन गई। वह दिन-भर उसी के 
पास बैठी रहती तथा उसी के हाथ का दिया प्रसाद खाकर रह जाती थी। 
यह देखकर अन्त में हरिमोहिनी को फिर से रसोई बनाने का प्रवन्ध करना 
पड़ा। तब एक दिन सूचरिता वोली--'मौसी, तुम जैसे कहोगी, अव मैं 
वैसे ही रहूँगी । परन्तु मैं तुम्हारे लिए स्वयं पानी भरकर लाया करूंगी ।' 

हरिमोहिनी ने उत्तर दिया--'बेटी, मैं अपने लिए कुछ नहीं कहती, 
परन्तु उस जल से ठाकुरजी की पूजा हो सकेगी ? ' 

सुचरिता ने पूछा--'मौसी, तो क्या तुम्हारे ठाकुरजी भी जाति-पांति . 
मानते हैं क्या वे भी किसी समाज के सदस्य हैं ? बया उन्हें भी प्रायश्चित 
करना पड़ेगा ?' 

लाचार, सूचरिता की भक्ति के सम्मुख एक दिन हरिमोहिनी को 
झुकता पड़ा। सुचरिता की सेवा को उसने स्वीकार कर लिया | बहिन की 
देखा-देखी सतीश भी मौसी की रसोई में खाना खाने लगा। इस प्रकार 
परेश बाव के घर में तीनों ने मिलकर अपना एक अलग ही आश्रम स्थापित 
कर लिया। केवल ललिता ही इन दोनों आश्रमों के बीच में सेतु की भाँति 
बती रहती थी । अपनी अन्य पुत्रियों की भाँति, ललिता को भी हरिमोहिनी 
के पास न जाने देने की सामथ्यं वरदासुन्दरी में न थी। 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


२ १४ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


३८ 


वरदासुन्दरी ने सभा के लिए, अपनी ब्राह्म-साथियों को प्रायः अपने 
घर पर बुलाना आरम्भ कर दिया | उनकी सभा छत के ऊपर ही होती थी । 
अपनी स्वाभाविक सरलता के अनुसार हरिमोहिनी उन स्त्रियों का स्वागत- 
सत्कार करती थीं, परन्तु बदले में वे उनके प्रति जो भनादर प्रकट करती 
थीं, यह उनसे छिपा न रहा। उनमें से अनेक feaat तो हरिमोहिनी के 
सामने ही, उनकी आलोचना करने पर उतर आती थीं। 

सूचरिता अपनी मौसी के इस अनादर को चुपचाप सहन कर लेती थी, 
परन्तु अपने मनोभावों द्वारा यह अवश्य प्रकट कर देती थी कि मैं अपनी 
मौसी के साथ हूँ । किसी दिन जव भोजन का विशेष आयोजन होता था, 
उस समय वरदासुन्दरी द्वारा सुचरिता को खाने के लिए बुलाये जाने पर, ' 
वह उनसे स्पष्ट मना कर देती थी, कि मैं नहीं जाऊंगी । 

बरदासुन्दरी पूछतीं--'बया तुम हम लोगों के साथ बैठकर खा भी 
नहीं सकतीं 2’ द 

 सुचरिता कहृती--'नहीं ! ' f 

तब वरदासुन्दरी अपनी सहेलियों से कहती --'सुचरिता भी आजकल 
हिन्दू हो गई है, इसी से अब हमारे हाथ का छुआ नहीं खाती है ।' 

कभी-कभी हरिमोहिनी परेशान होकर कह उठतीं-'तुम जाकर खा 
आओ न !' 

हरिमोहिनी के कारण अपने को इस प्रकार अनादूत होते देखकर 
सूचरिता को कभी-कभी बड़ा कष्ट होता, परन्तु वह उस' कष्ट को कुछ: 
गिनती नहीं थी। एक दिन एक ब्राह्म-स्त्री जब कौतूहंलवश जूता पहिने 
हरिमोहिनी के कमरे में जाने लगी, उस समय सुचरिता ने बीच में खड़ी 

“इस कमरे में भत जाना ! 

- यों? ~` `° a Z 
वहाँ ठाकुरजी हैं।? 2 कक 
हा ल लोग नित्य ठाकुरजी की पूजा करते हो?' . 
? त्य इजा करती हूँ ! '-..हरिमोहिनी ने उत्तर दिया 
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'ठाकुरजी पर तुम्हारी भक्ति है ? 

भरे ऐसे भाग्य कहाँ जो उन पर कुछ भक्ति हो सके । भक्ति होने पर 
तो अपने जन्म को ही सफल न समझ लेती ? 

ललिता उस दिन वहाँ उपस्थित थी। उसने मुँह लाल करके आने 
वाली स्त्री से पूछा--'तुम जिसकी उपासना करती हो कया उसकी भक्ति 
नहीं करतीं ? ' 

'क्यों नहीं करती ?--उसने उत्तर fear | 

“तुम क्या भक्ति करोगी ?'--ललिता ने सिर हिलाते हुए कहा-- 
तुम्हें यह भी तो नहीं मालूम है कि भक्ति करती भी हो अथवा नहीं ।' 

इस पर वह स्त्री चुपचाप वहाँ से चली गई। 

हरिमोहिनी ने सुचरिता को अपना आचार-विचार न बदलने के लिए 
अनेक प्रयत्न किए, परन्तु उन्हें सफलता न मिली | 

इस घटना के पूर्व वरदासुन्दरी तथा हारान वाबू में बहुत मनमुटाव 
रहा करता था, परन्तु अब दोनों में खूब मेल हो गया। वरदासुन्दरी Feat 
--'कोई कुछ भी क्यों न कहे, परन्तु ब्राह्म-समाज के आदर्शे को पवित्र 
रखने का इच्छक, हारान बाबू से अधिक कोई नहीं है।' उधर हारान बाबू 
भी ब्राह्म-समाजी परिवार को निष्कलंक रखने का सम्पूर्ण श्रेय वरदासुन्दरी 
को ही देते, जबकि उनकी इस प्रशंसा के भीतर परेश वाबू के प्रति एक 
विशेष प्रकार का आक्षेप भी विद्यमान रहता AT | 

एक दिन परेश बाबू के ही सामने हारान बाबू ने सचरिता से कहा-- 
“धुना है, तुम ठाकुरजी का प्रसाद खाने लगी हो ।' 

सुचरिता का मुंह क्रोध से लाल हो गया, परन्तु वह ऐसा भाव प्रदर्शित 
किए हुए, जैसे उसने कुछ सुना ही नहीं है, मेज पर रखी कलम-दवात तथा 
पुस्तकों को ठीक करती रही । तभी परेश बाबू ने उसकी ओर स्तेहपूर्ण दृष्टि 
से देखते हुए हारान बाबू को उत्तर दिया--हम लोग जो भी खाते हैं, वह 
सब ठाकुरजी का प्रसाद EU a 

हारान बावू बोले--' परन्तु, अब सुचरिता हम लोगों के ठाकुरजी को 
छोड़ देना चाहती है। 
परेश--'यदि यही बात है तो इसके विरुद्ध कुछ कहने से क्या लाभ 
होगा ? * 
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हारान-_'जो आदमी धारा में बहा जा रहा हो, उसे वाहर निकालने 
का प्रयत्न तो करना ही चाहिए ।' 

परन्तु--'बहते हुए व्यक्ति के सिर पर ढेला मारने को वाहर निकालने 
की चेष्टा नहीं कहा जा सकता। हारान ata! आप निश्चिन्त रहें, मैं 
सुचरिता को इतने दिनों से देख रहा हूँ । यदि वह गलत मार्ग पर जा रही 
होती तो मैं आप लोगों से पहले ही समझ जाता और यों निश्चिन्त न बैठा 
रहता।' 

हारान--“सुचरिता यहीं उपस्थित है, बयों न उससे पूछ लिया जाए ? 
सुना है, अव यह सवके हाथ का छुआ हुआ खाना भी नहीं खाती | यह 
असत्य है क्या ?' 

सूचरिता ने हारान वाबू की और मुँह करके कहा--'इस बात को तो 
बावूजी भी जानते हैं कि अब मैं सब के हाथ का छुआ नहीं खाती । यदि वे 
मेरे व्यवहार को बुरा नहीं मानते, तो औरों के मानने से क्या होता है ? 
यदि आपको मेरा व्यवहार अच्छा न लगता हो तो आप मेरी जी चाहे जहाँ 
बुराई कीजिए। वावूजी को परेशान क्‍यों करते हैं? वे आपकी कड़ी बातों 
को भी शान्तिपूवेक सहन कर लेते हैं, वह शायद उसी का परिणाम है जो 
आप इतना सव कुछ कह सके हैं।' 

हारान वावू चकित होकर विचारने लगे कि सूचरिता ने भी आज 
बोलना सीख लिया है क्या । 

हारान वायू की धारणा वन गई थी कि उनके समाज में लोगों ने अपने 
चरित्र में जो कुछ श्रेष्ठ परिवर्तन किया है, वह सब उन्हीं के कारण से हुआ 
है। इसी धारणा के अनुसार अब तक ज़िस किसी ने उनके समक्ष सुचरिता 
की प्रशंसा की, तो वह प्रशंसा भी वे अपनी स्वयं की प्रशंसा ही समझ बैठे 
थे। उन्हें आशा थी कि वे अपने उपदेश एवं संसर्ग द्वारा सुचरिता के चरित्र 
. को इतना ऊंचा उठा देंगे कि कभी वह्‌ समाज के सम्मुख एक प्रमाण के रूप 

में उपस्थित किया जाया करेगा | 


पु आज उसी सुचरिता द्वारा ऐसी बातें किए जाने 
बाबू को अपनी योग्यता के सम्वन्ध में yo ae 
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हारान वावू की बातों से सुचरिता को बहुन पीड़ा होने लगी। उघर 
-्राह्म-समाज में भी परेश बाबू की जहाँ-तहाँ आलोचना होने लगी थी। 
सुचरिता की मौसी घर में सब लोगों के लिए भारस्वरूप हो उठी थी, इन 
सब कारणों से वह रात-दिन सोच में पड़ी रहती । इस संकट से उद्धार पाने 
का उसे कोई रास्ता ही नहीं सूझ रहा था। 

इधर वरदासुन्दरी सुचरिता का विवाह शीघ्र कर देने के लिए परेशान 
करने लगीं । एक दिन वे बोलीं--'अव सुचरिता की जिम्मेदारी हम अधिक 
नहीं सह सकते। यदि आपने शीघ्र ही इसका विवाह न किया तो इसकी 
देखा-देखी मेरी और लड़कियाँ भी विगड़ जायेंगी । ललिता पहले ऐसी न 
थी, परन्तु अब वह भी जो जी में आए कर बैठती है। उस दिन वह विनय 
के साथ ही अकेली चली आई, जिसके कारण मैं लज्जा से मरी जा रही हूं। 
आप निश्चय मानिए कि इस कार्य में सुचरिता का हाथ भी अवशय था। 
आप अपनी लड़कियों से भी अधिक सुचरिता पर प्यार करते हैं, परन्तु अब 
ae सब अधिक दिनों तक न चल सकेगा ।' 

घर के लोगों की इस अशान्ति के कारण परेश बाबू भी चिन्तित हो 
उठे । हरिमोहिनी का रहना ही अशान्ति का कारण था। वे जानते थे कि 
वरदासुन्दरी अपनी गड़बड़ मचाने में जितनी ही अधिक असफल होंगी, 
बात उतनी अधिक जोर पकड़ती जाएगी | सुचरिता के विवाह का प्रस्ताव 
भी वरदासुन्दरी ने इसी कारण रखा था, यह भो उनसे छिपा न था । कुछ 
देर विचार करके उन्होंने उत्तर दिया--“यदि हारान बाब सुचरिता को 
तैयार कर सकें तो मुझे कोई आपत्ति न होगी ।' 

वरदासुन्दरी बोलीं--'यह कई बार तो अपनी स्वीकृति दे चुकी है, 
“फिर आप निरन्तर टालमटूल क्यों कर रहे हं ?? 

परेश---'सुचरिता के हृदय में हारान बावू के प्रति क्या भाव है, मैं 
इसे अभी तक ठीक-ठीक नहीं जान सका हूँ। अतः जब तक वे दोनों पका 
“निश्चय न कर लें, तब तक मैं इस सम्बन्ध में कुछ न TOT 

वरदासुन्दरी--'उस लड़की के मन की बात समझना तो असम्भव ही 
है । वह बाहर से कुछ और भीतर से कुछ और।' ane 

दूसरे दिन वरदासुन्दरी.ने हारान बाबू को बुलावा लिया। हारान 
आबू कमरे में आकर सुचरिता के पास ही एक कुर्सी खींचकर बंठ गए 
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परन्तु सुचरिता ने उनकी ओर आँख उठाकर भी न देखा । 

हारान बावू ने सुचरिता से कहा--'मैं तुमसे एक खास बात कहना” ' 
चाहता हूँ, उस पर ध्यान देना ।' 

सुचरिता ने कुछ उत्तर न दिया। उसी समय ललिता भी वहाँ आ 
गई | 

हारान बाबू उसे देखकर बोले--'ललिता, मैं आज सुचरिता से कुछ 
बातें करना चाहता हूँ ।' 

यह सुनकर ललिता जब जाने लगी तो सुचरिता ने उसका आँचल 
पकड़कर रोक लिया | ललिता बोली---'हारान बाबू तुमसे कुछ खास aT 
करना चाहते हैं।' परन्तु सुचरिता इसका कोई उत्तर न देकर, उसका 
आँचल जोर से पकड़े बैठी रही। तब ललिता पास की ही एक कुर्सी पर 
qo गई। 

हारान बावू ने यह देखकर, विना कोई भूमिका बाँधे एक साथ कहना 
आरम्भ किया--'सुचरिता, अब मैं विवाह में विलम्ब होना उचित नहीं 
समझता | परेश बावू ने कहा है कि तुम्हारी सम्मति पाने पर सब निश्चय 
हो जाएगा | मैंने विचार किया है कि इस रविवार के बाद अगले रविवार 
को हीः °°] ? = 

सुचरिता बीच में ही वोल पड़ी---'नहीं ! ' 

सुचरिता के मुंह से 'नहीं' सुनकर हारान बाबू एक साथ ठिंठक गए। 
उन्होने We होकर क़हा--“नहीं क्यों ? कया तुम और अधिक विलम्बः 
करना चाहती हो ?' 

“नहीं ! ° 

"तो फिर ?' 

भेरी सम्मति विवाह के लिए नहीं है।' 

“इसके मानी 2? 
cs तभी ललिता ने हँसते हुए कहा--'हारान बाबू, आज आप “मानी 
ओर ‘ard’ कैसे भूल गए ?' 
र दारान बाबू ने ललिता की ओर कड़ी दृष्टि से देखते हुए कहा-- 
aT भूल जाने की भूल स्वीकार करना सरल हो सकता है, परन्तु 
जिस व्यक्ति पर मेरी निरन्तर श्रद्धा रही हो, मैं उसे भी ठीक से नहीं समझ 
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सका, यह स्वीकार कर लेना सरल नहीं है।' 

ललिता बोली--'दूसरे के मन का भाव समझने में समय लगता है,. 
परन्तु कभी-कभी यह बात अपने बारे में भी लागू हो जाती है। बहुत-से: 
लोग अपने मन का भार भी नहीं समझ पाते।' 

qed मेरी बात, विचार अथवा व्यवहार में अभी तक कोई अन्तर 
नहीं आया है'--हा रान बावू ने कहा--मैं अपने को परखने का किसी को: 
अवसर नहीं देता । न हो तो सुचरिता ही कह दे कि मैं ठीक कह रहा हूं 
अथवा नहीं ?' 

` ललिता कुछ कहने जा रही थी, परन्तु सुचरिता उसे बीच में ही रोकती 

हुई बोली--'आप ठीक कहते हैं, मैं आपको कोई दोष नहीं देती ।' 

cafe दोष नहीं देतीं तो फिर मेरे साथ यह अन्याय क्यों कर रही हो ?” 

“आप इसे अन्याय भले ही कहें, TT 

इसी समय वाहर से किसी ने पुकारा--'बहिन, घर में ही हो?" 

सुचरिता प्रसन्न होकर बोल उठी--'आइए, विनय बाबू, चले 
आइए ।' 

विनय ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा--'बहिन, तुम मुझे विनय बाबू 
कहकर, ऊपर के शिखर पर चढ़ाकर क्‍यों लज्जित कर रही हो ? मैं तो 
केवल विनय ही हूँ ।' तभी हारान बाबू के उदास चेहरे की ओर लक्ष्य करते 
हुए, वह फिर बोल उठा---'मेरे बहुत दिनों से न आने के कारण, कहीं आप 
नाराज तो नहीं हो गए हैं ?' 

'नाराज होने की तो कोई बात नहीं है ।'—-हारान बाबू ने इस परि- 
हास में बरबस योग देते हुए कहा--“परन्तु आप आज बड़े बेमोके आए हैं। 
मैं सुचरिता के साथ कुछ विशेष बातें कर रहा था ।' । 

“अरे, यह तो मैं आज तक नहीं जान सका कि मेरा आना कब ठीक 
रहेगा 2? कहकर विनय ने बाहर जाने का उपक्रम किया। 

परन्तु तभी सुचरिता बोली--'आप कहाँ चल दिए ? इनके साथ तो 
. जो बात होनी थी, वह समाप्त हो गई । आप ठीक अवसर पर आगए। 

विनय ने समझ लिया कि मेरे आ जाने से उ ho 
उद्धार पा गई है। अतः वह प्रसन्नतापूवंक कुर्सी पर फिर ब x हुएबोला-- 
“मैं किसी का दा दुखाना नहीं चाहता। जब कोई बैठते को कह रहा है तो | 
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अवश्य वेठूंगा ।' 
हारान बावू कुछ न कहकर चुप Fo रहें। वे मन-ही-भन सोचने लगे 
—F भी जब तक सुचरिता से अपने मन की सब बातें न कर लूंगा, यहीं 
बैठा रहूंगा ।' 
बहुत देर तक वार्तालाप चलने के वाद्‌, जब यह वात स्पष्ट रूप से सब 
की समझ में झा गई कि हारान बाबू नहीं उठेंगे, तब सुचरिता विनय से 
'बोली--'आप बहुत दिनों से मौसी से नहीं मिले । वे नित्य ही आपकी याद 
करती हैं | क्या उनसे मिलने के लिए आप एक बार चलेंगे ? ' 
विनय कुर्सी से उठता हुआ वोला--'यहाँ आया हूँ तो उनके दर्शन 
किये बिना कँसे चला जाऊंगा ।' 
सुचरिता विनय को साथ लेकर अपनी मौसी के पास चली गई। तब 
ee ने हारान बाबू से कहा--'मुझसे तो आपको कोई विशेष काम नहीं 
| 3 
'नहीं--हारान बाबू ने कहा--.प्रतीत होता है, तुम्हें कहीं अन्यत्र 
आवश्यक कार्ये है, तुम जा सकती हो।' 
ललिता उनकी बात का भेद समझ गई । अतः उद्धत स्वभाव से सिर 
'हिलाती हुई बोली--'भाज विनय बाबू बहुत दिनों के बाद आये हैं, अतः 
मुझे उनसे बातचीत करने जाना है।' 
इसके बाद वह भी वहाँ से उठ गई। 
हरिमोहिनी विनय को देखकर बहुत प्रसन्न हुई । यहाँ आने वाले सभी 
लोग जवकि उन्हें एक विचित्र-सा जीव समझते थे, तब विनय ही उन्हें 
` एकमात्र सहारा दीखता था। विनय उन्हें अपने घर के लोगों को भाँति 
देखता था, इसलिए उनके हृदय में बहुत सन्तोष होता था। कुछ दिन के 
परिचय में ही विनय को उन्होंने आत्मीय के समान अपने हृदय में स्थान 
दे दिया था। 
is ahh नोह के पास पहुँचने के कुछ दिन बाद ही ललिता 
So । परन्तु आज हारान बाबू द्वारा किये गये गुप्त 
है जाकर, वह सब संकोच त्यागकर निर्भयता से ऊपर जा 
RU | विनय भी उससे निस्संकोच बातें करने लगा, यहाँ तक कि इन 
लोगों के जोर-जोर से बातचीत करने का स्वर कभी-कभी बठक में अकेले 
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बैठे हुए हारान वाबू के हृदय को भी बेध देता था । 

वरदासुन्दरी ने जब यह सुना कि सुचरिता ने हारान बाबू के साथ 
विवाह करने से मना कर दिया है तो वे एकदम अधीर होकर हारान बाबू 
के पास जाकर वोलीं---'हारान बाबू, आपका काम सीधेपन से न होगा। 
जब वह कई बार अपनी सम्मति दे चुकी है और ब्राह्म-समाज के अन्य लोगों 
के कानों में यह वात पड़ चुकी है, तब उसके सिर हिला देने से ही सव काम 
ठप्प नहीं हो जायेगा, आप अपना दावा किसी प्रकार न छोड़ें। देखें, वह 
क्या करती है ?' 

हारान वाबू को इस प्रकार उत्साहित करना, अग्नि में घी डालने के 
समान था। अभिमान से सिर उठाकर मन-ही-मन बोले--'सुचरिता को 
मेरी बात माननी ही पड़ेगी । मैं सुचरिता को आसानी से त्याग सकता हूं, 
परन्तु इस प्रकार ब्राह्मसमाज का मस्तक नीचा होते हुए नहीं देख 
सकता ।' 

विनय ने आत्मीयता प्रकट करने के लिए हरिमोहिनी से कुछ प्रसाद 
पाने की इच्छा व्यक्त की । हरिमोहिनी तुरन्त एक कटोरे में कुछ मक्खन, 
मेवा, मिश्री, केला तथा एक कटोरी में थोड़ा-सा दूध ले आई । विनय हँस- 
कर वोला--'मैं तो ग्रसमय में भूख की बात कहकर मौसी को कष्ट देना 
चाहता था, परन्तु देखता हूँ कि मैं ही ठगा गया। इतना कहकर वह बड़े 
आडम्बर से भोजन करने बैठ गया। उसी समय वरदासुन्दरी भी वहाँ 
पहुंचीं । विनय ने उन्हें नमस्कार करते हुए आसन पर वेठे-बेठे ही कहा-- 
“बहुत देर तक मैं नीचे बैठा रहा, परन्तु आपके दर्शन ही नहीं हुए। 

वरदासुन्दरी इसका कोई उत्तर न देकर, सुचरिता की ओर देखती हुई - 
बोलीं-- 'और ag तो यहाँ बैठी है। सब लोग इधर आनन्द मना रहे हैं, 
उधर बेचारे हारान बाबू इसके लिए सवेरे से बेठक में बटे हैं, मानो वे 
इसके बाग के माली हों । विनय बाबू, आज तक कभी मैंने सुचरिता को 
ऐसा व्यवहार करते नहीं देखा था, परन्तु न जाने आजकल यह कहाँ-कहाँ 
से क्या सीख रही है? हम तो समाज के लोगों को अपने ag दिखाने योग्य 
भी नहीं रहे | इतने दिनों तक जो शिक्षा दी थी, वह न जाने कहाँ विलीन 
हो गई ? क्या कारण है, कुछ समझ में नहीं आता ? 

हरिमोहिनी डरती हुई सुचरिता से कह उठीं--'नीचे कोई बेठा है, | 
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यह तो मुझे मालूम भी नहीं था। बड़ा बुरा हुआ बेटी, तुम तुरन्त जाओ 
"मुझसे बड़ी भूल हुई।' ; 
'इसमें हरिमोहिनी की कोई भूल नहीं है---ललिता यह कहना चाहती 
'थी, परन्तु तभी सुचरिता ने उसका हाथ जोर से दबाकर रोक दिया । फिर 
वरदासुन्दरी की बात का कोई उत्तर न देकर वह नीचे चली गई | 
यह पहले बताया जा चुका है कि विनयने वरदासुन्दरी का स्नेह 
अपनी ओर आकर्षित कर लिया ari उन्हें यह भी आशा थी कि विनय हम 
लोगों में हिल-मिलकर एक न एक दिन अवश्य व्राह्म-समाजी हो जायेगा । 
परन्तु आज विनय को अपने विपक्षी के घर बेठा देखकर उन्हें जलन हो 
उठी। उस भ्रष्टाचार में अपनी पुत्ती ललिता को भी उसकी सहयोगिनी 
देखकर, वे और भी भक उठीं। उन्होंने ललिता से रूखे स्वर में पूछा-- 
“यहाँ तेरा क्या काम है ?' 
'विनय बाबू आए हैं, यही ! ललिता ने उत्तर fear 
“विनय बाबू जिसके पास आये हैं, उसी को उनका आतिथ्य करने देना 
-चाहिए। तुम नीचे चलकर काम करो ।' 
ललिता ने सोचा--'सम्भवतः हारान वाबू ने विनय बाबू के साथ 
सुचरिता तथा मेरे विषय में माँ से कोई ऐसी बात कही है, जिसे कहने का 
उन्हें कोई अधिकार न था ।' ag विचार कर ही वह प्रगल्भएूर्वक बोली 
“विनय बाबु बहुत दिनों बाद आये हैं। उनसे कुछ वाते करने के वाद 
आउंगी ।' ; 
लसिता की बोली से वरदासुन्दरी समझ गई कि अब उनका कोई जोर 
| च चलेगा। अतः हरिमोहिनी के सम्मुख अपने पराभव की दृष्टि से वे फिर 
“कुछ न कहकर चुपचाप नीचे चली गईं । 
अपनी माँ के समक्ष तो ललिता ने विनय के साथ वातें करने का 
उत्साह प्रकट किया था, परन्तु उनके चले जाने पर वह उत्साह तिरोहित 
'हो गया । तीनों व्यक्ति एक विचित्न भाव लिये चुप बैठे रहे। कुछ देर बाद 
ललिता वहाँ से उठकर अपने कमरे में चली गई और भीतर से द्वार बन्द 
'कर्‌ लिया। 
विनय समझ गया कि इस घर में हरिमोहिनी की बया स्थिति है। 
''बातचीत के दौरान में उसने सब बातें मालूम कर लीं । अन्त में रह 
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'बोलों---'भैया, मुझ जैसे अनाथों को किसी के घर रहना ठीक नहीं है। मैं 
किसी तीर्थं में जाकर देव-सेवा में लगती तो ठीक रहता । मेरे पास जो 
रुपया है, उससे कुछ दिन तो काम चल ही जाता । रुपया समाप्त होने पर 
किसी के यहाँ रसोई-पानी का काम करके भी जीवन बिताया जा सकता 
'था। परन्तु जैसे किसी डूबते हुए को तिनके का सहारा मिल जाये, फिर वह 
उसे छोड़ना नहीं चाहता, यही स्थिति मेरी भी हो गई है। राधारानी और 
सतीश मेरे लिए सहारा वन गये. हैं । इन्हें छोड़कर कहीं चले जाने की वात 
सोचते ही मेरे प्राण सूखने लगते हैं। इसी चिन्ता में रात को नींद भी नहीं 
आती | तुमसे सच कहती हूँ कि जब से मैंने इन दोनों को पाया है, तव से 
ARH की पुजा-सेवा में भी उतना ध्यान नहीं लगता है। इन दोनों से 
अलग हो जाने पर तो ठाकुरजी की पूजा कभी कर ही नहीं सकूंगी ।' 
इतना कहते हुए उन्होंने आँचल से अपनी दोनों आँखें Wes डालीं । 


३८ 


नीचे बेठक में आकर सुचरिता ने हारान बावू से कहा--'आपको जो 
कहुना-सुनना हो, कह लीजिये ! ' 

हारन बाबू बोले-_'बैठ तो जाओ।' 

सुचरिता जहाँ की तहाँ मौन खड़ी रही । 

हारान बाबू ने कहा--'तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो, 
सुचरिता ! ' 

'आपने भी मेरे साथ अन्याय किया है ।' 

“सो कैसे ? मैंने तुम्हें जो वचन दिया था, उस पर मैं तो अब AT 

सुचरिता बीच में ही बोल पड़ी--'केवल मुँह की बात से ही न्याय 
नहीं होता उस बात पर बल देकर, कया आप मेरे ऊपर अत्याचार करना 
चाहते हैं ? सहस्र मिथ्या की अपेक्षा एक सत्य क्या बड़ा नहीं होता ? यदि 
मैंने कोई भूल सौ बार की, तो कया आप उसी भूल को सबसे पहले ग्रहण 
करेंगे ? आज जब मुझे अपनी भूल ज्ञात हो गई है, तो में अपनी पिछली 
किसी भी भूल को ग्रहण नहीं wet | उसे ग्रहण करना ही मेरा अन्याय 
होगा ।' $ 
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हारान बाबू ने अनुमान भी नहीं किया था कि सुचरिता में कभी इतना 
बड़ा परिवतेन हो सकता है । वे मन-ही मन सुचरिता के नये साथियों पर 
दोषारोपण करते हुए बोले--'तुमने कौन-सी भूल की थी ?' 

“उसे आप मुझसे क्यों पूछ रहे हैं ? पहिले मेरा मन था अब नहीं है--- 
क्या इतना ही पर्याप्त नहीं है ?' 

“परन्तु हम लोग ब्राह्म-समाज के सम्मुख उत्तरदायी हैं। समाज के 
लोगों के आगे तुम कया उत्तर दोगी और मैं भी कया कहूंगा ?” 

ao भी नहीं कहूँगी। are कहना चाहें तो कह दीजियेगा कि 
सुचरिता की आयु छोटी है, उसकी बुद्धि स्थिरनहीं है अथवा और भी चाहे 
जो कुछ कहो, परन्तु इस सम्बन्ध में मेरा अन्तिम निश्चय यही है।' 

‘ag अन्तिम निश्चय नहीं हो सकता । यदि परेश वावू चाहें aT 

इतने में ही परेश बावू आ पहुँचे वे वोले--'कहिए हारान बाबू, मेरी 
क्या बात कह रहे A?’ 

सुचरिता इस समय बैठक से बाहर जा रही थी। हारान बाबू उसे 
पुकारते हुए बोले--'सुचरिता, जाओ नहीं । आज परेश बावू के सामने ही 
सव बातें हो जायें ।' 

सुचरिता मुड़कर खड़ी हो गई। ह।रान बोले --'परेश arg! अब 
इतने दिनों वाद सुचरिता विवाह न करने के लिए कहती है। क्या अब तक 
ऐसा लड़कपन करना उचित था । क्या इसके लिए आपको भी जवाब न 
देना पड़ेगा । 

परेश बाबू ने स्नेहपूर्वंक सुच रिता के मस्तक परहाथ AT हुए कहा-- 
शवेटी, तुम्हारे यहाँ ठहरने की आवश्यकता नहीं है, तुम जा सकती हो।' 
सुचरिता की दोनों आँखें भर आईं। वह शीघ्रतापूर्वक वहाँ से चली 
गई। ५ 

परेश aq बोले--'सुचरिता ने भली-भाँति विचार किये बिना 
विवाह की स्वीकृति दे दी थी। मेरे मन में यह सन्देह बहुत दिनों से था, 
इसीलिए मैं अभी तक सम्बन्ध पक्का करने में हिचकिचा रहा था ।! 

हारान--'उस समय तो सूचरिता ने भली-भाँति विचार करके ही 
` स्वीकृति दी थी। इस समय उसकी बिना समझे अस्वीक्कति के विषय में 

- क्या आपके हृदय में कोई संदेह नहीं हो रहा है?” 
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“दोनों ही बातें हो सकती हैं, परन्तु ऐसी किसी भी स्थिति में विवाह 
नहीं हो सकता ।' ; 

“तो क्या आप सुचरिता को अच्छी सलाह भी न देंगे?” 
आप खूब जानते हैं कि मैं सुचरिता को कभी गलत सलाह नहीं 

ता।' 

“यही बात होती तो ऐसा परिणाम न निकलता । आपके परिवार में 
आज-कल जो नई ATS हो उठी हैं, वे सब आपके अविचार का ही परिणाम 
हैं। यह बात कहने का दुस्साहस मैं आपके ही मुँह पर कर रहा हूं । 

परेश बाबू हँसकर वोले--'आप ठीक कह रहे हैं अपने परिवार के 
अच्छे-बुरे परिणामों का भार मैं न उठाऊँगा, तो और कौन उठायेगा ? 

“इसके लिए आपको पछताना भी पड़ेगा ।' 

‘ag तो ईश्वर की दया है। हारान बाबू, मैं अपराध से डरता हूँ, 
पश्चात्ताप से नहीं ।' 

इस समय सुचरिता ने बठक में प्रवेश कर, परेश बाबू का हाथ पकड़ते 
हुए कहा--'वाबूजी ! चलिये, आपकी उपासना.का समय हो गया है।' 

परेश बाबू ने बाहर निकलते हुए पूछा--“हारान बाबू, तो अभी आप 
कुछ देर और भी ठहरेगे ?' न 

“नहीं ! ' कहते हुए हारान बाबू शीघ्रतापूर्वक बाहर चले गये । 


Yo 


द्विविधा में पड़कर सुचरिता को बहुत कष्ट होने लगा । उसे कहीं चैन 

न था, उसके मन का भाव गोरा के प्रति घनिष्ट होता जा रहा था। गोरा 
के जेल जाने से उसके मन में जो दुःख बैठ गया था वह किसी प्रकार 
निकलता ही न था । वह अपने मन का दुःख किसी से कह नहीं सकती थी। 
उधर हारान वाबू उसका निश्चय बदलने के लिए अपने सम्पूर्ण समाज को 
उसके पास भेजकर, उसे अपने साथ विवाह करने के लिए बाध्य करने का 
उपाय सोच रहे थे। वे इस सम्बन्ध का समाचार-पत्र में भी उल्लेख करता 
चाहते थे। सुच रिता की मौसी उसे बहका रही है तथा प्रेश बाबू के घर 
गो०-१५ 
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में रहकर ठाकुरजी की पूजा कर रही है, इसका भी विवरण पत्र में देना 
चाहते थे । इन सव बातों को सुनकर वह बहुत बेचैन रहती थी । सूचरिता 
अभी कोई निर्णय नहीं कर पा.रही थी कि अब उसे क्या करना चाहिए। 
इस संकट के समय एकमात्र परेश बाबू ही उसके सहारे थे । - परन्तु, 
वह उनसे अनेक बातों को संकोचवश कह नहीं सकती थीं.। जवकि,वह यह 
भी भली-भांति जानती थी कि वे उसके मन का भाव अच्छी तरह जानते 
al 
आजकल शीत के कारण परेश बाबू वाग में उपासना करने नहीं जाते 
थे। घर के पश्चिम की ओर जो एक छोठी-सी कोठरी थी, उसी के खुले 
दरवाजे के सामने एक आसन बिछाकर वे उपासना कर लिया करते थे। 
सुचरिता उनके पास चुपचाप जा बैठती थी। परेश वावू उसे नित्य मौन 
बैठे देखते और मन-ही-मन अनेक आशीर्वाद देते थे । 
सुचरिता sen sagan सब वातों को चुपचाप सह लेने में ही अपने 
कल्पाण का अनुभव करती थी। उसका विचार था कि कुछ दिन वाद सब 
झगड़े स्वयं ही समाप्त हो जायेगे, परन्तु ऐसा हो नहीं रहा था, तब उसने 
किसी अन्य उपाय का आश्रय लेने का निश्चय किया । 
वरदासुन्दरी ने जब यह देखा कि क्रोध अथवा धिक्कार हारा भी 
सुचरिता को विवाह के लिए राजी करना सम्भव नहीं है, तथा परेश बाबू 
भी इस सम्बन्ध में उसकी कोई सहायता न करेंगे तो वह हरिमोहिनी के 
प्रति सिहनी की भाँति Sears हो उठी। उन्होंने उठना-बैठना भी दूभर 
कर दिया | । 
._ उस दिन वरदासुन्दरी के पिता के मृत्यु के दिन की उपासना थी। 
विनय को भी उसमें आमन्त्रित किया गया था। उपासना सायंकाल को 
होनी थी अतः वरदासुन्दरी उपासना-गृह को सजाने में लगी हुई थीं । 
सूचरिता तथा उनको लड़कियाँ इस कार्ये में सहयोग दे रही थीं। तभी 
बरदासृन्दरी की दृष्टि अचानक विनय पर पड़ी। वह समीप के जीने से 
| हरिमोहिनी के पास ऊपर जा रहा था। बरदासुन्दरी को यह असह्य हो 
ज meer पेन परम रे पा 
से बातचीत कर राग | हुई, विनय के पास आत्मीय भाव 
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वरदासुन्दरी ने पहुंचते ही कहा--'तुम्हारा मन आये, तब तक तुम 
यहाँ आनन्द से रहो, परन्तु मैं तुम्हारे ठाकुरजी को यहाँ नहीं रहने sat |. 

ब्राह्म-धर्म के सम्बन्ध में हरिमोहिनी की धारणा थी कि वह भी 
क्रिश्चियन धमं की एक शाखा है। वे पिछले कई दिनों से भविष्य की चिन्ता 
कर रही थीं, उसी बीच में आज वरदासुन्दरी के मुख से यह शब्द सुनकर, 
वे स्पष्ट समझ गईं कि अब उन्हें शीघ्र ही कोई-च-कोई निश्चय करना 
पड़ेगा | पहले उन्होंने यह विचार किया था कि कलकते में ही कोई मकान 
किराये पर लेकर अलग रह लूंगी तथा जो थोड़ी-सी पूंजी पास में बची है, 
उससे गुजर करूंगी | परन्तु फिर बाद में उन्हें ध्यान आया कि इतनी थोड़ी- 
सी पूंजी से वहाँ का खर्च केसे चल THAT | 

वरदासुन्दरी तूफान की भांति आईं और चली गईं। विनय सिर 
झुकाए चुप बैठा रहा। _ 

कुछ देर मौन रहने के पश्चात्‌ हरिमोहिनी बोली--'में तीथं जाना 
चाहती हूँ । तुममें से कोई मुझे पहुँचा सकेगा क्या ?' 

विनय बोला---'मैं पहुँचा जाऊँगा। परन्तु इस तैयारी में जितने दिन 
का विलम्ब हो, उतने दिन आप मेरी माँ के पास चलकर रहें। 

हरिमोहिनी --'मेरा भार साधारण नहीं है, बेटा ! विपत्ति आने पर 
जब मुझे ससुराल में ही कोई नहीं रख सका तो फिर ओर दूसरा कंसे रख 
सकेगा ? अव मुझे किसी के घर जाने का साहस नहीं है। मैं यहाँ नहीं 
रहुँगी'--इतना कहकर बे अपनी दोनों आँखों को आंचल से बार-बार पोंछने 
लगीं । 

विनय बोला--'मेरी माँ की तुलना सब लोगों के साथ नहीं की जा 
सकती । वे सम्पूणं भार जगदीश्वर के अर्पण कर चुकी हैं, अतः किसी भी 
दूसरे का भार उठाने का संकोच नहीं करतीं। मेरी माँ परेश बाबू जैसी ही 
हैं। मैं आपको एक बार उनके पास अवश्य ले चलूँगा। फिर आप जहाँ 
कहेंगी मैं पहुंचा AHA | 

'तो उन्हें इसकी खबर तो 

'उसके लिए आप चिन्ता न करें। मेरे पहुंचने से ही उन्हें खबर मिल 

येगी । 
‘Tt कल सुबह 
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'कल ही क्यों, आज रात को ही चलिए।' 

सन्ध्या के समय सुचरिता ने आकर सूचना दी--*विनय बाबू, उपासना 
का समय हो गया । आपको माँ बुला रही हैं ।' 

“मैं मौसी के साथ बातें कर रहा हँ---विनय ने उत्तर दिया--'अभी 
न चल सकूंगा।' 

विनय को वरदासुन्दरी का निमन्त्रण अब स्वीकार न था । वह मन- 
ही-मन बोला--'यह सब ढोंग मात्र है।' 

तभी हरिमोहिनी घवराकर बोलीं---'भैया, तुम अवश्य जाओ। काम 
पुरा होने पर जब यहाँ लौटोगे, तब मेरी-तुम्हारी बातें हो लेंगी ।' 

सूचरिता ने भी कहा--'आपका जाना ही ठीक रहेगा ।' 

विनय ने भी सोचा---न जाने से उपद्रव ओर बढ़ जायेगा । अतः वह 
चला तो गया, परन्तु उससे कोई लाभ न हुआ। 

उपासना के पश्चात्‌ भोजन का प्रबन्ध था। विनय ने उसके लिए कहा 
“--मुझे तो अभी भूख ही नहीं है।' 

वरदासुन्दरी बोलीं--'भूख को क्यों दोष दे रहे हो ? यह तो ऊपरी 
मन की बात है।' 

“आपका कहना सत्य है-_विनय ने हेंसकर कहा--'लोभी की दशा 
ऐसी ही होती है। वह वर्तमान की अह्पःप्राप्ति के लिए, भविष्य के बड़े 
लाभ को खो बैठता है।' 

इतना कहकर वह जब जाने को उद्यत हुआ तो वरदासुन्दरी ने पूछा 
-- शायद आप फिर ऊपर जा रहे हैं ?' 

‘at ! ' कहकर विनय वहाँ से चला आया । सुचरिता दरवाजे के पास 
ही खड़ी थी। विनय ने उससे मीठे स्वर में कहा--'बहिन ! एक बार तुम 
मौसी के यहाँ हो आओ । सम्भवतः वे तुमसे कोई काम की बात पूछना 
चाहती हैं।' | : 

ललिता के ऊपर अतिथियों के सत्कार का भार .था। हारान बाबू ने 
ae पास आते देखकर कहा--'विनय बावू ऊपर गए हैं। यहाँ नहीं 

. उनका व्यंग्य समझकर, ललिता ने उनकी ओर देखते हुए निस्संकोच 
भाव से कहा---'पता है, मुझसे भेंट किए विना नहीं जायेंगे। मैं भी यहाँ 
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काम समाप्त करके ऊपर जा रही हूं।' 
ललिता किसी प्रकार चुप न हो सकी, यह देख हारान बाबू के हृदय 
की आग और बढ़ गई। हारान वावु से यह भी छिपा न रहा कि विनय 
सुचरिता से कुछ कह गया है और सुचरिता उसके पीछे-पीछे चली गई है। 
आज उन्होंने सुचरिता से कई बार बात करनी चाही परन्तु किसी बार उन्हें 
सफलता नहीं मिली। कई बार स्पष्ट बुलाने पर भी सुचरिता ने उनकी 
बात अनसुनी कर दी थी, जिससे हारान बाबू ने सब लोगों के समक्ष अपने 
को विशेष रूप से अपमानित अनुभव किया था। 
ऊपर जाकर सुचरिता ने देखा कि हरिमोहिनी अपनी सब चीजों की 
गठरी ata कहीं जाने को तैयार बैठी हैं । पूछा--'मौसी, यह कया हो रहा 
? 


हरिमोहिनी इसका उत्तर न दे, रोती हुई वोलीं--'बेटी ! सतीश कहाँ 
है? एक वार उसे भी बुला दो न ! ' 
सुचरिता विनय की ओर देख उठी। विनय बोला--'मौसी का इस 
घर में रहना बोझ हो गया है, अतः मैं इन्हें अपनी माँ के पास लिये जा रहा 
| £) 
हरिमोहिनी ने बताया--भैंने तीर्थ-यात्रा का निश्चय किया है। मुझ 
जैसी अनाथ का किसी के घर रहना ठीक नहीं | फिर कोई अधिक दिन तक 
रख भी कैसे सकेगा ?' 
इस वात पर सूचरिता स्वयं भी कई दिनों से विचार कर रही थी । 
वह चुपचाप मौसी के पास बैठ गई। TAT चारों ओर छा गया । परन्तु 
चिराग नहीं जलाया गया | उस अन्धकार में किसके नेत्रों से आँसू गिर रहे 
हैं, यह पता न चला। 
जीने से जैसे ही सतीश ने 'मौसी' कहकर आवाज दी वैसे ही हरि- 
मोहिनी, 'आओ , बेटा ! ' कहती हुई उठ खड़ी हुई । 'कल सुबह चलना ठीक 
रहेगा | फिर बाबूजी को सूचित किए बिना तुम कंसे जा सकती हो ? क्या 
यह अन्याय न होगा ?' सुचरिता ने कहा । 
वरदासुन्दरी द्वारा हरिमोहिनी के अपमान से उत्तेजित होकर विनय 
ज्ञे इस बात को सोचा तक नहीं था। वह चाहता था कि मौसी को अब एक. 
रात भी यहां नहीं ठहरना चाहिए। परन्तु सुचरिता की बात सुनकर उसे 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection 


२३० Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


भी ध्यान आया कि जिस व्यवित ने उदारतापूर्वक आश्रय दिया, उसे इस 
प्रकार भूलकर चले जाना भी उचित नहीं है। बोला--'हाँ परेश बाबू से 
मिले बिना नहीं जाना चाहिए।' * 

सुचरिता को मालूम था कि परेश बाबू सोने से पूर्व, उपासना सम्बन्धी 
कोई पुस्तक पढ़ा करते हैं। सुचरिता कई वार उस समय उनके पास पहुँच 
जाती थी और वे उसे पढ़कर कुछ सुनाया करते थे । 

आज रात को भी परेश बाबू अपने सोने के कमरे में दीपक जलाए 
एमसेन का ग्रन्थ पढ़ रहे थे। सुचरिता चुपचाप उनके पास, एक कुर्सी पर 
जा बैठी । परेश वावू ने पुस्तक रखकर एक वार उसके मुंह की ओर देखा । 
सुचरिता जो कहने आई थी, वह न कह सकी | बोली--'वाबू, मुझे भी 
पढ़कर सुनाइए ।' 

प्रेश बाबू पुस्तक का गम्भीर आशय सुच रिता को समझाने लगे । रात 
के दस बजे पढ़ना समाप्त हुआ तो सुचरिता धीरे-से उठ खड़ी हुई और चल 
दी | तभी परेश बाबू ने उसे पुकारा--“राधा ! ' 

सुचरिता लोट आई। परेश बाबू ने फिर कहा--'तुम अपनी मौसी 
की बात कहने के लिए मेरे पास आई थीं न ।' 

‘at बाबूजी ! ' सुचरिता ने देखा, परेश बाबू उसके मन की बात समझ 
गए हैं, अत: आशश्‍्चर्यचकित-सी बोली---'अब कल सवेरे कहूँगी ।' 

उसके FS जाने पर परेश बाबू ने कहा--'तुम्हारी मौसी को यहाँ कष्ट 
है, यह मैं जानता हूँ । पहिले मुझे यह पता नहीं था कि लावण्य की माँ के 
्राह्म-संस्कार में उनका धर्म-विश्वास तथा आचरण इतना बाधक सिद्ध 
होगा। भब वह उन्हें बहुत कष्ट दे रही है। फिर तुम्हारी मौसी यहाँ कंसे 
रह सकेगी ?” [ 

वे यहाँ से जाने को तैयार हैं ।' 
' 'मैं यह जानता हूँ, परन्तु बया तुम उन्हें भिखारिन की भाँति विदा 
` कर सकोगी ? तुम दोनों तो उनके एकमात्र अपने हो। मैं इस बात को कई 

दिनों से सोच रहा हूँ ।' 

सुचरिता को यह अनुमान न था कि परेश बाबू उसकी मौसी के संकट 

-_से परिचित हैं और उसके लिए चिन्तित भी रहते हैं। आज उनकी यह बात 
` सुनकर वह आश्चयं में आ गई । नेत्ों में आँसू भर आए | 
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'तुम्हारी मौसी के लिए मैंने एक मकान ठीक कर दिया है ! ' वे फिर 
बोले | 

“परन्तु वे तो se 2 

“भाड़ा नहीं दे सकेगी, यही न ? परन्तु उन्हें भाडा देने की आवश्यकता 
भी क्या है, तुम दे दिया करना ।' 

सुचरिता उनकी बात का तात्पर्यं न समझ पाई, अतः चुपचाप उनके. 
मुँह की ओर देखती रही | 

परेश बाबू हसकर वोले--'तुम उन्हें अपने ही मकान में रहने देना। 
तब भाड़ा नहीं देना पड़ेगा ।' 

सुचरिता और अधिक चकित हो उठी। 

वे बोले--'तुम्हें पता नहीं है कि कलकत्ते में तुम्हारे भी दो मकान | 
एक तुम्हारा, दूसरा सतीश का। तुम्हारे पिता मुत्यु के समय मुझे कुछ 
रुपया दे गए थे। उस रुपये को किसी प्रकार बढ़ाकर, मैंने तुम लोगों के 
लिए दो मकान खरीद दिए हैं। अब तक वे ATS पर उठ रहे थे । भाड़े का 
रुपया जमा हो रहा है। तुम्हारा घर कुछ दिनों से खाली पड़ा है, अतः 
उसका भाड़ा भी बन्द है। वहाँ रहने से तुम्हारी मौसी को कोई कष्ट न 
होगा ।' E 

'बया वे वहाँ अकेली रह सकेगी ?' सुचरिता ने FST । 

“तुम्हारे रहते अकेली क्यों रहेंगी ? ' 

Sag बात आपसे कहने आई थी। सोच रही थी कि उन्हें अकेली 
कैसे जाने दूँ। अब आप जो कहेंगे, वही करूंगी ।' , 

“इस मकान के बराबर जो गली है, उसमें तीन मकान के बाद ही चौथा 
मकान तुम्हारा है । इस घर के बरामदे में खड़े होकर देखने से वह दिखाई 
पड़ता है। अतः तुम्हारे वहाँ रहने से असुरक्षा का भी कोई भय न होगा। 
मैं तुम्हारी खोज-खबर लेता रहूंगा ।' 

सुचरिता का हृदय मानो एकदम हल्का हो गया । ग्यारह बज चुके थे। 
परेश्च बाबू सोने के लिए चल दिए। सुचरिता भी मौसी के पास लोट आई। 
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दूसरे दिन प्रातःकाल हरिमोहिनी ने परेश वावरू के समीप जाकर उन्हें 
प्रणाम किया । वे हड़बड़ाकर बोल उठे--'यह बया कर रही हैं आप ?' 

हरिमोहिनी आँखों में आँसू भरकर वोली--'आपका ऋण मैं कभी 
न चुका सकूंगी। आपने मुझ अभागिन पर जो कृपा की, यह आपके ऊपर 
भगवान को बहुत बड़ी HIT का फल है।' र 

परेश बाबू सकुचा उठे, वोले--'मैने आपका क्या उपकार किया है? 
जो किया है, वह तो राधारानी (सुचरिता ) ने भले ही किया हो ।' 

'मैं जानती हूं ! '-हरिमो हिनी रोती हुई बोलीं---'परन्तु ag भी तो 
आप ही की है। उसके माँ-बाप जब चल बसे, तब मैंने उसको अभागिन 
समझा था, परन्तु तब क्या पता था कि उसके भाग्य बड़े अच्छे हैं, जो उसने 
आपको पा लिया है। स्थान-स्थान पर घूमने के वाद जब मैंने यहाँ आकर 
आपके दशन किए, तब मुझे पता चला कि निश्चय ही ईश्वर ने मुझ पर भी 
अपनी दया की है।' 

तभी विनय ने घर के भीतर पैर रखते हुए कहा--'मौसी, मां आपको 
लिवाने के लिए आई हैं।' 

सुचरिता प्रफुल्लित होकर बोल उठी--'कहाँ हैँवे?' 

oe आपकी माँ के पास बैठी हैं ! ' सुनकर सुचरिता तुरन्त नीचे जा 
पहुँची । 

इधर परेश बाबू ने हरिमोहिनी से कहा--'मैं आपके घर में आपका 
सब सामान रख आता हूं ।' 

परेश बाबू के चले जाने के बाद, विनय ने आश्चर्य से कहा--'आपके 
घर की बात मैं नहीं समझा ।' 

मैं भी नहीं जानती' -हेरिमोहिनी ने उत्तर दिया--'परेश बाबू ही 
जानते हैं। वह घर हमारी राधारानी का ही है ।! 

विनय ने कहा--..'मैंने सोचा था कि मैं संसार में किसी के काम 

आऊँगा। अब तक मैं माँ की कोई सेवा न कर सका। आज जब मौसी की 


ही सेवा करके कुछ मन प्रसन्न करना चाह द 
भाग्य में नहीं लिखा है 7 Fl Faas 
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कुछ देर पश्चात्‌ ललिता एवं सुचरिता के साथ आनन्दमयी भी वहाँ 
आ पहुंचीं । हरिमोहिनी ने आगे बढ़कर कहा--'ईशवर जब कृपा करते हैं, 
"तो किसी बात की कमी नहीं रहती । आज आप भी मिल ही गईं, बहिन ! ' 
इतना कहकर उन्हें हाथ पकड़, चटाई पर ले जाकर बैठाया | 

फिर बोली--'बहिन, आपको चर्चा को छोड़कर विनय के मुँह पर तो 
आर कोई बात ही नहीं रहती ।' 

आनन्दमयी SARC बोलीं-'उसे बचपन से यही बीमारी है कि जिस 


-बात को पकड़ता है, उसे शीघ्र छोड़ता ही नहीं। अब मौसी का नाम लेना 
"भी आरम्भ होने वाला है 


विनय बोला--'अवश्य होगा मैं पहले ही कहे देता हूं । 

आनन्दमयी ललिता की ओर देखकर मुस्कराती हुई बोलीं--'विनय 
'के पास जो वस्तु नहीं, उसका-संग्रह करना इसे खूब आता है और वह 
“उसका आदर भी बहुत करता है | तुम लोगों को वह किस दृष्टि से देखता 
है, यह भी मुझे पता है। तुम्हारे साथ उसके परिचय की घनिष्ठता से मुझे 
"जितना आनन्द हुआ है, उसे कसे कहूँ ? तुम्हारे घर में मन रम जाने से, 
उसका जो उपकार हुआ है, उसे वह खूब समझता है ओर हृदय से स्वीकार 
"भी करता है।' 

ललिता कुछ उत्तर देना चाहकर भीन दे सकी लज्जा से मुँह लाल 
-हो गया। उसके संकट को देखकर सुचरिता बोली--'विनय बाबू सबके 
“लिए सद्भाव रखते हैं, इसीलिए सब लोगों का सद्भाव इनके पास आकर 
इकट्ठा हो जाता है। इनमें यही विज्लेषता है । 

विनय ने कहा--'तुम लोग विनय को जितना बड़ा समझती हो, संसार 
“में उसकी उतनी प्रतिष्ठा नहीं है । हाँ, मेरे मन में इतना अभिमान अवश्य 
-है कि इस बात को समझकर भी में तुम्हें समझा नहीं सकता। अब इसके 
आगे कुछ न Fea | 

उसी समय बरदासुन्दरी ने ऊपर आकर हरिमोहिनी की ओर दृष्टि 
-डालते हुए, आनन्दमयी से पूछा--'क्या आप हमारे घर की वनी कोई वस्तु 
-खा सकेगी ? 

यों नहीं 2? आतन्दमयी ने कहा--'आपके घर खा लेने से कोई 
-जाति-च्युत थोड़े ही हो जाऊंगी। परन्तु पहले गोरा सोट मवे, तब खाऊंगी, 
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आज नहीं ।' 

फिर वरदासुन्दरी विनय की ओर देखकर कह उठी--'अरे विनय बाबू 
. तो यहीं हैं। मैं समझती थी कि अभी तक आए नहीं हैं । 

विनय बोला, “मैं आया हूं, तो क्या आप यह समझ बैठी थीं कि आपसे 
बिना मिले ही चला जाता।' 

'कल तो आप निमन्त्रित होने पर भी, भोजन किए बिना चले गये थे ।' 
वरदासुन्दरी बोलीं-- "परन्तु आज मालूम होता है कि बिना निमन्त्रण के ही 
भोजन अवश्य करेंगे ।' 

‘Fal नहीं ?” विनय ने कहा, “मैं तो मासिक वेतन के अतिरिक्त ऊपरी 
आमदनी पर विशेष ध्यान देता हूं ।' 

बिनय इस घर में खाता-पीता है, यह जानकर हृरिमोहिनी को आश्चयं 
हुआ | आनन्दमयी भी विचार नहीं रखतीं, यह समझकर वे कुछ उदास हो" 
गई | ey 

वरदासुन्दरी के चले जाने पर उन्होंने आनन्दमयी से संकोच के साथ: 

पूछा--'बहिन तुम्हारे पति क्या""`! ” 

‘mex हिन्दू हैं ! ' आनन्दमयी ने तुरन्त उत्तर दिया । 

हरिमोहिनी को आश्चर्ये हुआ है, यह जानकर आनन्दमयी कहने लगी, 
“बहिन ! जब मैं समाज में शरेष्ठ समझी जाती थी, तब उसे मानकर चलती 
थी, परन्तु ईश्वरी लीला के कारण जब एक घटनाचक्र से मुझे समाज छोड़ 
देना पड़ा, तो अब मैं डरूँ भी किससे ?” 

हरिमोहिनी ने उसका आशय न समझते हुए हुए फिर पूछा-- 

“तुम्हारे ofa!’ 

“इसीलिए तुझसे नाराज रहते हैं ।' 

और wea? 2, 

बे भी प्रसन्‍न नहीं हैं। परन्तु बहिन ! उन्हें प्रसन्न करने से ही क्या" 
होगा ? जो ईश्वर सर्वज्ञ हैं, वे सब जानते हैं, मैं अपनी बात कया कहूँ ?” 

ः A ह आनन्दमयी ने उस दैवी शक्ति को हाथ जोड़कर प्रणामः 


| nnd समझा--सम्भवतः कोई पादरी-स्त्री आनन्दमयी को. 
क्रिश्चियन बना गई है। यह जानकर उसके मन में बहुत संकोच भी हुआ । 
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सुचरिता के साथ ही लावण्य तथा लीलावती उसका नया घर सजानेः 
को गई, परन्तु उस उत्साह के भीतर गुप्त वेदना के आँसू भरे हुए थे। 

इतने दिनों तक सुचरिता परेश arg के अनेक छोटे-बड़े कामों कोः 
करती रही थी। कभी फूल-दान सजाती तो कभी टेबिल पर पुस्तकें ही 
सँवार देती । स्नान के समय प्रतिदिन उन्हें समय का ध्यान भी दिला दिया 
करती थी | अव वह जव कभी परेश बाबू के कमरे का कोई साधारण-सा 
कार्यं करने को भी आती, तो परेश बाबू की दृष्टि में वह कार्य बहुत महत्त्व- 
पूर्ण हो उठता था । 

जिस दिन सुचरिता दोपहर को भोजन करके नये घर में जाने वाली 
थी, उस दिन परेश बाबू ने अपने उपासना वाले सूने कमरे में जाकर देखा 
कि सूचरिता उनके आसन के सामने वाली भूमि को फूलों से सजाकर एक 
कोने में बैठी उनके आने की प्रतीक्षा कर रही है। 

उपासना की समाप्ति पर, जब उसकी आँखों से आँसू गिरने लगे तो 
परेश बाबू बोले--बेटी, रोओ नहीं। पीछे की ओर घूमकर देखती हुई, 
आगे का मार्ग निश्चित करती चलो। सुख या दुःख को समयानुसार चुपचाप 
सहन करने की आदत डाल लो । अपने को सम्पूणं रूप से ईश्वर को समपित' 
कर, उन्हीं को अपना एकमात्र सहायक जानो | ईश्वर करे, उन्हें कभी हमारे 
साधारण आश्रय की आवश्यकता ही न पड़े ।' 

उपासना के पश्चात्‌ दोनों ने बाहर आकर देखा, हारान बाबू प्रतीक्षा 
करते हुए बँठक में बॅठे हैं । आज सुचरिता ने किसी के प्रति अपने सन में 
विद्रोहःका भाव न लाने का निश्चय कर, उन्हें सरलतापूर्वक नमस्कार 
किया | हारान बाबू अत्यन्त दढृतापूर्वेक गम्भीर स्वर में बोले--'सुचरिताः 
तुमने अब तक जिस सत्य का सहारा लिया था, उसी से अब पीछे हट रही 
हो। हम लोगों के लिए वह बड़े खेद का अवसर ar , 

सूचरिता के हृदय में जो झान्ति और दया की रागिनी बज रही थी, 
उसमें ये शब्द FS ATCA जान पड़े | उसने कोई उत्तर न दिया। 

परेश बाबू बोले--'आगे कीत बढ़ रहा है और पीछे कोन हट रहा है, 
इसे अन्तर्यांभी जानते हैं, हम लोग बाहरी बातों का विचार कर व्यर्थ ही _ 
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दुःखी होते हैं।' 

हारान--'तो FAT आप यह कह रहे हूँ कि आपके मन में न कोई आशंका 
है और न पश्चात्ताप का कोई कारण ही ?' 

'हारान ara ! ' उन्होंने उत्तर दिया--'मैं कल्पना को या आशंका को 
हृदय में स्थान नहीं देता। साथही मन में कोई अनुताप उत्पन्न हो, 
पश्चात्ताप का कारण भी तभी मानता हूं ।' 

‘आपकी पुत्री ललिता, जो स्टीमर पर विनय वावू के साथ अकेली चली 
आई, FAT इसे भी काल्पनिक कहा जायेगा 2’ 

ऋध के कारण सूचरिता का मुंह लाल हो TAT | 

परेश बाबू बोले, “आपका मन किसी कारण उत्तेजित हो उठा है, अतः 
इस समय इस सम्बन्ध में आपसे कोई वार्तालाप करने का अर्थ आपके प्रति 
अन्याय करना रहेगा ।' 

हारान बावू मस्तक ऊँचा उठाते हुए बोले---'मैं जोश में आकर कोई 
बात नहीं कहता । मुझे जिस सम्बन्ध में बोलने का पूर्ण अधिकार है, उसी 
चात को कहता हूं । मैं व्यक्तिगत तौर पर नहीं, अपितु ब्राह्म-समाज की ओर 
से कह रहा हें। आपकी ललिता विनय बाबू के साथ स्टीमर पर अकेली 
चली आई, यही एक बात आपके परिवार को ब्राह्म-समाजी लंगर से हटाकर 
अलग बाहर ले जाने का उपक्रम कर रही है। इस वात से केवल आपको ही 
a न होगा बल्कि सम्पूर्ण ब्राह्म-समाज के लिए यह अप्रतिष्ठा की 
बात है ।' 

बाहरी व्यवहार को देखकर निन्दा करने की अपेक्षा भीतरी बात को 
देखना चाहिए। केवल किसी घटना से ही आप मनुष्य को दोष मत 
दीजिए।' परेश वावू बोले । 

“यह घटना साधारण नहीं है । आप ऐसे व्यक्तियों को ही आत्मीय बना 
रहे हैं, जो आपके पारिवारिक जनों को समाज से दूर ले जाना चाहते हैं। 

कया आप उसे नहीं देखते ?' 

आपकी सुझ ही विलक्षण है।' परेश बावू ने कुछ 
“आपके ae मन He मिल सकता है ?” ee ee 
ड Bl MEAT, यह सत्य है, परन्तु मैं सुचरिता को ही साक्षी बनाता 
है । वही कह दे कि कई दिनों से विनय के साथ ललिता का जो सम्बन्ध 
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हुआ है, क्या वह केवल बाहरी है? सुचरिता तुम्हें इस बात का उत्तर देकर 
ही जाना होगा | बताओ तो ?' 

सुचरिता झिड्कते हुए वोली--'बात कैसी भी हो, आपको क्या ? इस 
सम्बन्ध में आप कुछ कहने का अधिकार नहीं रखते ।' 

हारान--'अधिकार न होने पर मैं अवश्य ही चुप बैठा रहता। जबः 
तक तुम लोग समाज में हो, तव तक समाज को तुम्हारा विचार करना हो 
पड़ेगा । तुम समाज के विरुद्ध नहीं जा सकते ।' 

तभी ललिता ने तूफान की भाँति बेठक में प्रवेश करते हुए कहा--. 
“यदि समाज ने आपको विचारक बना दिया हो, तो हमारे लिए इस समाज 
से बाहर रहना ही अच्छा होगा।' 

हारान बाबू कुर्सी से उठते हुए बोले--'आप खूब आइ, आपके विरुद्ध 
जो मामला चल रहा है, उसका विचार भी आपके सामने ही होना चाहिए 
था।' 

सुचरिता ने क्रोध से भरकर कहा--'हारान बाबू, अपनी अदालत 
अपने घर जाकर लगाइये | किसी गृहस्थ के घर आकर आप इस तरह बढ़- 
बढ़ कर बातें करें, यह हमें बर्दाश्त नहीं है। आओ, बहिन ललिता ! बेठो ।' 

ललिता वहीं खड़ी रही । बोली--'सुनो बहिन, हारान बाबू को जो 
कुछ कहना है, कह लें, मैं सव सुनना चाहती हूँ।' फिर हारान बावू की ओर 
सुडकर कहने लगी--'कहिये, आप क्या कहना चाहते हैं ? ' 

हारान बाबू चुप रहे। 

परेश बाबू बोले--'बेटी, आज सुचरिता मेरे घर से जा रही है अतः 
आज मैं किसी प्रकार की अशान्ति उत्पन्न नहीं होने देना area’ फिर 
हारान बाबू से कहा, 'हमने कितने भी अपराध किये हों, आज आपको क्षमा 
करने पड़ेंगे ।' 

हारान बाभू गम्भीर मुद्रा में चुप SS रहे। सुचरिता उनसे जितनी दूर 
रहना चाहती थी, वे उसे उतना हीं अधिक पकड़ कर अपने पास रखना 
चाहते थे। इस समय उनके मन में यह विचार उठ रहा था कि सूचरिता 
के मौसी के साथ चले जाने पर, उस घर में उनका कोई जोर नहीं चल 
सकेगा | इसलिए वे क्षुब्ध हो रहे थे। आज सब संकोच त्यागकर खूब तेज 
हो यहाँ आये थे, परन्तु सुच रिता और ललिता उनके समक्ष इस प्रकार तीर 
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तान कर खड़ी होंगी, यह उन्हें ध्यान भी नहीं आया था। अन्त में उन्होंने 
“निश्चय किया, 'यह काम ऐसे न चलेगा, इस विजय को प्राप्त करने के लिए 
युद्ध करना ही पड़ेगा ।' 
सुचरिता ने हरिमोहिनी के पास जाकर कहा--“मौसी, तुम बुरा मत 
-मानना, आज मैं इन सब लोगों के साथ सम्मिलित भोजन करूंगी ।” 
हरिमोहिनी चुप tai | उन्हें यह विश्वास हो गया था कि सुचरिता 
मेरे कहे अनुसार ही चलेगी, परन्तु आज उसका यह प्रस्ताव उन्हें अच्छा न 
-लगा, अतः वे मौन ही रहीं । 
सुचरिता ने उनके मन के 'भाव को समझते हुए कहा--'मैं सच कहती 
हूं कि इससे ठाकुरजी भी प्रसन्न होंगे, क्योकि उन्हीं ने मुझे सवके साथ 
भोजन करने की अन्तःप्रेरणा दी है। मैं तुम्हारे क्रोध की अपेक्षा उनकी 
नाराजगी से अधिक डरती हूं ।' 
वरदासुन्दरी द्वारा अपमानित किये जाने पर हुरिमोहिनी का आचार 
-सुचरिता ने अपने ऊपर ले लिया था, परन्तु आज उससे अलय होते समय, 
वह उसी आचार को क्यों भंग कर रही है, यह हरिमोहिनी की समझ में न 
आया । सुचरिता उसके लिए एक कठिन समस्या जसी वनी रहती थी। 
कुछ देर ठहर कर उन्होंने कहा--'बेटी, तुम्हारे मन में आये वह करो, 
परन्तु इस दुसाध नौकर के हाथ का पानी मत पीना ।' 
'लेकिन यह रामदीन दुसाध ही तो तुम्हें गाय का दूध दुहकर दे जाता 
रहा है।--सूचरिता बोली । 
हरिमोहिनी के नेत्र फल गए, वे बोलीं--'दूध और पानी एक HA हो 
जायेगा ?” 
“अच्छा मौसी ! --सूच रिता ने कहा--'मैं आज रामदीन का जल 
नहीं पीऊंगी, परन्तु तुमने सतीश से यदि यह बात Hal तो वह उसका उलटा 
-हीकरेगा। ` ` 
“उसकी बात अलग है।--कहकर हरिमोहिनी चुप हो wt वे 
समझती थीं कि पुरुषों के लिए तो बाचार-विचार के बन्धन में कुछ ढील 
-देनी ही पड़ती है। 
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हारान बाबू उग्र स्वरूप धारण कर मैदान में उतर आये। 

विनय के साथ स्टीमर पर आये हुए ललिता को पन्द्रह दिन हो चक्रे 
थे । इस बात को दस-पाँच व्यक्ति जान भी चुके थे तथा अन्य लोगों में भी 
यह बात धीरे-धीरे फल रही थी। ब्राह्मसमाज के कुछ हितँषी लोग 
सवारियाँ कर-करके एक दूसरे के घर कह आये थे कि आजकल ब्राह्मसमाज 
में भी ऐसी घटनाएँ घटने लगी हैं, जिनसे उनका भविष्य अन्धकारमय होता 
जा रहा है। यह समाचार भी घर-घर में फैलने लगा कि अब सूचरिता 
अपनी हिन्दू मौसी के घर में रहकर, नियमपुर्वंक ठाकुरजी की पूजा करने 
लगी है । 

ललिता के मन में एक इन्द्र बहुत दिनों से चल रहा ar वह नित्य 
रात.को सोने के पहले निश्चय करती कि मैं किसी के सम्मुख हार नहीं 
मानूंगी तथा सुबह उठने पर भी इसे दुहराती थी। उसकी यह मानसिक 
अशान्ति केवल विनय के साथ थी । कभी-कभी विनय को नीचे कमरे में बँठे 
बातचीत करता हुआ जानकर उसका हृदय उछलने लगता था, तो कभी 
यदि वह न आता तो उसकी चिन्ता में घुटने लगती थी। कभी-कभी वह 
सतीश को किसी-न-किसी बहाने विनय के घर भेजकर, उसकी खोज-खवर 
मंगा लिया करती थी। 

एक दिन वह परेश बाबू के पास जाकर बोली--*पिताजी ! क्या मैं 
“किसी कन्या पाठशाला की अध्यापिका नहीं बन सकती हूं ? 

परेश बाबू ने उसके मुख की ओर देखते हुए Higa स्वर में कहा-- 
“क्यों नहीं ? परन्तु बेसी पाठशाला है कहाँ ? ' 

जिस समय की यह कहानी है, उस समय कन्या पाठशालाएँ अधिक 
-नहीं थीं । जो कहीं-कहीं थीं भी, उनमें भले घर को स्तयां अध्यापन का 
कार्य करने को तैयार नहीं होती थीं। अतः परेश बाबू की बात सुनकर 
ललिता ने व्याकुल होते हुए पूछा, ‘FAT पाठशालाएँ सच मुच ही नहीं हैं ?' 

परेश बाब--'कहीं भी तो नहीं दिखतीं। 

“तो एक कन्या पाठशाल! खोली भी नहीं जा सकती ? 

'खोली तो जा सकती है, परन्तु इसके लिए बहुत पेसा चाहिए तथा 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


२४० Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अन्य लोगों की सहायता भी ।' ४ 

ललिता समझती थी कि अच्छे कार्य की ओर झुकाव होना ही कठिन 
है। फिर उसमें इतनी बाधायें भी पड़ सकती हैं, इसकी तो उसने कल्पना 
भी नहीं की थी | कुछ देर वहाँ वेठी रहकर, वह चुपचाप उठ गई। उसके 
जाने के पश्चात्‌, परेश वावू ने अपनी लड़की (ललिता) के मानसिक दुःख 
का कारण ढूंढ़ना आरम्भ कर दिया। उस दिन हारान ara विनय के 
सम्बन्ध में कुछ कह गये थे, वह भी उन्हें स्मरण हो आया। उन्होंने लम्बी 
साँस लेते हुए, मानो अपने हृदय से पूछा, “क्या मैंने सचमुच ही भूल की ? ” 
ललिता के अतिरिक्त कोई लड़की होती, तो उन्हें विशेष चिन्ता भी न' 
होती । वे ललिता के चरित्र को श्रेष्ठ मानते थे। वे जानते थे कि उसमें 
छल-कपट लेशमात्र भी नहीं है । 

उसी दिन ललिता दोपहर को सुचरिता के घर में जा पहुंची । घर में 
सजावट की कोई वस्तु न थी । भीतर दो चटाइयाँ विछो हुई थीं जिनमें एक 
ओर सुचरिता तथा दूसरी ओर हरिमोहिनी का बिस्तर ari हरिमोहिनी 
चारपाई पर नहीं सोती थीं, इसलिए सुचरिता भी धरती पर बिछौना 
करके सोती थी। कमरे में एक दीवार पर परेश बाबू का चित्र टंगा था। 
उसके बरावर वाली कोठरी में सतीश की चारपाई बिछ रही थी। वहीं 
कोने में एक छोटी-सी टेबिल रखी थी, जिस पर दवात-कलम, कापी, स्लेट 
तथा पुस्तकं जहाँ-तहाँ बिछी पड़ी थीं। एकाध कापी नीचे भी पड़ी थी । 
सतीश स्कूल गया हुआ था, अब उस समय कमरे में सन्नाटा था। 

भोजनोपरान्त हरिमोहिनी चटाई पर लेटी हुई, सोने का उपक्रम कर 
रही थीं। सुचरिता अपने खुले हुए केशों को पीठ की ओर किए चटाई पर 
बेठी हुई, गदेन झुकाए ध्यान से एक किताब पढ़ रही थी । उसके सामने और 
भी कई पुस्तकें रखी हुई थीं। 

घर में एकाएक ललिता के प्रवेश करते ही सुचरिता ने मानो लज्जित- 
सी हो, हाथ की पुस्तक को झट से नीचे रख दिया। वह पुस्तक गोरा के 
लेखों का संग्रह थी । 

हरिमोहिनी भी उठकर बंड गईं, बोलीं--'आओ बेटा । यहाँ dat 
. तुम्हारा घर छोड़ने के बाद सुचरिता पर जो बीत रही है, मैं उसे जानती 
| हैं। यहाँ उसका मन जरा भी नहीं लगता। बँठी-बठी पुस्तकें पढ़ती रहती 
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है। मैं सोच ही रही थी कि तुममें से कोई आ जाती तो ठीक रहता, सो तुम 
आ ही गईं | तुम्हारी उम्र बहुत बड़ी है । 

ललिता सुचरिता के पास जा बैठो। वोल--'बहिन, इस मुहल्ले में 
यदि हम एक कन्या पाठशाला खोल दें, तो कैसा रहेगा ?' 

हरिमोहिनी चकित होकर बोल उठीं---“यह क्या कहती हो, तुम स्कूल 
खोलोगी ?' 

सुचरिता ने कहा--'स्कूल चलेगा कैसे ? कौन सहायता करेगा ? क्या 
बाबूजी से भी इस सम्बन्ध में कुछ कहा था ?' 

“हुम और तुम दोनों मिलकर पढ़ाया करेंगी--ललिता वोली--'कहने 
पर शायद बड़ी बहिन भी तैयार हो जाएगी ।' 

'केवल पढ़ाने की ही वात तो नहीं है। स्कूल के काम के लिए सब 
प्रवन्ध करने ST | मकान का, छात्राओं का तथा खर्चे के लिए रुपयों का 
भी । ये सब काम क्या यों ही हो जायेंगे ? हम दोनों क्या-क्या कर लेंगी १” 

‘ag कहने से काम न चलेगा, बहिन ! . यत्न द्वारा क्या काम नहीं हो 
सकता ? स्त्री होने का अर्थ यह थोड़े ही है कि मुँह छिपाकर घर में ही पड़ी 
we! 

ललिता के आन्तरिक दुःख का तार सुचरिता के हृदय में बज उठा। 
कोई उत्तर न देकर वह मन-ही-मन विचार करने लगी | 

ललिता बोली--'अपने मुहल्ले में ही कितनी वे-पढ़ी लड़कियाँ हैं उन्हें 
हम यों ही पढ़ाना चाहें तो वे सभी प्रसन्न होंगी। उन्हें तुम्हारे इस घर में 
लाकर हम दोनों पढ़ा दिया करेंगी । इसमें खर्च की भी क्या आवश्यकता 

१7 : 
रे अपने घर में मुहल्ले की लड़कियों को पढ़ाने की बात सुनकर 
हरिमोहिनी चिन्तित हो wal, क्योंकि वे एकान्त में, शुद्ध आचार-विचार 
से रहना चाहती थीं । इसीलिए आपत्ति न उठीं। 

सुचरिता बोली--तुम डरो मत, मौसी ! यदि लड़कियाँ आईं तो 
हम उन्हें नीचे वाले कमरे में पढ़ा लिया करेंगे ।' फिर ललिता से कहा-- 
ललिता बहिन ! यदि लड़कियाँ पढ़ाने को मिल जायें तो मैं इस कार्ये में 
सहयोग देने को तैयार हूँ ।' rn 

ललिता बोली--्रमत्त करके देखूंगी। 
गो०--१६ 
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हरिमोहिनी वार-बार कहे जा रही थीं--'तुम लोगों ने ऐसी बातों में 
क्रिस्तानी की होड़ की तो कंसे काम चलेगा ? गृहस्थों की कन्याओं को 
स्कूल में पढ़ाते मैंने कहीं नहीं देखा है ।' 
परेश बाबू के घर के समीप जो मकान थे, उनकी स्त्रियाँ अपनी-अपनी 
छत पर आकर, अन्य बातों के साथ-साथ कभी-कभी परेश बाबू की 
लड़कियों के इतनी बड़ी आयु में भी अभी तक अविवाहित रहने के सम्बन्ध 
में आश्चयंपूर्ण चर्चायें किया करती थीं। ललिता इन बातों से दूर रहती 
थी, परन्तु लावण्य लता को उन्हें सुनने का मानो एक रोग-सा हो गया था । 
चह छत पर जाकर, उन स्त्रियों से हिल-मिलकर बातें किया करती थी । 
कन्या पाठशाला के लिए लड़कियाँ इकट्ठा करने का भार ललिता ने 
लावण्य लता पर डाल दिया। लावण्य ने यह चर्चा एक छत वाली स्त्री से 
Hel | उसे सुनकर बहुत-सी लड़कियाँ पढ़ने को उल्लासित हो उठीं। तब 
ललिता ने प्रसन्न हो, सुचरिता के मकान वाले निचले हिस्सों को पुतवाकर 
साफ करा दिया तथा लिखने-पढ्ने के लिए आवश्यक वस्तुओं का संग्रह कर 
दिया | 
परन्तु, वह सामान सजा का सजा हुआ ही रह गया | पड़ोसियों ने जब 
यह्‌ सुना कि उनके घर की लड़कियों को फुसलाकर उन्हें ब्राह्म-समाजी 
बनाने का प्रयत्न किया जाने वाला है, तो वे क्रोध से भर गये । उन्होंने अपने 
थर की स्त्रियों को छत पर जाने से भी मना कर दिया तथा ललिता आदि 
के विरुद्ध असभ्य भाषा का प्रयोग करने से भी वे न चूके | 
परन्तु ललिता का उत्साह इतने से ही मन्द न पड़ा। उसने कहा-- 
“ब्राह्म-समाज के गरीव घरों की बहुत-सी लड़कियाँ फीस देकर स्कूल में नहीं 
पढ़ पातीं, अतः हम उन्हें मुफ्त में पढ़ाकर ही उपकार करेंगे।' यह निश्चय 
कर उसने छात्राओं की खोज स्वयं आरम्भ कर दी, तथा सुधीर को भी इस 
कार्य में जुटा दिया। , 
परेश बाबू की लड़कियों की विद्या-बुद्धि का यश दूर-दूर तक फैला 
हुआ था, अतः गरीब लड़कियों के माता-पिता इस योजना को सुनकर 
बेहद प्रसन्न हुए। 
पाँच-छ: लड़कियों को लेकर ललिता ने विद्यालय आरम्भ कर दिया | 
` स्कूल के नियम आदि भी उसने स्वयं ही बना लिये, परेश बाबू से सलाह लेने 
| तक का समय भी उसे न मिला। परीक्षा के अन्त मे छात्राओं को पुरस्कार 
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में कौन-सी पुस्तके देनी चाहिए, इस विषय पर ललिता और लावण्य में 
अहुत तकं-जितर्क हुआ। छात्राओं की परीक्षा कौन ले--जब यह प्रश्‍न 
सामने आया तो लावण्य ने यह सोचकर कि हारान बावूं हमारे समाज के 
सबसे बड़े विद्वन्‌ हैं, उन्हीं के नाम का सुझाव किया, यद्यपि वह उनको 
हृदय से विल्कुल पसन्द नहीं करती थी । परन्तु ललिता को यह प्रस्ताव 
स्वीकार नहीं FAT | वह नहीं चाहती थी किं इस पाठशाला से हारान बाबू 
का किसी प्रकार से सम्बन्ध बने। 

दो-तीन दिन में ही छात्राओं की संख्या घटते-घटते शून्य पर जा 
पहुंची । ललिता सूने विद्यालय में बैठी प्रतीक्षा करती रही, परन्तु जब कोई 
लड़की न आई, तो वह समझ गई कि कोई-त-कोई गड़बड़ अवश्य है। 

जो लड़की समीप ही रहती थी, ललिता जब उसके घर पता लगाने के 
लिए गई तो उसने आँखों में आँसू भरकर कहा--'माँ मुझे नहीं जाने देती 
Zl ललिता ने जब उसकी माँ से पुछा तो उसे उत्तर मिला--'बहाँ जाने 
में अनेक बाधायें हैं ।। बाधाओं को उसने स्पष्ट नहीं किया। ललिता भी _ 
और अधिक कुछ पूछे बिना लोट आई। किसी की खुशामद करना उसे पसन्द 
नथा। 

उस घर के बाद ललिता जहाँ भी गई, वहीं उसे यह सुनने को मिला 
कि ‘guitar अब हिन्दू हो गई है। वह जाति-पांति मानती है तथा मूति- 
युजा करती है। उसके घर जाने से लड़कियों पर भी इस कुसंस्कार का 
अभाव पड़ सकता है।' 

ललिता को इस उत्तर से भी पुरा सन्तोष न हुआ। उसने सुधीर से 
पूछा--'सच बताओ, मामला क्या है ? लड़कियों का आना अचानक कैसे 
रुक गया ?' 

सुधीर ने उत्तर दिया--हारान बाबू नहीं चाहते कि तुम्हारा यह 
स्कल चले।' 

ˆ श्सुचरिता बहिन के घर ठाकुर-पूजा होती है, इसीलिए ?' 

'केवल इतना ही नहीं है। 

'तो और क्या है, कहो न ? 

बहुत से कारण हैं।' न्‍ 

मुझे शायद अपराधिनी समझा गया है, यही ? 3 

. सुधीर चुप रहा । ललिता क्रोधावेश में बोली---'यह शायद मेरी उस 
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स्टीमर-यात्रा का दण्ड है, परन्तु यदि मैंने कोई अविचारपुणं कार्य किया भी 
तो किसी अच्छे कार्य द्वारा उसके प्रायश्चित की व्यवस्था हमारे/समाज में 
शायद विल्कुल नहीं है। क्या तुम लोगों ने मेरे समाज की आध्यात्मिक” 
उन्नति का मार्ग चुना है ?' 

सुधीर बोला--'इस विद्यालय में कहीं विनय बाबू सम्मिलित न हों, 
सव लोगों को यही भय वना हुआ है।' 

ललिता 4a होकर बोली--'यह भय नहीं, बल्कि समाज का दुर्भाग्य 
ही मानना चाहिये । कितने ब्राह्म-समाजियों में विनय बाबू जितनी योग्यता 

? र] 

सुधीर सहमत हुआ, बोला--'यह सत्य तो है, परन्तु विनय arg’ 

“यही न कि वे ब्राह्म-समाजी नहीं हैं, इसीलिए समाज उन्हें दण्ड दे रहा 
है ? में ऐसे समाज को भला नहीं समझती ।' 

छात्राओं के न आने पर सुचरिता समझ'गई कि षड्यन्त्र किसका 


` रचाया हुआ है। 


सुधीर से वार्तालाप समाप्त करने के पश्चात्‌ ललिता सुचरिता के पास 
पहुंचकर बोली--'बहिन, तुमने कुछ सुना है ?' 

“सुना तो कुछ नहीं, पर जानती सब हूँ !” सुचरिता ने मुस्कराते हुए 

कहा । 

'तो क्या यह सब सहने योग्य है ?' 

“सहने से क्या मान घट जाएगा ?' सुचरिता ने ललिता का हाथ 
पकड़कर कहा--'पिताजी की सहिष्णुता कया देखी नहीं है?” 

भे तुम्हारी बात नहीं काटती, वहिन ! लेकिन मेरा मन कहता है कि 
किसी अनुचित बात को सह लेना अन्याय को सह लेना है | उसका तो प्रति- 
कार ही करना चाहिये ।'--ललिता बोली । 

तुम क्या करना चाहती हो, कहो ?? 

मैने अभी अपना कतंव्य निश्चित तो नहीं किया है, परन्तु कुछ-न- 


. कुछ करूँगी अवश्य। जो लोग हम जैसे कतंव्यपरायण नारियों के पीछे 


aire भाव से पड़े हैं, वास्तव में वे सबसे बड़े नीच हैं। मैं उनके उत्पातों से 
डरने वाली नहीं हू । उनके जो जी में आए, क्यों न करते रहें ।' कहते हुए 
ललिता ने अपना दाहिना पेर जोर से पृथ्वी पर पटक दिया i 
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---बहिन, इस सम्बन्ध में एक बार बाबूजी से और पूछ लो । देखें वे क्या 
कहते हैं ? 

“मैं अभी उनके पास जाती हूं ! ' कहकर ललिता अपने घर चली आई। 
द्वार पर आते ही उसने देखा, विनय सिर झुकाए हुए घर से निकल कर 
बाहर जा रहा था, ललिता को देखकर वह कुछ देर ठिठका, परन्तु फिर 
बिना कुछ बोले, मुंह की ओर देखे बिना, केवल नमस्कार करके उसी 
प्रकार चला गया | 

ललिता के हृदय में जैसे किसी ने गरम बर्छी चुभा दी हो। वह तेजी 
से अपनी माँ के कसरे में गई। उस समय वे एक टेबिल के ऊपर बही खोले 
हुए कोई हिसाब लगा रही थीं। 

लसिता वहीं एक कुर्सी खींचकर बैठ गई, परन्तु वरदासुन्दरी ने उसकी 
ओर मुँह नहीं उठाया । तब लसिता ने ही कहा--'मां ! ' 

'बेठो बेटी, मैं बहुत देर Ao कहती हुई वरदासुन्दरी बही के ऊपर 
और अधिक झुक गई ।' 

'मैं अधिक कष्ट नहीं दूंगी ।--ललिता ने कहा--'केवल इतना बता 
दो कि क्या विनय बाबू तुम्हारे पास आए थे ?' 

हाँ ! ' वरदासुन्दरी ने अपनी दृष्टि बही पर जमाए हुए ही उत्तर दिया। 

“उनके साथ तुम्हारी क्या-क्या बातें हुईं ?' 

'बहुत-सी ! ' 

भेरे सम्बन्ध में कोई चर्चा हुई क्या ? 

वरदासुन्दरी ने अब बचने का कोई मार्ग न देखकर, कलम HHT हुए, 
सिर उठाकर कहा--'हाँ, हुई थीं ।. जब देखा कि बात दिनों-दिन बढ़ रही 
है, समाज में निन्दा होने लगी है, तब मजबूर होकर, मुझे उन्हें सावधान 
कर देना पड़ा।' 

` ललिता का मस्तक लज्जा से झुक गया । धड़कते हुए कलेजे से उसने 

“ger Saar विनय बाबू को यहाँ न आने के लिए पिताजी ने कह दिया. 
2 z 

दै श्वे तो इन बातों को सोचते ही नहीं । सोचते तो ऐसा होता ही क्यों ?' 

“तो क्या हारान बाबू यहाँ आते रहेंगे ?' 

'हारान बाबू क्यों न आयेंगे ?' वरदासुन्दरी ने wig तानते हुए कहा । 

'तो विनय बाबू क्यों न आ सकेंगे ?' ललिता ने फिर पूछा। 
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स्टीमर-यात्रा का दण्ड है, परन्तु यदि मैंने कोई अविचारपूर्ण कार्य किया भी 
तो किसी अच्छे कार्य द्वारा उसके प्रायश्चित की व्यवस्था हमारे/समाज में 
शायद विल्कुल नहीं है। क्या तुम लोगों ने मेरे समाज की आध्यात्मिक” 
उन्नति का मार्ग चुना है ? 

सुधीर बोला--'इस विद्यालय में कहीं विनय बाबू सम्मिलित न हों, 
सब लोगों को यही भय बना हुआ है।' 

ललिता क्रुध होकर बोली--'यह भय नहीं, बल्कि समाज का दुर्भाग्य 
ही मानना चाहिये । कितने ब्राह्म-समाजियों में विनय बाबू जितनी योग्यता 

? 7 
: सुधीर सहमत हुआ, बोला--'यह सत्य तो है, परन्तु विनय arg’ 

'यही न कि बे ब्राह्म-समाजी नहीं हैं, इसीलिए समाज उन्हें दण्ड दे रहा 
है ? मैं ऐसे समाज को भला नहीं समझती ।' 

छात्राओं के न आने पर सूचरिता समझ-गई कि षड्यन्त्र किसका 
` रचाया हुआ है। 

सुधीर से वार्तालाप समाप्त करने के पश्चात्‌ ललिता सुचरिता के पास 
पहुंचकर बोली--'बहिन, तुमने कुछ सुना है ? 

“सुना तो कुछ नहीं, पर जानती सब हूँ !” सुचरिता ने मुस्कराते हुए 
कहा | 

“तो क्या यह सब सहने योग्य है ?' 

“सहने से कया मान घट जाएगा ?” सुचरिता ने ललिता का हाथ 
पकड़कर कहा--'पिताजी की सहिष्णुता क्या देखी नहीं है ?' 

'मैं तुम्हारी बात नहीं काटती, बहिन ! लेकिन मेरा मन कहता है कि 
किसी अनुचित बात को सह लेना अन्याय को सह लेना है | उसका तो प्रति- 
कार ही करना चाहिये ललिता बोली | 

तुम क्या करना चाहती हो, कहो ?? 

'मैंने अभी अपना acter निश्चित तो-नहीं किया है, परन्तु कुछ-न- 
इछ करूंगी अवश्य। जो लोग हम जैसे कतंव्यपरायण नारियों के पीछे 
ओछे भाव से पड़े हैं, वास्तव में वे सबसे बड़े नीच हैं। मैं उनके उत्पातों से 
 बरनेवाली नहीं हूँ। उनके जो जी में भाए , बयों न करते रहें।' 
` ललिता ने अपना दाहिना पै 7 षेय न करते रहें ।” कहते हुए 
) ee पेर जोर से पृथ्वी पर पटक दिया। 

508 ; 37 पतान कुछ देरबुप रहकर हाथ पर अपना हाथ रखते हुए कहा 
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---बहिन, इस सम्बन्ध में एक वार बाबूजी से और पूछ लो । देखें वे क्या 
कहते हैं ? 

'मैं अभी उनके पास जाती हूं ! ' कहकर ललिता अपने घर चली ATE | 
द्वार पर आते ही उसने देखा, विनय सिर झुकाए हुए घर से निकल कर 
बाहर जा रहा था, ललिता को देखकर वह कुछ देर ठिठका, परन्तु फिर 
बिना कुछ वोले, मूँह की ओर देखे बिना, केवल नमस्कार करके उसी 
प्रकार चला गया | 

ललिता के हृदय में ae किसी ने गरम बर्छी चुभा दी हो। वह तेजी 
से अपनी माँ के कमरे में गई va समय वे एक टेबिल के ऊपर बही खोले 
हुए कोई हिसाब लगा रही थीं। 

ललिता वहीं एक कुर्सी खींचकर बैठ गई, परन्तु वरदासुन्दरी ने उसकी 
ओर मुँह नहीं उठाया । तब ललिता ने ही कहा--'मां ! ' 

'बेठो बेटी, मैं बहुत देर Aor कहती हुई वरदासुन्दरी बही के ऊपर 
और अधिक झुक गई ।' 

'मैं अधिक कष्ट नहीं दूंगी ।---ललिता ने कहा--'केवल इतना बता 
दो कि क्या विनय बाबू तुम्हारे पास आए थे ?' 

cat!’ वरदासुन्दरी ने अपनी दृष्टि बही पर जमाए हुए ही उत्तर fear | 

“उनके साथ तुम्हारी क्या-क्या बातें हुईं ? 

'बहुत-सी [? 

'मेरे सम्बन्ध में कोई चर्चा हुई क्या ? 

वरदासुन्दरी ने अब बचने का कोई मार्ग न देखकर, कलम फेकते हुए, . 
सिर उठाकर कहा--'हाँ, हुई थीं। जब देखा कि बात दिनों-दिन बढ़ रही 
है, समाज में निन्दा होने लगी है, तब मजबूर होकर, मुझे उन्हें सावधान 
कर देना पड़ा।' 

` ललिता का मस्तक लज्जा से झुक गया। धड़कते हुए कलेजे से उसने 

युछा--'क्या विनय बाबू को यहाँ न आने के लिए पिताजी ने कह दिया 

है?! 
है क्वे तो इन बातों को सोचते ही नहीं । सोचते तो ऐसा होता ही क्यों 2” 
“तो क्या हारान बाबू यहाँ आते रहेंगे ? 
'हारान बाबू क्यों न येगे ?' वरदासुन्दरी ने Ale तानते हुए कहा । 
eit विनय बाबू क्यों न आ सकेंगे ? ललिता ने फिर पूछा। 
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वरदासुन्दरी फिर बही को हाथ में लेती हुई बोलीं--'ललिता ! मैं 
तुमसे बहस नहीं कर सकती, तुम जाओ, मुझे अनेक काम हैं।' & 
दोपहर के समय जब ललिता अपने स्कूल चली गई थी, उस समय 
उपयुक्त अवसर देख वरदासुन्दरी ने विनय को बुलाकर अपना वक्तव्य 
सुना डाला था। उन्होंने सोचा था, ललिता को इसकी खबर न मिलेगी । 
परन्तु जव उनकी कलई खुल गई तो अब नई विपत्ति को आशंका से उनका 
हृदय धड़कने लगा । अपने अव्यावहारिक पति के प्रति क्रोध से भर Tar । 
ललिता Meagan नीचे वाले कमरे में परेश बाबू के पास जा 
: पहुंची । वे कोई पत्र लिख रहे थे । उसने पहुँचते ही पूछा--'बावूजी, क्या 
विनय arg हमारे घर में आने योग्य नहीं हैं ?' 
परेश बाबू इतना सुनते ही सम्पूर्ण स्थिति को समझ गए | उनके घर 
के सम्बन्ध में ब्राह्म-समाज में जो चचायें चल रही थीं, उनसे वे अनभिज्ञ न 
थे । 'यदि ललिता का मन वास्तव में विनय की ओर आकर्षित हो गया है 
तो उस स्थिति में क्या करना योग्य है ?' यह चिन्तापू्ण प्रश्‍न उनके हृदय 
में बार-बार उठ चुका था। ब्राह्मसमाज की दीक्षा लेने के समय से अब - 
तक यही एक पहला संकट उनके घर में आकर उपस्थित हुआ था । अतः 
` एक ओर तो उन्हें समाज का भय भीतर-ही-भीतर चिन्तित कर रहा था, 
दुसरी ओर सत्य की परीक्षा के समय निश्छल एवं निशशंक भाव से केवल 
सत्य का आश्रय ही ग्रहण किए रहने का भाव उन्हें बरबस अपनी ओर 
खींच रहा था। 
ललिता के प्रश्‍न के उत्तर में .वे बोले--'विनय को मैं बहुत श्रेष्ठ 
लड़का समझता gl जेसी उसने विद्या तथा बुद्धि प्राप्त की है, वैसा ही 
श्रेष्ठ उसका चरित्र भी है।' 
ललिता यह सुनकर कुछ देर चुप रहने के पश्चात्‌ कहने लगी-- 
“पिछले दिनों गौर मोहन की माँ हमारे घर दो बार आ चुकी हैं। आज मैं 
सुचरिता बहिन के साथ उनके घर जाना चाहती हूं ।' 
परेश बाबू तुरन्त इसका उत्तर न दे सके । भली-भांति जानते थे कि 
गोरा के घर आने-जाने से ब्राह्म-समाज में घर की जो निन्दा हो रही है; 
वह ओर भी बढ़ जाएगी, परन्तु उनकी अन्तरात्मा ने कहा कि जब तक यह 
वास्तव में अनुचित न हो, तब तक रोकना नहीं चाहिए। बोले--'जाओ, 
मुझे कुछ कार्य करना है, अन्यथा मैं भी तुम्हारे साथ चला चलता ।' 
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विनय को यह स्वप्न में भी आशंक्रा न थी कि मैं जिस घर में इष्ट- 
मित्र की भाँति निस्संकोच जाता हूँ, वहाँ कोई ऐसा ज्वालामुखी धधक रहा 
है जिसका विस्फोट किसी समय अत्यन्त भयानक होगा । आरम्भ में जब 
वह परेश बाबू के घर जाता था, तव वह प्रत्येक बात में फूंक-फूंककर पैर 
रखता था। अपने अधिकार की सीमा का अतिक्रमण न करने का ध्यान 
उसे बराबर बना रहता । परन्तु क्रमशः जब उसका संकोच दूर होता गया 
तब आज वहाँ यह सुनकर कि उसके व्यवहार से समाज में ललिता की 
निन्दा हो रही है, उसका माथा SAH गया | 

एक दिन दोपहर के समय, वरदासुन्दरी ने एक पत्र लिखकर विनय को 
अपने घर बुलाकर पूछा --'विनय ara, आप तो हिन्दू हैं न ?' 

'हाँ'-विनय ने उत्तर fear 

“हिन्दू समाज को आप छोड़ तो सकेंगे नहीं ? ' 

“नहीं ! ' कहने पर वरदासुन्दरी ने कहा--'तो क्यों आपने""`?' 

इस 'क्यों ?” शब्द के सुनते ही विनय अवाक्‌ रह गया। अपराधी की 
भांति उसने सिर झुका लिया, मानो उसकी कोई चोरी पकड़ी गई हो । वह 
मन-ही-मन यही सोच रहा था--'जिस बात को मैंने सूर्य, चन्द्र तथा वायु से 
भी छिपा रखा था, वही आज सब लोगों पर प्रकट हो गई। परेश बाबू न 
जाने क्या सोचते होंगे ललिता न जाने कया समझती होगी ? सम्भवतः 
आज इस अनधिकार चेष्टा के कारण, उसे लज्जित होकर इस घर से सदा 
के लिए निष्कासित होना पड़ेगा ।' 

इसके उपरान्त जव वह परेश बाबू के कमरे के सामने से होता हुआ 
मकान के बाहर निकला, तभी उसे ललिता दीख पड़ी। एक बार उसकी 
इच्छा हुई कि वह ललिता से अन्तिम बार मिले और आज इस परिचय के 
सम्बन्ध-सूत्र को बिलकुल ही तोड़ देने के बाद जाए, परन्तु उसे इसमें 
सफलता न मिली। बह लेलिता के मुँह की ओर देखे बिना ही हाथ जोड़कर 
चुपचाप नमस्कार करता हुआ चला गया | 

घर से बाहर आकर, जल-विहीन मछली को भांति उसका हृदय छट- 
पटाने लगा, मानो किसी ने उसके जीवन का सहारा ही छीन लिया हो। 
'ऐसा क्यों हुआ' यह प्रश्‍न वह बार-बार अपने हृदय से पूछने लगा । 
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स्वप्नावस्थित की भांति विनय सीधा आनन्दमयी के घर गयाए परन्तु 
वे वहाँ नहीं थीं। तब वह छत के ऊपर वाले उस सूने कमरे में जया, जहाँ 


गोरा सोता था | 


छत के ऊपर कपड़े सूख रहे थे। दिन के तीसरे पहर आनन्दमयी जब 
उन्हें उठाने के लिए आईं तो गोरा के कमरे में विनय को वैठे देखकर 
अचम्भे में रह गई। उन्होंने पास पहुँचकर उसकी पीठ पर स्नेह से हाथ 


-फेरते हुए कहा---'विनय, तुम्हारा मुंह क्यों सूख रहा है? ऐसे उदास क्यों 


हो, Aer!’ 

विनय उठकर बोला--.माँ, मैं पहले जव परेश बाबू के घर आता- 
जाता था तो गोरा को अच्छा नहीं लगता था, परन्तु उसका वह क्रोध 
वास्तव में अनुचित न था, यह मुझे अव मालूम हुआ है। सचमुच, वह मेरी 
मुखता ही थी ।' 

आनन्दमयी हुँसकर वोलीं--'तू मेरा होशियार लड़का है, इसी से मैं 
कुछ नहीं कहती | परन्तु अब तूने अपने भीतर मुखता का कौन-सा लक्षण 
अनुभव किया है ?” , 

विनय बोला--'माँ, हमारा समाज दूसरों से बिलकुल भिन्न है, यह 
मैंने कभी सोचा ही नहीं था। उन लोगों से मिलकर मुझे बड़ी प्रसन्नता 
होती थी, परन्तु तब मैंने कभी एक बार भी यह न सोचा कि यह घनिष्टता 
मेरे लिए विशेष' चिन्ता का कारण हो उठेगी ।' 
ot 'पर तेरी बातें सुनकर तो मुझे अब भी किसी चिन्ता का अनुभव नहीं 

ता ।' 

तुम नहीं जानती माँ ! मैं उन लोगों के प्रति, उनके समाज में अशान्ति 
फैलाने का जिम्मेदार माना गया हैं । लोग इस प्रकार निन्दा कर उठे हैं कि 
मैं वहाँ जाने योग्य भी न रहा।' 

; ORT मुझसे प्रायः एक बात कहा करता था। वह यह कि जहाँ अन्तर 
| कोई अन्याय छिपा हो, वहाँ बाहर शान्ति होने पर भी अमंगल की आग 
सुलगती रहती है। यदि उनके समाज में ऐसी ही कोई अशान्ति फैल रही है 
तो उसके लिए तुम्हें दु:ख करने की कोई आवश्यकता नहीं है। हाँ, इसका 


` परिणाम अच्छा ही रहेगा। तुम्हें तो अपना व्यवहार शुद्ध ही रखना 


'चाहिये।' आनन्दमयी ने कहा। | 
` विनय के मन में भी यही खटका था । 'उसका व्यवहार शुद्ध है अथवा 
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-नहीं'-कइसे वह समझ ही नहीं पाता था । ललिता जब अन्य समाज की है 
तब cag साथ विवाह होना तो सम्भव ही न था, उस स्थिति में उसके 
ऊपर अनुराग होना ही विनय को सन्ताप दे रहा था। इसी पाप के कारण 
‘ag प्रायश्चित का समय आ उपस्थित हुआ है--यह सोचकर वह ओर 
अधिक व्याकुल हो रहा था। 

तभी वह सहसा बोल उठा--'माँ, शशिमुखी के साथ मेरे विवाह का 
जो प्रस्ताव था, उसका हो जाना ही ठीक रहता । मुझे अपने अधिकार को 
सीमा में ही बंधना चाहिये । अब मैं इस प्रकार बंधना चाहता हूँ कि फिर 
“किसी प्रकार हिल ही न सकूँ ।' 

आनन्दमयी हसकर वोलीं--'अब समझी, तुम शशिमुखी को अपनी 
पत्नी न वनाकर घर की साँकल बनाना चाहते हो। परन्तु उसका ऐसा 
"भाग्य कहाँ है?” 

उसी समय दरवान ने आकर सूचना दी--'परेश बाबू के घर की दो 
“स्त्रियाँ आई हैं।' र 

विनय का हृदय धड़क उठा। उसने सोचा--'कहीं वे मुझे सावधान 
“करने के हेतु माँ से कुछ कहने-सुनने न आई हों । अतः वह खड़ा होता हुआ 
-बोला-- 'माँ, अब मैं जा रहा हूँ !' 

(विनय ! '--आननन्‍्दमयी ने उसका हाथ पकड़ते हुए कहा--'अभी 
जाना नहीं । नीचे के कमरे में जा VT ।' 

विनय नीचे जाते समय सोच रहा था-- अब तो उनके आने की कोई 
आवश्यकता न थी । मैं तो मर जाने पर भी उनके यहाँ कभी नहीं जाता | 

जिस समय विनय गोरा की बैठक की ओर जा रहा था, उसी समय 
अपने पेट को अचकन के बटन से मुक्त करते हुए महिम अपने आफिस 
-लौटकर ar रहे थे। उन्होंने विनय को हाथ पकड़ते हुए वा * 
भाई.खब मिल गए । मैं तो तुम्हें कई दिन से ee रहा था। ae कहकर 

anes बैठक में क कुसी पर विनय को 
“वे बड़े आदरपूर्वक विनय को बठक में ले गए। एक फुस वाह 
-बैठाया, दूसरी पर स्वयं बैठते हुए उन्होंने अपनी अचकन 
का डिब्बा निकालकर एक बीड़ा वितय की ओर बढ़ा दिया। न 

cat, कोई है ? जरा तम्बाकू भर लाना ए--कहकर उन्होंने नोकर 


को आज्ञा दी। फिर वित्तय से बरोले--'विनय बाबू, उस सम्बन्ध भें तुमने ; 


I 
“क्या निश्चय किया ? 
जया नि च किया। Kanya Maha Vidyalaya Collection. - 
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विनय का भाव आज उन्हें बहुत कोमल दिखाई fear । we उसमें 
बात टाल देने का कोई लक्षण दिखाई नहीं दिया। तब उन्होंने) विवाह काः 
दिन पक्का कर देने की वात चलाई। 

विनय वोला-_'गोरा को आने दीजिए ।' + 

महिम निश्चिन्त होकर बोले--'उसके आने में तो अभी कई दिन कीः 
देर है। खेर, कुछ जलपान करो तो मंगवाऊं ? आज तुम बड़े उदास से 
दीख रहे हो, स्वास्थ्य में तो कोई गड़बड़ नहीं है न ?' 

विनय से जलपान का आग्रह करने के पश्चात्‌, महिम अपनी क्षुधा केः 
निवारणार्थ भीतर चला गया । गोरा की मेज पर कोई किताव रखी थी, 
बिनय उसे देखने लगा। कुछ देर बाद किताब रखकर उसने कमरे में" 
टहलना आरम्भ कर दिया । 

उसी समय नौकर ने उसके पास आकर कहा--'माँ बुला रही हैं ।' 

“किसे ? ! 

आपको !' 

वहाँ कोई ओर भी लोग हैं 2? 

'जीहाँ!? - 

छत पर ऊपर पहुंचते ही सुचरिता सदैव की भांति स्वाभाविक स्निग्ध- 
स्वर में बोली--'विनय बाबू, आइए ! ! 

विनय को यह स्नेह-सिचित स्वर सुनकर अपार आनन्द हुआ, परन्तुः 
जब वह कमरे में भीतर पहुंचा तो सुचरिता भौर ललिता उसके चेहरे को 
देखकर आश्चर्यचकित रह गई। वे सोचने लगीं--ऐसी कौन-सी व्यथा है 
जो विनय के मुख को इस प्रकार फीका किए हुए है, जैसे किसी हरे-भरे खेत 
पर टिट्ठी दल ने उतरकर उसका सर्वनाश कर दिया हो ? इससे ललिता 
के हृदय में कुछ वेदना, करुणा, साथ-ही-साथ कुछ आनन्द का आभास भीः 
प्रस्फुरित हो उठा | 

किसी और दिन चाहे ललिता विनय से बात न करती, परन्तु आजः 
उसके आते ही बोल उठी--'विनय वाबू, आपसे एक विषय पर बातचीत” 
करनी हे।' 
विनय आनन्द के मारे भोंचवका हो गया । उसकी मुरझाई हुई आशा-- 


i जैसे फिर लहलहा उठी। प्रसन्नता की झलक चेहरे पर स्पष्ट दीने- 
लगा। 3 ः 
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लूलिता बोली--हम कई बहिनें मिलकर एक छोटी-सी कन्या 
पाठशाळा खोलना चाहती हैं ।' 

विनय उत्साहित होता हुआ बोला---यह तो बहुत दिनों से मेरे जीवनः 
का एक संकल्प है।' 

“तो आपको इस कार्य में हमारी सहायता करनी होगी !” ललिता ने 
कहा । 

'मैं जहाँ तक कर सकूंगा, अवश्य HVAT | क्या करना होगा, वह आप 
बताये ?' : 

'हमें ब्राह्मा समझ कर, हिन्दू हम पर विश्वास नहीं करते हैं । अतः 
आपको कुछ भार अपने ऊपर लेना पड़ेगा ।' 

“उसके लिए चिन्ता न करें। मैं उस भार को उठाने के लिए प्रस्तुत 

3 


a 
तभी आनन्दमयी बोल उठीं---'हाँ, यह भार अवश्य उठायेगा। लोगों 
को भ्रम में डालकर, वश में करना इसे खूब आता है।' 
ललिता बोली--'पाठशाला का काम किस प्रकार होगा, उसके लिए 
क्या-क्या सामान चाहिये, किस क्लास में कौन-सी पुस्तक पढ़ाई जायेगी, 
यह सब काम आप कर डालिये।' 
विनय के लिए यह काम कुछ कठिन नहीं था, परन्तु तभी एक बात 
का ध्यान आ जाने से वह ठिठक गया, उसने सोचा, 'वरदासुन्दरी ने उसे 
अपनी पुत्तियों से मिलने को मना कर दिया है तथा समाज में उनके विरुद्ध 
आन्दोलन हो रहा है । क्या इन सब बातों की खबर ललिता को नहीं है?” 
परन्तु ललिता के अनुरोध को टाल देने की शक्ति भी तो उसमें नहीं थी। 
ललिता की बातों से सुचरिता को भी कुछ कम आश्चर्ये नहीं हुआ। 
उसे स्वप्न में भी यह ara नहीं थी कि कभी ललिता इस प्रकार अचानक 
ही विनय से कत्या पाठशाला के लिए अनुरोध कर वैठेगी । विनय को लेकर 
. एक तो समाज में वैसे ही घोर आन्दोलन चल रहा है, दूसरी ओर यह 
प्रस्ताव ! ललिता जान-बूझकर ही यह काये करना चाहती है, यह समझ 
कर सुचरिता को भय हो आया। परन्तु ललिता के मन में जो विद्रोह उठा 
है, उसमें विनय को भी सम्मिलित कर लेना कहाँ तक उचित है ? अतः वह 
अपने मन के आवेश को न दबाती हुई बोल पड़ी--'इस सम्बन्ध में अभी 
पिताजी से पूछ लेना भी आवश्यक है। विनय बाबू को भी अभी से कत्या 
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पाठशाला की इन्स्पैषटरी के पद की आश्या नहीं कर लेनी चाहिएं,॥ 

सुचरिता ने जिस चतुराई से इस प्रस्ताव का विरोध किया, उससे . 
विनय की आशंका और अधिक बढ़ गई। वह समझ गया कि जो संकठ | 
उपस्थित है, उससे सुचरिता भली-भाँति परिचित है तथा ललिता से भी 
वह छिपा नहीं है। तब ललिता ऐसी वातें क्यों करती है ? इसे वह नहीं' 
समझ सका | पक 

ललिता ने कहा--'पिताजी से तो पूछना ही है, परन्तु पहिले विनय 
बाबू तैयार हो जायें, तभी तो उनसे Gort पिताजी कभी आपत्ति न 
करेंगे, बल्कि सहयोग भी देंगे।' फिर आनन्दमयी की ओर देखकर कहने 
सगी--'हम लोग आपको भी नहीं छोड़ेंगी ! ' 

आनन्दमयी मुस्कराती हुई बोलीं --हाँ, मैं तुम्हारे स्कूल में झाड़, दे 
आया करूंगी, इससे अधिक मैं और कर भी क्या सकती हूँ ?' 

विनय बोला--'यही बहुत है । स्कूल साफ तो हो जाया करेगा ।' 

सुचरिता और ललिता के चले जाने के बाद विनय अचानक ही ईडन 
गाडन की ओर पैदल चल feat) इधर महिम ने आनन्दमयी के पास 
` आकर कहा--'विनय मेरे प्रस्ताव पर तैयार हो गया है, अत: काम शीघ्र 
कर देना चाहिये । क्या पता, फिर कभी उसकी मति पलट जाये ।' 

आनन्दमयी चकित होकर बोलीं--'क्या कह रहे हो? विनय कब 
तैयार हुआ ? मुझसे तो उसने कुछ भी नहीं कहा ।' 

मिरी वातचीत आज ही हुई है। कहता है--गोरा के आने पर मुहुतं 
निश्चित किया जायेगा ।! 


4 आनन्दमयी मिर हिलाती हुई बोलीं--'महिम, तुम ठीक नहीं समझे 


भेरी बुद्धि चाहे मोटी ही क्यों न हो, परन्तु भेरी उम्र सीधी बात 
समझने योग्य अवश्य हो गई है, यह सत्य समझो ।' a 


“म जानती हूं कि तुम मुझ पर नाराज होओगे, पर [री इस बात 
` में विघ्न अवश्य पड़ेगा io : She 


'विघ्न डालने से ही विघ्न पड़ सकता है !' मं 
es : है ! ' महिम ने मुंह लटकाते हुए 


आनन्दमयी--तुम जो भी, कहो; मैं xe सह लूंगी, महिम ? परन्तु 
जिस बात में विघ्त हो, उसमें सम्मिलित होना मेरे वढ् की वातः नहीं है। 
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, यह Fare भलाई के लिए ही कह रही हूं ।' 

"महिमःने नाराजी प्रकट करते हुए कहा---'अपनी भलाई मुझे स्वयं ही 
सोचने दो । जिस कारं में तुम्हारे सोचने-समझने की आवश्यकता न पड़े, 
बही मेरे लिए होगा। मेरी भलाई की चिन्ता तुम शशिमुखी के विवाह केः 
बाद खूब कर लेना | इस सम्बन्ध में क्या कहती हो ? 

आनन्दमयी ने इसका कोई उत्तर न देकर एक लम्बी साँस खींची, तब 
जेब से पान का डिब्बा निकालकर तथा उसमें से एक बीड़ा पने मुँह में 
रखते हुए महिम चले गये । 


By 


ललिता ने परेश बाबू के पास आकर कहा, 'बाबूजी ! हम लोग ब्राह्म 
हैं, इसलिए हिन्दू लड़कियाँ हमारे पास पढ़ने को नहीं आतीं। भतः सोचती 
हूँ कि यदि हिन्दू समाज के किसी व्यक्ति को इस कार्य में साथ ले लिया जाए, 
तो आसानी रहेगी । आपकी क्या राय है।' 
“परन्तु, हिन्दू समाज का आदमी मिलेगा कहाँ से ?' परेश बाबू ने 
पूछा | : 

ग्मिलेगा क्यों नहीं ? विनय बाबू ही हैं न?" 

'वे क्या तैयार हो सकेंगे ? 

'तैयार तो हो सकते हैं।' 

प्रेश बाबू कुछ देर मौन रहे । फिर बोले--'सब बातों पर विचार 
करने के पश्चात्‌ वे कभी तैयार न होगे।' 

“तो क्या हमारा स्कूल किसी प्रकार न चल सकेगा, बाबूजी ? 

“इस समय तो उसे चलाने में बहुत बाघाएँ दीख पड़ती हैं। प्रयत्न करने 
से अनेक अप्रिय बातें बल पकड़ने लगेंगी ।' 

ललिता फिर अधिक देर वहाँ न ठहरी। अपने कमरे में पहुंचने पर 
उसने देखा--उसके नाम डाक द्वारा एक पत्र आया था। हस्ताक्षर देखने 
पर पता चला, वह पत्र उसकी बचपन की सहेली शेलबाला का था | उसका 
विवाह हो चुका था और इस समय वह अपने पति के साथ बाँकीपुर में रह 
रही थी। i | 


qa में लिखा था-- 
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“तुम लोगों के सम्बन्ध में अनेक प्रकार की वाते सुनकर fas? बहुत 
CAT हो उठा, अतः सोचा कि तुम्हें एक Ta लिखकर a a 
“परन्तु अभी तक फुरसत ही नहीं मिली । परसों एक सज्जन से (जिनका 
नाम नहीं बताऊंगी) जो समाचार मिला, उससे तो मेरे ऊपर जेसे वच 
ही गिर पड़ा। मैंने वैसा होने की कल्पना भी नहीं की थी । परन्तु उन्होंने 
'जो लिखा है, उस पर विश्वास भी नहीं किया जा सकता। उन्होंने लिखा 
है-—'तुम्हारा विवाह किसी हिन्दू युवक के साथ होने की सम्भावना है यदि 
यह समाचार सत्य हो ate आदि ।' 

ललिता का शरीर क्रोध के मारे काँपने लगा । उसी समय उसने उत्तर 
'लिखा--'यह समाचार सत्य है अथवा नहीं, इस सम्बन्ध में तुम्हारा प्रश्न 
करना ही आश्चर्यजनक है । ब्राह्म-समाज के जिस व्यक्ति ने तुम्हें समाचार 
दिया है, क्या उसकी सत्यता की जाँच करने की भी आवश्यकता है ? किसी 
हिन्दू युवक के साथ मेरा विवाह होने जा रहा है--यह सुनकर तुम्हारे सिर 
पर तो वज्ञ गिर ही पड़ा, परन्तु मैं तुमसे यह विश्‍वासपूर्वक कहती हूँ कि . 


ब्राह्मसमाज में कुछ ऐसे प्रसिद्धिःप्राप्त साधु-युवक मौजूद हैं जिनके साथ 


विवाह होने की आशंका ही वज्रपात से अधिक भयानक सिद्ध हो सकती है। 
हाँ, मैं एक-दो हिन्दू युवकों को अवश्य जानती हैं, जिनके साथ विवाह होना 
प्रत्येक ब्राह्म-कुमारी के लिए परम सौभाग्य एवं गौरव की बात होगी । 
इससे अधिक कुछ लिखना व्यर्थं है।' 

उस दिन परेश बाबू का काम-काज दिनभर को बन्द हो गया । वे 
बड़ी देर तक चुप बैठे हुए कुछ सोचते रहे। फिर सुच रिता के घर जा पहुंचे । 
उनके उदास मुख को देखकर सुचरिता का हृदय हाहाकार कर उठा। उन्हें 
जो चिन्ता थी, उसे वह भली प्रकार जानती थी। 

एकान्त में बैठकर, परेश बाबू ने सुचरिता से कहा--'बेटी, इस समय 
ललिता के सम्बन्ध में चिन्ता का विषय आ उपस्थित हुआ है।' 

'मैं जानती हूँ बाबूजी ! ” सुचरिता ने उनके मुख की ओर करुणापूणं 
दृष्टि से देखते हुए कहा । 

“मैं समाज-निन्दा की चिन्ता नहीं करता।' परेश बाबू बोले “पर 
सोचता हूँ, अच्छा तो क्या ललिता--*।' ` 

सुचरिता ने सब मामले को समझते हुए कहा--'ललिता मुझसे अपने 
हृदय की सब बातों को स्पष्ट कह दिया करती थी, परन्तु पिछले कुछ दिनों 
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से वह अपरी.सुन की थाह नहीं देती । मैं अच्छी तरह्‌ जानती हूं कि"-*।' 

, 'ललिताःके मन में कोई ऐसा भाव उत्पन्न हुआ है, जिसे वह्‌ स्वयं भी 
स्वीकार करना नहीं चाइती-_परेश बाबु ने बीच में वात काटते हुए कहा, 
“मैं भी उसे ठीक नहीं सोच पाता हूँ कि उसकी कया मीमांसा की जाय | 
अच्छा, तुम्हीं बताओ, विनय को अपने परिवार में आने देकर मैंने ललिता 
का कोई अनिष्ट किया है ?' 

“विनय बाबू में तो कोई भी दोष नहीं है बाबजी, यह आप मानने a 
-सुचरिता बोली--'उनका स्वभाव एवं aha निर्मल है। उन जैसे भद्र- 
"पुरुष तो कम ही दीख पडते हैं ।' 

परेश arg ने जैसे किसी नवीन तत्त्व को पा लिया । वे बोले---'राधे, 
तुमने ठीक कहा ! वे अच्छे आदमी हैं, या नहीं, यह देखने की बात है। 
अन्तर्यामी परमात्मा भी यही देखते हैं। विनय को सज्जन व्यक्ति समझने में 
भूल नहीं की, इसके लिए मैं उस जगदीश्वर को बार-बार प्रणाम करता हू ।' 

परेश बाबू में जैसे जान आ गई--एक गोरखधन्धा जो सुलझ गया 
था! वे अपने प्रभु के निकट अपराधी नहीं रहे, यह जानकर उनके मन की 
लानि दूर हो गई। उन्हें आश्चयं हुआ कि अभी तक वे इस अत्यन्त सरल 
बात को ठीक-ठीक न समझकर पीड़ा का अनुभव क्यों कर रहे थे। वे 
"सुच रिता के मस्तक पर हाथ रखते हुए बोले--बेटी, तुम्हारे पास आज 
मुझे एक नई शिक्षा मिली है।' 

सुचरिता ने उसी समय उनके पेर छूते हुए कहा--“न बाबूजी | यह 
आप वया कह रहे हैं ? 

“सम्प्रदाय ऐसी चीज है, जो यह भुला देता है कि सब मनुष्य, मनुष्य 
'ही हैं। सत्य की उपेक्षा कर, मनुष्य स्वयं ही हिन्दू, ब्राह्म, मुसलमान आदि 
-गढ़े हुए नामों का समाज बनाकर अपने लिए एक भूल-भुलँया तैयार कर 
लेता है। मैं अभी तक उसी में भटक रहा था ।--परेश alg ने सहज भाव 
से कहा । फिर कुछ देर मोन रहकर बोले --'कन्या पाठशाला का विचार 
छोड़ने के लिए ललिता किसी प्रकार तैयार नहीं है। वह विनय से सहायता 
लेने के लिए मेरी सम्मति माँगती है ।' 

सुचरिता ने कहा, 'न, बाबूजी ! अभी कुछ दिन यों ही रहने दीजिये।' 

'क्या, रहने क्यों दिया जाये ?” 

'अभी माँ बहुत नाराज हो जायेंगी ।' 
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२५६ 
परेश बाबू ने विचार किया--'सुच रिता ठीक ही तो कहती । 


४६ 


चार दिन पश्चात्‌ एक चिट्ठी लिये, हारान बाबू वरदासुन्दरी के पास 
जा पहुँचे । परेश बाबू से अब उन्हें कोई आशा न रही थी । 

वरदासुन्दरी के हाथ में बह चिट्ठी देते हुए ह्वारान बाबू ने कहा-- 
भने आप लोगों को पहले ही सावधान करने का प्रयतन किया था । अब इस 
पत्न को देखकर आप समझ जायेंगी कि मामला कहाँ से कहाँ जा पहुँचा है।' 

ललिता ने शैलबाला को उत्तर लिखा था, यह वही पत्र था। 
वरदासुन्दरी उसे पढ़कर बोलीं--“आप हो कहिये, मैं यह कैसे जान सकती 
हूँ ? जिसकी मैंने कल्पना भी नहीं की, वह हो रहा है, परन्तु इसके लिए 
आप लोग मुझे दोष न दें । सुचरिता को आप सबने ही इतना सिर पर चढ़ा 
रखा था। अब उस आदश ब्राह्म-कुमारी की कीति को आप ही सँभालें | 
विनय और गोरा को वही इस घर में लाई। विनय को तो मैं बहुत कुछ 
अपने मागे पर ही ले आई थी, परन्तु न जाने कहाँ से वह अपनी एक मोसी 
को ले आई, जिसने हमारे घर में आकर सूति-पूजा को ही आरम्भ कर 
दिया | विनय को भी उसने ऐसा बिगाड़ दिया कि अब मुझे देखते ही भाग 
जाता है। इस सब घटनाक्रम की जड़ में आ प॒की वह सुचरिता ही है। मैंने 
जो उसे अपनी बेटी से भी अधिक पाला-पोसा, उसी का यह्‌ फल अब देखने 
को मिला है। अब मुझे यह चिट्ठी दिखाना वेकार है, आप लोगों को 
जो उचित जान पड़े, वह करो, मैं कुछ नहीं जानती।' 

हारान बाबू ने आज स्पष्टतया यह स्वीकार करके कि अब तक उन्होंने 
वरदासुन्दरी को पहिचाना नहीं था, उदार-भाव से पश्चात्ताप प्रकट क्रिया । 
अन्त में, परेश वाबू को बुलाकर, उनके हाथ में वह पत्र दे दिया। परेश 
बाबू ने उसे दो-तीन वार बढ़ने के उपरान्त कहा--'फिर क्या हुआ 2? 

वरदासुन्दरी तेज होकर बोलीं--/और कया होना चाहिये? अब रह. 
ही क्या गया ? ठाकुरःपूजा, जाति-पाँति सभी तो हो गया, अब केवल किसी 
हिन्दू के घर में तुम्हारी लड़की का बिवाह होना ही शेष रह गया है। वह 
भी हो जाये--बस ! उसके पश्चात्‌ तुम भी प्रायश्चित करके हिन्दू समाज 
में प्रविष्ट हो जाना, परन्तु मैं कहे देती Fe’ 
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परेश बाबू हँसते हुए वीच में बोल उठे, ‘gee कुछ भी न कहना होगा। 
तुम बयों यह निश्चिय किए बैठी हो कि ललिता का विवाह किसी हिन्दू के 
घर में हो गया है। इस पत्र में तो वैसी कोई बात भी नहीं दीख पड़ती ।' 

वरदासुन्दरी---'तुम कैसे देख पाओगे, यह तो मैं आज तक नहीं समझ 
सकी । परन्तु यदि तुम देख पाते तो ऐसी बड़ी घटना कभी नहीं घट पाती । 
किसी पत्र में इससे अधिक और लिखा भी क्या जा सकता है ?' 

हारान alg बोले---'यदि ललिता को ही यह चिट्ठी दिखाकर, उसका 
अभिप्राय जाना जाये तो कहीं अधिक उचित रहेगा। आप लोग आज्ञा दें 
तो मैं ही उससे पूछ भी सकता हूं । 

उस समय वहाँ बवण्डर की भाँति प्रवेश करते हुए ललिता ने कहा-- 
‘ag जी, देखिए । आजकल ब्राह्म-समाज से इस प्रकार की गुमनाम 
चिट्ठियाँ आ रही हैं।' परेश arg ने चिट्ठी लेकर पढ़ी । 

विनय के साथ ललिता का विवाह गुप्त रूप से निश्चित हो गया है-- 
यह मानकर, पत्न-लेखक ने भांति-भांति की भत्संना, धमकी तथा उपदेशों 
के साथ यह लिखा था कि विनय की नीयत अच्छी नहीं है। वह ब्राह्म- 
समाज की स्त्री को दो दिन बाद ही त्यागकर फिर किसी हिन्दू घर में 
विवाह कर लेगा--आदि। 

परेश बाबू के पढ़ चुकने पर वह पत्र हारान वाबू ने पढ़ा। तत्पश्चात्‌ 
ललिता से कहा--'इस पत्र को पढ़कर तुम्हें क्रोध आता है, परन्तु क्या इस 
` पत्त के लिखने का कारण तुम्हीं ने उपस्थित नहीं कर दिया है ? कहो, तुमने 
यह Ta अपने हाथ से किस प्रकार लिखा है ?' , 

क्षण-भर को दूसरी चिट्ठी देखकर ललिता स्तब्ध खड़ी रही, फिर 
बोली--'सम्भवतः इस सम्बन्ध में आपका पत्र-व्यवहार शैलबाला के साथ 
चलरहाहै?' 

हारान बाबू ने कोई स्पष्ट उत्तर न देते हुए कहा--'ब्राह्म-समाज के 
प्रति अपने कतंव्य को ध्यान में रखकर ही शेल तुम्हारे इस पत्र को भेज देने 
के लिए बाध्य हुई है। 

ललिता तनकर खड़ी हो गई, बोली--'अब ब्राह्म-समाज जो कहना 
. चाहता हो, कह डाले।' 
हारान बाबू ने कहा--तुम्हारे और विनय बाबू के सम्बन्ध में जो 
गो०--१७ ; 
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अफवाह फैल रही है, यद्यपि उस पर मुझे कोई विश्वास नहीं है, परन्तु मैं 
उसका स्पष्ट प्रतिवाद तुम्हारे ही मुख से सुनना चाहता gC 

ललिता की आँखें अंगारे की भाँति जलने लगीं। उसने अपने कापते 
हुए हाथों से कुर्सी को जोर से पकड़ते हुए कहा--'वेसे, किसी भी तरह 
विश्वास नहीं कर सकते क्या ? 

तभी परेश बाबू ने ललिता की पीठपर हाथ फेरते हुए कहा--ललिता, 
तुम्हारा मन इस समय स्थिर नहीं है। यह बातचीत फिर मेरे साथ होगी 
अभी रहने दो ।' 

हारान बोले--'परेश बाबू, आप वात को दबाने का प्रयत्न मत 
कीजिये ।' 

ललिता ने फिर क्रोध से काँपते हुए कहा--'बाबूजी दवा देने का 
प्रयत्न करेंगे वे तुम लोगों की तरह समय के प्रकाश से नहीं डरते। वे 
सत्य को ब्राह्मसमाज से भी बड़ा मानते हैं । मैं स्पष्ट कहती हूँ कि विनय 
के साथ अपने विवाह को मैं तनिक भी असम्भव अथवा अन्याय नहीं 
मानती ।' ; 

बरदासुन्दरी अभी तक चुप थीं। वे चाहती थीं कि हारान बाबू के 
सम्मुख अपना अपराध स्वीकार करके परेश बाबू पश्चात्ताप प्रकट क्रें 
परन्तु अब वे अधिक मोन न रह सकी । बोलीं--“ललिता, तू क्या कह रही 
है, पागल हो गई है क्या ?' 

ललिता बोली--'यह पागलपन की वात नहीं है । मैं खूब सोच-समझ- 
कर ही कह रही हूँ । इस प्रकार मुझे लोग चारों ओर से बाँधना चाहेंगे तो 
मैं बंध न सकूंगी | हारान बाबू जैसे के समाज के सम्बन्ध से मैं अपने आप 
को मुक्त कर डालूंगी ।' 

हारान बाबू वोले--'तुम उच्छु खलता को मुक्ति कह रही हो ?' 

. ललिता--'न, नोचता के आक्रमण तथा असत्य की दासता से छुटकारा 
पाने को ही मैं मुक्ति कहती हूँ। मैं जहाँ कोई अन्याय, कोई अधमे नहीं 
देखती, वहाँ ब्राह्म-समाज मेरे लिए विघ्न स्वरूप कंसे बन सकेगा ?' 

__ हारान बाबू बोले--'देख लीजिए परेश बाबू, मैं जानता था कि अन्त 
मं ऐसी ही घटना घटेगी, मैंने यथा-सम्भव आप लोगों को सावधान करने 
का प्रयत्न किया, परन्तु कोई लाभ न हुआ ।' 

ललिता बोनी--देखिये, में आपको भी सावधान किये देती हूँ, कि 
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जो घ्यकित आपकी अपेक्षा सब बातों में बड़े हैं, उन्हें सावधान करने का 
अहंकार आप अपने मन में मत रखियेगा।' 

ललिता इतना कहकर चली TE | 

वरदासुन्दरी बोलीं--'यह सब क्या हो रहा है? अब क्‍या होना 
चाहिये उसका विचार करो ।' 

परेश बाबू ने कहा--'कतंच्य का ही पालन किया जाएगा | इस प्रकार 
उपद्रव से कतव्य निश्चित न होगा। मुझे क्षमा करो, इस विषय में मुझसे 
कुछ न बोलो। मैं कुछ देर एकान्त में बैठना चाहता हूं ।' 


४७ 


सुचरिता सोच रही थी---'ललिता ने यह क्या किया ? ' कुछ देर मौन 
रहने के उपरान्त उसने ललिता की गर्दन में हाथ डालते हुए कहा--'बहिन, 
मुझे तो डर लग रहा है।' 

'काहे का ?' ललिता ने पूछा | 

यही कि इधर ब्राह्म-समाज में तो चारों ओर हलचल मची हुई है, 
उघर विनय बाबू तैयार न हुए तो ?' 

“वे अवश्य तैयार होंगे ! ' ललिता ने सिर झुकाते हुए दृढ़ स्वर में कहा । 

'तू जानती ही है, बहिन, हारान बाबू माँ से स्पष्ट कह गए हैं कि विनय 
arg इस विवाह के लिए अपना समाज छोड़ने को कभी तैयार न होंगे। 
तुमने सब पहलुओं पर विचार किये बिना, हारान बाबू के सामने यह बात 
क्यों कह डाली ?' 

‘ag डालने के लिए मुझे कोई पछतावा नहीं है, दीदी--ललिता 
बोली--'हारान बाबू ने सोचा होगा कि वे तथा उनका समाज, शिकार के 
जानवर की भाँति पीछा करते हुए मुझे समुद्र तट तक ले आये हैं, अतः अब 
मुझे आत्मसमर्पण करने के लिए विवश होता ही पड़ेगा । परन्तु वे यह नहीं 
समझते कि मैं इस समुद्र में कूद पड़ने से भी डरने वाली नहीं हूं। मैं तो उत _ 
शिकारी कुत्तों के पीछा करने से ही भय खाती ae 

“अच्छा, एक बार बाबूजी से भी सलाह कर देखूं 2” 

बाबूजी कभी भी शिकारियों के दल में सम्मिलित नहोंगे। यह मैं... 
दुढ़तापुर्वक कह रही हैं “ललिता बोजी--उन्होने हमें कभी बन्धन में नहीं oA 
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बाँधना चाहा। किसी समय उनके मत से जब हमारी राय नहीं “मिलती, 
तो क्या वे इसके लिए नाराज होते हैं? ब्राह्मसमाज की दुहाई देकर, 
उन्होंने कभी हमारा मुँह बन्द नहीं किया | माँ कितनी ही बार नाराज हुईं । 
परन्तु केवल यही भय रहा कि कहीं हम अपने सोचने-विचारने का साहस 
न खो बैठें । इस प्रकार जब उन्होंने हमें मनुष्य बनाया है तो क्या वे हारान 
बावू जैसे समाज के जेल-दरोगा के हाथों में हमें यों: ही सौंप देंगे ? ' 

'माना कि वाबूजी ने कोई बाधा न डाली तो फिर उसके वाद कया 
किया जायेगा ? 

cafe तुम लोग कुछ न करोगे, तो अन्त में मैं स्वयं ge’ 

सुचरिता ने व्यग्र होकर कहा--'न, न ! तुझे कुछ नहीं करना होगा, 
बहिन ! मैं ही इसका कुछ उपाय करूंगी ।' 

शाम को सुचरिता परेश बाबू के पास जाने को उद्यत हो ही रही थी 
तभी वे उसके पास आ उपस्थित हुए। 

` प्रेश बाबू ने बड़े कोमल स्वर में कहा--“राधे, सब सुन तो लिया ही 
होगा ?’ 

‘at, बाबूजी ! ' सुचरिता बोली--'सव कुछ सुन लिया है, परन्तु आप 
इतने चिन्तित क्यों हैं ?' 

'मैं कुछ ओर नहीं सोचता | ललिता ने तो तूफान खड़ा कर दिया है, 
उन सब आघातों को वह सह भी सकेगी या नहीं--यही चिन्ता है।' 

“समाज की कोई उत्पीड़न ललिता को परास्त नहीं कर सकती, 
बाबूजी ! यह मैं दृढतापूर्वक कहती हूँ ।' 

'मैं इस बात को भली-भाँति जानना चाहता हूँ कि ललिता किसी क्रोध 
के आवेश में तो वह उद्धत-बिद्रोह प्रकट नहीं कर रही है ? ' 

“नहीं बाबूजी ! “--सुचरिता ने सिर झुकाकर कहा--'यदि यह बात 
होती तो मैं उसकी कोई बात नहीं सुनती | उसके हृदय में जो बात जमी 
हुई थी, वही आघात पाकर एक साथ वाहर निकल पड़ी है। ललिता जैसी 
लड़की के प्रति उस वात को किसी प्रकार दबा देना अब उचित न होगा। 
बाबूजी, विनय arg बड़े अच्छे व्यक्ति हैं ।' 

a क्या विनय ब्राह्म-समाज में आने को तैयार हो जाएगा ?' 
माँ के oe नहीं कह सकती। कहें तो मैं एक बार गोरा की 
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‘F सी यही सोच रहा था कि उनके पास हो आना ठीक ही रहेगा-- 
परेश बाबू बोले । 


४८ 


विनय आनन्दमयी के घर से प्रतिदिन सुबह के समय एक वार अपने 
. घर जाता था। आज घर पहुँचने पर उसे एक पत्र मिला। पत्र में किसी का 
नाम नहीं था। उसमें केवल यही लम्वा-चौड़ा उपदेश लिखा था कि विनय 
का ललिता केः साथ विवाह करना किसी प्रकार सुखदायी न होगा तथा वह 
ललिता के लिए भी अमंगल का कारण बन जाएगा । अन्त में यह लिखा 
था कि इतने पर भी यदि विनय ललिता से विवाह करने का विचार न 
बदले, तो पहले यह सोचकर भी देख ले कि ललिता का फेफड़ा कमजोर है 
और डॉक्टर लोग उसे क्षय रोग होने की आशंका करते हैं। 
इस गुमनाम Ga को पाकर वह हतूबुद्धि-सा रह गया। उसने कभी 
कल्पना भी नहीं की थी कि कोई इस प्रकार की झूठी बात भी उड़ाई जा 
सकती है। सामाजिक बाधाओं के कारण विनय का विवाह ललिता के साथ 
किसी भी प्रकार नहीं हो सकता था, फिर भी जब उसे ऐसी चिट्टी मिली, तो 
उसे अनुभव हुआ कि निस्सन्देहं इस घारणा को लेकर समाज में बहुत कुछ 
चर्चायें चल रही होंगी । समाज के सम्मुख ललिता को इस प्रकार अपमानित 
होते हुए जानकर विनय का मन क्षोभ से भर गया । 
जिस समय विनय चंचल होकर बरामदे में टहल रहा था, उसी समय 
उसने देखा कि हारान बाबू उसी के पास चले आ रहे हैं। उसने यह भी 
जान लिया कि उस गुप्त पत्र के पीछे कोई बहुत बड़ी हलचल अवश्य 
उपस्थित है। 
अन्य दिनों की भांति विनय ने आज अपनी स्वाभाविक प्रगल्भता 
प्रकट की । हारान बाबू को एक कुर्सी पर बिठाकर उनके कुछ कहने की 
प्रतीक्षा करने लगा | 
तभी हारान बाबू ते कहना आरम्भ किया “विन्य बाबू, आप farg 
gat 
“हिन्दू तो हूँ ही | '__विनय बोला | ड 
तो आप मेरे प्रश्न से नाराज T होइयेगा। कोई-कोई समय ऐसे भी 
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आते हैं, जब हम अपने चारों ओर की अवस्था पर विचार किए बिना ही 
अन्धे होकर चलने लगते हैं---इससे संसार में दुःख का जन्म होता है। यदि 
एक ही स्थान पर कोई ऐसे प्रश्‍न करे कि, 'हम क्या हैं, हमारी सीमा कहाँ 
है, हमारे आचरण का फल कहाँ तक पहुँचेगा, तो आप उस अप्रिय सत्य 
कहने वाले प्रश्नकर्ता को अपना मित्र ही मानियेगा'-हारान बाबू एक ही 
स्वर में कह गये । 

विनय ने हुँसने की चेष्टा करते हुए कहा--इतनी भूमिका न बाँधकर 
आपको मुझसे जो पूछना हो, वह अपने को पूर्णतः निरापद जानकर पूछ 
सकते हैं ।' : 

कं आपके ऊपर किसी अपराध का दोषारोपण करना नहीं चाहता-- 
हारान बाबू बोले--'परन्तु विवेचना की त्रुटि का फल विर्षेला भी हो सकता 
है । यह बात यदि आप से न भी कही जाये तो भी आप समझ जायेंगे ।' 

“जिसे कहने की आवश्यकता न हो, उसे न कहें, परन्तु जो वास्तविकता 
हो, उसे तो प्रकाशित कीजिये ही ।” विनय ने कहा । ४ 

'आप हिन्दू हैं, अपने समाज को छोड़ना भी आपके लिए असम्भव है, 
--हारान बाबू बोले--'तब परेश बाबू के परिवार में आपका जाना किस 
प्रकार उचित हो सकता है ? इससे उनकी लड़कियों के विषय में समाज में 
अप्रिय बातें जोर पकड़ती हैं ।' 

विनय कुछ देर गम्भीर बना रहा। फिर बोला--'हारान ag के 
समाज के व्यक्ति किंस घटना का क्या अर्थ निकालते हैं, यह बहुत कुछ उनके 
स्वभाव पर निर्भर करता है। मैं उनका उत्तरदायित्व अपने ऊपर नहीं ले 
सकता । परेश बाबू की लड़कियों के सम्बन्ध में भी यदि आपके समाज में 
कोई ऐसी बात उठना सम्भव हो, तो उसमें लज्जा का जितना विषय आफ 
लोगों के लिए है उतना लड़कियों के लिए नहीं है ।' | 

“यदि कोई कुमारी अपनी माँ को छोड़कर किसी बाहरी पुरुष के साथ 
जहाज भ्रमण के लिए अकेली चल द्रे तो उस सम्बन्ध में भी कुछ विचार 
करने का अधिकार समाज को है अथवा नहीं? आप बताइये |” हारान 
बावू ने कहा । . 

“आप लोग भी यदि बाहरी घटना को भीतरी अपराध का स्थान दें तो 
फिर आपको हिन्द्र समाज छोड़कर ब्राह्मगसमाज में आने की क्या 
आवश्यकता थी? इन बातों के लिए मैं बहस करना आवश्यक नहीं 
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SARA | मुझे जो कहना है, उसका निश्चय मैं स्वयं करूंगा । इस सम्बन्ध 
में आप मेरी कोई सहायता नहीं कर सकते ।' 

'मैं भी आपसे अधिक कुछ नहीं कहना चाहता ।' हारान बाबू ने उत्तर 
दिया--'इस समय आपको परेश arg के परिवार से दूर ही रहना चाहिये, 
अन्यथा यह अन्याय होगा । आप लोगों को यह पता भी नहीं है कि परेश 
बाबू के हृदय में एक प्रवल अशान्ति उत्पन्न करके आप लोगों ने उनका 
कितना बड़ा अनिष्ट किया है।' | 

हारान वाबू के चले जाने पर विनय के हृदय में एक महान वेदना शूल 
की भाँति चुभ उठी । 


४८ 


जिस समय हारान बाबू विनय के घर आये, ठीक उसी समय 
आनन्दमयी के पास जाकर अविनाश ने यह समाचार सुनाया कि ललिता 
के साथ विनय का विवाह पका हो गया है। 

आनन्दमयी वोलीं---'यह बात सत्य नहीं हो सकती ।' 

“स॒त्य नहीं हो सकती ?' अविनाश ने कहा--'उसके लिए ऐसाःकरना 
क्या असम्भव है ? 

Fag नहीं जानती, परन्तु इस बात को विनय मुझसे कभी नहीं 
छिपाता ! ' आनन्दमयी बोलीं । 

अविनाश ने यह वार-वार कहा कि उसे यह खबर ब्राह्म-समाज के एक 
खास व्यक्ति से मिली है तथा पूर्ण विश्वसनीय भी है। वह इस बात को 
बहुत पहले से जानता था कि विनय का यही शोचनीय परिणाम होगा, यहाँ 
तक कि उसने इस सम्बन्ध में कई बार गोरा को भी सावधान कर दिया 
था। आनन्दमयी को यह समाचार सुनाने के बाद अविनाश ने महिम को 
भी यह खबर जा सुनाई | 

आज विनय जब आया तो आनन्दमयी उसकी मुखाकृति देखकर at 
समझ गईं कि उसके हृदय में कोई गहरी चोट लगी है। भोजन कराने के 
उपरान्त वे उसे अपने कमरे में ले पहुंचीं और कहने लगीं--'विनय, तुझे 
क्‍या हो गया है? 

“इस चिट्ठी को पढ़कर देखो, माँ।' विनय ते कहा। 
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आनन्दमयी के Ta लेने के वाद विनय फिर बोला--/हारान' बाबू 
आज सुबह मेरे घर आये थे। वे मुझसे बहुत बातें कह गये हैं।' 

'क्यों ?' आनन्दमयी ने पूछा । 

“उनका कहना है कि मेरा आचरण ही परेश वावू के परिवार की निन्दा 
का कारण बन गया है।' 

'लोग कहते हैं कि तेरा विवाह ललिता के साथ पकका हो गया है, इस 
सम्बन्ध में मुझे तो कोई निन्दा की वात नहीं दीखती ।' 

'यदि ऐसा हो सकता तो कोई वात नहीं थी, परन्तु जहाँ ऐसा होने की 
कोई सम्भावना ही नहीं है, वहाँ ललिता के सम्बन्ध में ऐसी बातें उड़ाना 
कितनी बड़ी नीचता है, तुम्हीं सोचो ।' 

‘qeg, यदि तुझमें पुरुषार्थं हो तो तू इस निन्दा एवं अपमान से 
ललिता की रक्षा कर सकता है।' 

` “सो कंसे माँ?! 

“उसके साथ विवाह करके ! ' 

‘at, यह तुम क्या कह रही हो ? अपने विनय को तुम कया समझती 
हो, यह मैं नहीं जान सका । कया तुम यह समझती हो कि मेरे एक वार 'हाँ' 
कह देने मात्र से सव Ala वन्द हो जायेंगी--क्या सब लोग केवल मेरी ही 
ओर दृष्टि लगाये बैठे हैं ?' 

'मैं इतनी बातें सोचने की आवश्यकता नहीं देखती । तू जो कुछ कर 
सकता है, उसे करने से अपना कतंव्य पूरा कर देगा। तू कह सकता है कि 
मैं ललिता के साथ विवाह करने को प्रस्तुत हूँ ।' 

“मैं ऐसी अमंगल बात कहूँगा तो क्या वह ललिता के लिए अपमान- 
जनक न होगी ?' 

'तू असंगत क्यों कहेगा ? जब तुम दोनों के विवाह की अफवाह उड़ ही 
' चुकी है, तब यह निश्चय समझ लो कि यह संगत समझकर ही उड़ाई गई 
है। मैं कहती हूं, तुझे इसमें कोई संकोच नहीं करना चाहिये ।' 

'परन्तु गोरा का भी तो ख्याल करना पड़ेगा ! ' 

| 'इस सम्वन्ध में उसका ख्याल करने की कोई आवश्यकता नहीं है। में 
जानती हूँ कि वह नाराज होगा अर यह भी नहीं चाहती कि वह तुम पर | 
नाराज हो, परन्तु फिर भी तू बया करेगा ? यदि तेरी ललिता के ऊपर 
अद्धा है तो तू उसे समाज में अपमानित होने देना कभी पसन्द नहीं करेगा ।' 
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‘at! मैं तुम्हें जितना देखता हूं, उतना ही आश्‍चर्यचकित हो जाता 
Sl तुम्हारा हृदय इतना निर्मल क्यों है? तुम्हें पैरों से नहीं चलना 
पड़ता ? ईश्वर ने तुम्हें आँख दे रखी हैं, तुम संसार-रूपी मार्ग पर चलने 
में कहीं भी तो नहीं अटकतीं ! ' 

आनन्दमयी हँसकर वोलीं--'मुझे अटकाने के लिए ईश्वर ने कोई 
सामग्री ही नहीं छोड़ी मेरा मार्ग तो उसने एकदम साफ कर रखा है।' 

“परन्तु माँ ! ' विनय ने कहा--'मै मुंह से चाहे जो कुछ कह लूं परन्तु 
सेरा मन अवश्य अटक जाता है। मैं इतना पढ़ता-लिखता, बहस करता 
तथा समझता-वूझता हूँ, परन्तु मुझे अचानक दिखाई देता है कि फिर भी 
मेरा मन निरा मूर्ख ही वना gars 

इसी समय वहाँ महिम ने आकर ललिता के सम्बन्ध में ऐसे उजडपन 
की बातें बकनी आरम्भ कर दीं, जिन्हें सुनकर विनय का हृदय संकोच से 
पीड़ित हो उठा | वह चुपचाप बैठा रहा। महिम उन दोनों के प्रति अत्यन्त 
अपमानजनक वातें THA के उपरान्त, कुछ देर बाद वापिस लौट TAT | 

इस प्रकार चारों ओर से विनय को लाँछित होते देखकर आनन्दमयी 
ने कहा--'विनय ! जानता है, अब तुझे क्या करना चाहिये 2” 

विनय ने मस्तक उठाकर उनके मुंह की ओर देखा। वे बोली--तुझे 
UR वार परेश बावू के पात जाना चाहिये। उनसे बातचीत करने पर सव 
:मामला स्पष्ट हो जायेगा ।' 


Yo 


आनन्दमयी को अचानक आया हुआ देखकर सुच रिता ने चकित होकर 
-कहा--'मैं आपके ही पास जाने की तैयारी कर रही थी।' 
आनन्दमयी हसकर बोलीं--/'तुम मेरे पास आने की तैयारी कर रही 
थीं या नहीं, यह मैं नहीं जानती, परन्तु जिस बात के लिए तुम चाहती थीं, 
- उसका समाचार पाकर मुझसे नहीं रहा गया, इसीलिए यहाँ चली आई।' 
आनन्दमयी को समाचार मिलने की बात सुनकर, सूचरिता को वास्तव 
में आश्चर्य gar | आनन्दमयी बोलीं--'बेठी, विनय को मैं अपने लड़के की 
तरह ही मानती हूं | पहले उसी वितय के द्वारा तुम लोगों की प्रशंसा सुनकर, 


“मैंने तुम्हें बिता देखे हुए भी मन-ही-मन कितने ही आशीर्वाद दिये थे। अब | 
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उस विनय द्वारा तुम्हारे प्रति कोई अन्याय होने की बात सुनकर*मैं भला' 
कंसे स्थिर रहती ? मेरे द्वारा तुम्हारा कोई उपकार हो सकेगा, इसे तो मैं" 
नहीं जानती, परन्तु मन कुछ अजीव-सा हो उठा था, इसीलिए यहाँ चली 
आई हूं । सच कहना वेटी, क्या विनय की ओर से कोई अन्याय हुआ है ? ' 

'कुछ भी तो नहीं--सूचरिता ने कहा-_'जिस वात को लेकर हलचल' 
मच रही है, उसकी जिम्मेदार तो ललिता ही है। विनय बाबू ने कभी यह 
कल्पना भी नहीं की थी कि ललिता विना किसी से कुछ कहे-सुने अचानक” 
ही स्टीमर पर चली जायेगी | परन्तु लोग इस वात को इस प्रकार उड़ा रहे 
हैं, जसे इस सम्बन्ध में दोनों ने पहले कोई गुप्त सलाह कर रखी थी। इधर 
ललिता ऐसी तेजस्विनी लड़की है कि वह इस सम्बन्ध में किसी प्रकार का ' 
प्रतिवाद करके, किसी से कुछ कहना ही नहीं चाहती कि वास्तविकता? 
आखिर थी क्या ?' 

“इसके लिए तो कोई उपाय करना ही होगा'--आनन्दमयी ने कहा--- 
“इन वातों को सुनकर विनय के हृदय में तो जरा भी शान्ति नहीं रही | इस 
सम्वन्ध में वह स्वयं को ही अपराधी समझे बेठा है।' 

सूचरिता ने अपना मुख नीचे झुकाकर कहा--'बया आप समझती हैं" 
कि विनय वाब"? 

आनन्दमयी उसके संकोच को देखकर बीच में ही बोल उठी--'बेटी, 
. ललिता विनय से जो करने को कहेगी, उसे वह निस्सन्देह स्वीकार करेगा। 
मैं उसे बचपन से देखती आई हूं। वह जिसका हो जाता है, उसे अपना: 
सर्वस्व समपित कर देता है। इसीलिए मुझे भय रहता है कि उसका मन 
किसी ऐसे स्थान पर न चला जाये, जहाँ से उसे फिर कुछ भी मिलने की” 
आशा न की जा सके ।' 

सुचरिता के हृदय से जैसे एक बोझ हट गया । वोली-_'ललिता की. 
स्वीकृति के लिए आपको कोई चिन्ता न करनी पड़ेगी। परन्तु, क्या विनयः 
बावू अपना समाज छोड़ने को प्रस्तुत हो सकेंगे ?' 

समाज चाहे उसका त्याग कर दे, परन्तु वह समाज का त्याग यों. 
करने ? इसकी ह भी क्या है बेटी ?” आनन्दमयी ने पूछा । 

यह आप क्या कह रद्दी हैं ? विनय बाबू 
ब्राह्म-समाज की लड़की से विवाह कर लेंगे ?? po 88 

यदि वह ऐसा करने को तैयार हो तो उसमें तुम लोगों को क्या 
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सुचरिता इस झमेले को न समझ सकी । बोली--'मैं नहीं समझती कि 
यह किस प्रकार सम्भव हो सकेगा ?' 

आनन्दमयी--'पर बेटी, मैं खूब समझती हूं । देखो, में अपने घर के 
नियम को नहीं मानती, इसीलिए लोग मुझे क्रिस्तानी कहते हैं। अपनी 
इच्छा से ही मैं प्रत्येक काम-काज के समय अलग रहती हूँ। तुम आश्चर्य 
करोगी कि गोरा मेरे कमरे में पानी तक नहीं पीता, परन्तु क्या इसीलिए 
मैं यह कह दूं कि यह मेरा घर और समाज नहीं है? सब निन्दा मर 
अपमान को सहकर भी मैं अपने ही उसी समाज में बनी हुई हूँ। इससे 
मेरा कोई काम नहीं अटकता। जो मेरा है उसे अन्त तक अपना ही कहुंगी, 
चाहे वह स्वयं मुझे स्वीकार न करे।' 

सुचरिता अब भी ठीक से नहीं समझ सकी। बोली--'परन्तु, ब्राह्म- 
समाज चाहता है कि विनय args’ 

“उसका मत भी तो उसी प्रकार है'--आनन्दमयी ने कहा--'ब्राह्म- 
समाज का मत कोई संसार से निराला मत नहीं है। तुम्हारे पत्रों में जो 
उपदेश प्रकाशित होते रहते हैं, विनय उन्हें पढ़कर मुझे सुनाया करता है। 
मुझे तो उनमें कहीं कोई अन्तर नहीं जान पड़ता ।' 

इसी समय 'दीदी' कहकर कमरे में प्रवेश करती हुई ललिता आनन्दमयी 
को बैठी देख लज्जा से लाल हो उठी। सुचरिता का मुँह देखते ही उसने 
समझ लिया कि उसी के विषय में कोई चर्चा चल रही थी, परन्तु उस समयः 
बहाँ से निकल भागने का भी तो कोई चारा न था। 

तभी आनन्दमयी बोल उठीं--“आओ बेटी ललिता, आओ ।' 

इतना कह, उन्होंने ललिता को हाथ पकड़कर अपने पास बैठाया जैसे 
अब वह किसी विशेष प्रकार से उनकी अपनी हो चुकी हो । 

तत्पश्चात्‌ पहली ही बातचीत का सिलसिला आरम्भ करते हुए 
आनन्दमयी ने सुचरिता से कहा Rat बेटी, भले के साथ बुरे का मिलना 
ही कठिन है, परन्तु तो भी संसार में उनका मिलन देखा जाता है। यही नहीं 
सुख-दुःख में भी वे साथ ही रहते हैं। जब यह सम्भव है, तब जहाँ केवल 
मत का थोड़ा-सा अन्तर हो, वहाँ उस थोड़े अन्तर के कारण वे दो व्यक्त 
जिनके हृदय परस्पर मिल चुके हों, क्यों नहीं मिल सकते ? मनुष्य का 
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सचरिता मस्तक झुकाये TST रही । : 

आनन्दमयी ने फिर कहा--क्या तुम्हारा ब्राह्म-समाज भी एक मनुष्य 
को दूसरे मनुष्य से नहीं मिलने देगा ? जिन्हें ईश्वर ने भीतरी से एक कर 
दिया, कया उन्हें तुम्हारा समाज बाहर से अलग रख सकेगा ?' 

इस विषय को लेकर आनन्दमयी जिस उत्साह के साथ बातें कर रही 
थीं, वह केवल ललिता तथा विनय के वीच विवाह की वाधा दूर करने के 
लिए ही नहीं थीं। उनकी इच्छा थी कि सूचरिता यह भली-भाँति जान ले 
कि यदि वह ऐसे ही संस्कारों में फंसी रही तो किसी प्रकार काम नहीं चल 
सकेगा! “विनय के ब्राह्म होने पर ही उसका विवाह ललिता के साथ हो 
सकता है ।--यदि इस सिद्धान्त को वल मिला तो आनन्दमयी ने पिछले 
कुछ दिनों से जो आशा बाँध रखी थी, वह तो मिट्टी में ही मिल जायेगी । 

भाज विनय ने जब आनन्दमयी से यह प्रश्न किया था, ‘at! बया मुझे 
ब्राह्म-समाज में नाम लिखाना ही होगा ओर बया मुझे वह स्वीकार करना 
ही पड़ेगा ?' तो उस समय आनन्दमयी ने उसे उत्तर देते हुए कहा था-- 
“नहीं तो, इसकी तो मैं कोई भावश्यकता नहीं समझती ।' 

फिर जब विनय ने पूछा--'यदि वे लोग हठ करें, दवाव डालें, तब ?' 

आनन्दमयी ने कुछ देर चुप रहकर कहा था---'यह दबाव नहीं डाला 
जा सकता | दबाव चलेगा भी नहीं ।' 

आनन्दमयी की इस आलोचना में सूचरिता सम्मिलित नहीं हुई। वह 
चुपचाप बेठी रही। त्र आनन्दमयी ने अनुभव किया, जैसे सुचरिता का मन 
अभी भी उसकी बात को स्वीकार नहीं करता । 

वे सोचने लगीं--.'इस गोरा के स्नेह के कारण ही तो मेरा मन समाज 
के सव संस्कार को त्याग सका है तो क्या सुचरिता गोरा को नहीं चाहती ? 
et होती तो यह छोटी-सी बात उसके लिएं इतनी बड़ी न हो 

। 

आनन्दमयी का हृदय कुछ उदास हो गया। गोरा के जेल से छटने में 
अब दो ही दिन शेष थे। वे अपने मन में सोच रही थीं, जैसे अब सुख का 
मा eer अब की बार तो गोरा को बन्धन में बाँधना 
an ? परन्तु उसे बाँधना कोई सरल कार्य नहीं है। 
` किसी लड़की के साथ गोरा का विवाह करना अन्याय हर शो wee 
उन्होने अनेक कन्याओं के पिताओं से गोरा के विवाह के लिए इन्कार कर 
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दिया था। गोरा कहता था, 'मैं विवाह न Hear’ आनन्दमयी तब भी 
उसका कोई प्रतिवाद नहीं करती थीं। परन्तु उन दिनों गोरा के लक्षण 
देखकर उन्हें मन में कुछ सन्तोष हो उठा था। इसीलिए सूचरिता के मौन- 
विरोध से उनके हृदय को बड़ी ठेस लगी। परन्तु वे सहज ही में हारने वाली 
स्त्री नहीं थीं। उन्होंने मन में कहा--'सब देखा जायगा ।' , 


१ 


परेश बाबू बोले--'विनय, मैं नहीं चाहता कि तुम एक संकट से 
ललिता का उद्धार करने के लिए कोई दुस्साहसिक कार्य कर sat । आज 
जो भाँति-भांति की अफवाहें फैल रही हूं, दो दिन वाद किसी को उनकी 
याद भी नहीं रहेगी ।' 

ललिता के प्रति अपना कतव्य पालन करने के निमित्त भाज विनय 
कटिबद्ध होकर आया था । वह जानता था कि इस समाज में इस विवाह से 
विरोध उत्पन्न होगा। इससे भी बढ़कर उसे गोरा के क्रोध करने का भय 
था, फिर भी कतंव्य की दुहाई देकर उसने इन सब अप्रिय कल्पनाओं को. 
अपने हृदय से निकाल फेंका था | ऐसी अवस्था में जब परेश बाबू ने उसकी 
कर्तव्य-बुद्धि पर अपनी सम्मति प्रकट की, तब विनय ने उसे किसी प्रकार 
काटना न चाहा। 

वह बोला--'मैं आपके स्नेह-ऋण को कभी नहीं चुका सकूगा। परन्तु 
मेरे कारण आपको तनिक भी अशान्ति हो, इसे मैं तनिक भी नहीं सह 
सकता ।' 5 

तुम मेरे कहने का आशय ठीक-ठीक नहीं समझे, विनय! परेश 
बाबू ने कहा--'मेरे ऊपर तुम्हारी जो श्रद्धा है, उससे मैं अत्यन्त प्रसन्न हूँ । 
परन्तु उस श्रद्धा को शिरोधाय करके, जो तुम अपना Het पालन करने 
के निमित्त मेरी कन्या से विवाह करना चाहते हो, यह मेरी कन्या के लिए 
गौरव की वात नहीं है। इसलिए मैं कहता हूँ कि यह ऐसा कोई भारी 
संकट नहीं है, जिसके कारण तुम्हें कोई त्याग करने की आवश्यकता wr 

. जो भी हो, acter के हाथ से विनय को छुटकारा मिल गया, परन्तु 

उसका मन बार-बार कह रहा था कि तुम लौटना चाहो तो भले ही लौट 


नु मैं यहीं, रहना चाह a | 
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परेश बाबू ने जब कोई भाव छिपा रखने का अवसर न दिया, तो 
-विनय बोला--मैं किसी कतंव्य के अनुरोध से इस कष्ट HT HIATT कर 
रहा हूँ, ऐसा आप न समझें । यदि आपकी सम्मति ही हो तो मेरे लिए 
'इससे अधिक सौभाग्य और कया होगा ? मुझे यदि भय है तो केवल यही 
“कि पीछे'"`।' 
यह सुनकर सत्यप्रिय परेश वाढू भी संकोच-रहित होकर कहने लगे-- 
“तुम्हें जिस बात का भय है, उसका कोई आधार नहीं है। मैंने सुचरिता से 
सुना है कि लसिता का हृदय भी तुमसे विमुख नहीं है ।' 
विनय के हृदय में आनन्द की बिजली चमक उठी ! ललिता के मन 
की गूढ़ वात जो सुचरिता के मुख से प्रकट हुई थी, वह कब हुई, कंसे हुई ? 
इसमें उसका मन रम गया | 
वह बोला--'आप मुझे इस योग्य समझते हैं तो मेरे लिए इससे बढ़कर 
आनन्द की बात ओर कया हो सकती है ?' 
परेश बाबू ने कहा--'तुम यहीं ठहरो, मैं जरा ऊपर हो aay 
- वे वरदासुन्दरी से सलाह लेने जा पहुँचे । वरदासुन्दरी ने कहा-- 
“विनय को ब्राह्म-धर्म की दीक्षा लेनी पड़ेगी ।' 
cay तो लेनी ही पड़ेगी ।' परेश बाबू ने कहा। 
“तो यह पहले ही निश्चय हो जाना चाहिए | --व रदासुन्दरी बोलीं-- 
'विनय को यहाँ ही बुला लो न ! ' 
बिनय के ऊपर आ जाने पर वरदासुन्दरी ने कहा--“दीक्टा की तिथि 
“भी निश्चित हो जानी चाहिए ।' 
विनय ने पूछा--दीक्षा की क्या आवश्यकता है ? 
ag तुम क्या कह रहे हो ?” वरदामुन्दरी बोलीं --'दीक्षा लिये बिना 
तुम्हारा विवाह ब्राह्मसमाज में कंसे हो सकेगा ? 
बिनय कुछ उत्तर न देकर, सिर नीचा किए बैठा रहा। परेश वाबू ने 
अब तक यही समझ रखा था कि जब विनय हमारे घर में विवाह करने को 
“तैयार हुआ है तो वह ब्राह्मसमाज की दीक्षा भी अवश्य ले लेगा । 
कुछ देर मोन रहकर विनय बोला--'ब्राह्म-समाज के सिद्धान्तो पर 
मेरी पूर्ण श्रद्धा है और मेरा व्यवहार भी कभी उसके विरुद्ध नहीं रहा है, 
फिर भी विशेषभाव से दीक्षा लेने की क्या आवश्यकता है ?' 
वरदामुन्दरी बोलीं--'जब मत मिलता है तो दीक्षा ले लेने में हानि 
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'मैं हिन्दू समाज को एक साथ छोड़ दूं, यह मुझसे न हो सकेगा |’ 

गतव तो ऐसी बातें कहना भी अनुचित ही है। क्या तुम हम लोगों का 
-उपकार करने के लिए हमारी कन्या से विवाह करने को प्रस्तुत हुए हो ?' 

विनय को यह वात gat लगी। उसने देखा कि--वास्तव में इन 
लोगों के लिए उसका प्रस्ताव अपमानजनक हो उठा है। 

सिविल मैरिज का कानून पास हुए लगभग एक वर्ष हो चुका था। उस 
“समय गोरा तथा विनय ने इस कानून के विरोध में समाचार-पत्रों में तीव्र 
आलोचना की थी। आज उसी सिविल मैरिज को स्वीकार करके विनय 
“स्वयं को हिन्दू न माने, यह बड़ी कठिन वात थी । 

उधर परेश बाबू की आत्मा ने यह वात स्वीकार नहीं की कि विनय 
-हिन्दू समाज में रहते हुए ललिता से विवाह करे। कुछ देर बाद विनय एक 
लम्बी सांस लेकर उठ खड़ा हुआ। उसने वरदासुन्दरी तथा परेश वाबू को 
प्रणाम करते हुए कहा, “आप मुझे क्षमा कर दें। इस बात को ओर भागे 
-बढ़ाकर मैं अपराधी नहीं बनना चाहता ।' इतना कहकर वह घर से निकल 
पड़ा। 

; सीढ़ी के पास आकर उसने देखा, बरामदे के कोने में एक छोटा-सा 
डेस्क रखे हुए, ललिता अकेली बेठी हुई पत्र लिख रही थी। विनय के पैरों 
की आहटसुनकर उसने आँख उठाकर उसके मुंह की ओर देखा। उस दृष्टि 
ने हृदय को चंचल कर दिया। ललिता का मुख उसने पहले भी कई वार 
देखा था परन्तु आज उस दृष्टि में कुछ और ही रहस्य भरा था। ललिता 
के मन की बात सुचरिता जान गई है, यह आज विनय को afar के 
-करुणापूणं tal में घिरे हुए मेघ की भांति दिखाई दी । उसकी टकटकी वंध 
ई । फिर वह बिना कोई बात किए अपने मन की गति जैसे-तेसे रोककर, 
सीढ़ी से नीचे उतरता हुआ चला TAT 


५२ 


जेल से छूटने पर गोरा ने देखा--परेश बाबू तथा विनय फाटक के 


बाहर खड़े उसकी प्रतीक्षा कर रहे E | 
परेश बाबू के शान्ति एवं स्नेहपूणे मुखमण्डल को देखकर उसने आज 
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जिस प्रसन्नता एवं भक्तिपूर्वक उनके चरणों की धूलि अपने मस्तक पर 
लगाई, वैसी भक्ति उसने पहले कभी नहीं दिखाई थी। परेश वादू ने 
स्नेहाद्र हो उसे अपने कण्ठ से लगा लिया | ; 
फिर गोरा ने हँसते हुए विनय का हाथ पकड़कर कहा--'विनय, स्कूल 
से कॉलिज तक हम दोनों ने एक साथ रहकर ही शिक्षा प्राप्त की थी, 
परन्तु मैं इस विद्यालय में तुम्हें छोड़कर अकेला ही चला आया ।' 
विनय यह सुनकर न तो हँसा और न कुछ बोला ही | 
तब गोरा ने फिर पूछा--'माँ कंसी हैं ? 
“अच्छी तरह हैं।' विनय ने उत्तर दिया । 
परेश बाबू बोले--आओ, बहुत देर से तुम्हारे लिए गाड़ी खड़ी हुई 
है।' 
गाड़ी में सवार होकर तथा फिर स्टीमर में बैठकर, तीनों व्यनित 
दूसरे दिन सुबह कलकत्ते पहुँचे । गोरा के आने की बात सुनकर सेकड़ों 
लोग उसके दर्शन करने के लिए फाटक पर आए थे। गोरा उनसे किसी 
प्रकार छुटकारा पाकर भीतर घर में आनन्दमयी के पास जा पहुंचा। 
आनन्दमयी आज प्रातःकाल ही स्नानादि से निवृत्त हो उससे मिलने के 
लिए उत्सुक बैठी थीं। गोरा ने जब उनके पैरों पर गिरकर प्रणाम किया, 
उस समय उनके नेळरों से आँसू बह निकले । 
गंगा-स्तान करके क्ृष्णदयाल बाबू जैसे ही घर आए, वैसे ही गोरा 
उनसे मिलने जा पहुँचा | उसने उन्हें दूर ही से प्रणाम किया । कृष्णदयाल 
कुछ लज्जित-से होकर उससे कुछ दूरी पर एक दूसरे आसन पर बैठ गए | 
गोरा बोला--'पिताजी, मैं प्रायश्चित करना चाहता हूँ ।' 
“इसकी तो कोई आवश्यकता नहीं दीखती ।' कृष्णदयाल बाबू ने कहा 
---'तुम यह सब मत करो, मैं इसके सिए स्वीकृति न दूंगा ।' 
आनन्दमयी ने गोरा तथा विनय के लिए चौके में आसन विछवा 
दिया । भोजन करने के बाद जब दोनों मित्र छत के ऊपर बाली निर्जन 
कोठरी में जाकर बैठे तो कुछ देर तक खामोशी का वातावरण छाया रहा । 
विनय की समझ में नहीं आया कि इस एक महीने के भीतर उसके सम्बन्ध 
में जो कोई बात उठ खड़ी हुई है, उसे वह गोरा से किस प्रकार कहे ? गोरा 
परेश बाबू के घर वालों की कुशलता पूछना चाहता, परन्तु वह भी न पूछ 


सका । वह इस प्रतीक्षा में बैठा था कि विनय स्वयं उनको चर्चा करेगा। 
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यद्यपि उसने परेश वाबू से उनकी पुलियों का कुशल-समाचार पूछा था, 
परन्तु उसके उत्तर में 'वे सब ठीक हैं', सुनकर ही उसे पूर्ण सन्तोष नहीं 
हुआ था। वह उनके विषय में ब्यौरेवार सव समाचार जानना चाहता AT | 

सहसा विनय सावधान होकर बैठ गया । बोला--'प्रिछले दिनों एक 
अनिवार्यं घटना के कारण ललिता के साथ मेरा सम्बन्ध उलझ गया है, 
यदि मैं उसके साथ विवाह न करूँ, तो उसे समाज में बहुत दिनों तक 
अन्यायपूर्ण अपमान सहना पड़ेगा।' 

'कैसी घटना है, जरा सुनूँ भी तो सही ।' गोरा ने कहा । 

विनय--'वहुत-सी बातें हैं, उन्हें क्रमशः बताऊँगा, परन्तु अभी इसी 
वात को मान लो ।' 

'अच्छा, मान लेता हँ---गोरा ने कहा--परन्तु मेरा इस सम्वन्ध में 
यही कहना है कि यदि घटना अनिवार्य है तो उसका दुःख भी अनिवार्य 
होगा। यदि ललिता के भाग्य में, समाज द्वारा अपमान सहना लिखा है तो 
उसे भोगना ही पड़ेगा, उसक्रे लिए कोई उपाय नहीं है।' 

“परन्तु उस दुःख का निवारण करना तो मेरे हाथ में है।' 

'है तो ठीक है । परन्तु हठ करने से यह न.हो सकेगा। कोई अन्य 
उपाय न रहने पर चोरी करना अथवा हत्या करना भी तो पुरुष के ही 
हाथ में है, परन्तु बथा ऐसा करना चाहिये ? ललिता के साथ विवाह करके 
तुम अपना कतेंव्य पूरा करना चाहते हो तो बया तुम्हारे कतव्य की इतिश्री 
यहीं हो जाएगी ? अपने समाज के प्रति तुम्हारा कोई कतंव्य नहीं है 
क्या ?” 

'मालम होता है, अब मेरा मत तुमसे न मिलेगा। मैं किसी व्यित 
की ओर आक्कष्ट होकर समाज का विरोध नहीं करता। मैं कहता हूँ कि 
व्यक्ति तथा समाज, दोनों के ऊपर एक घमं है। उसी पर दृष्टि रखकर 
चलना चाहिये | जिस प्रकार व्यवित को बचाना मेरा केन्य नहीं, उसी 
तरह समाज का मन रखना भी मेरा कतव्य नहीं है। मुझे तो केवल धर्म 


की रक्षा करनी चाहिए! RS 
वरन्तु जो धर्म व्यक्तिगत अथवा समाजगत न हो, मैं उसे धर्म मानने 


a न हीं > Vy 
के लिए ही तैयार नहीं हूँ गौ०--१८ 
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विनय को क्रोध हो आया । बोला--'मैं मानता हूँ कि धर्म व्यक्ति 
और समाज की भित्ति पर आधारित नहीं है, बल्कि ब्यक्ति और समाज 
ही धर्म की भित्ति पर आधारित हैं। समाज जिसे चाहे, उसी को धम भान 
लिया जाए तो यह एक प्रकार से समाजका सवंनाश करना हुआ | यदि 
समाज मेरी किसी धमंगत स्वाधीनता में बाधा डाले तो उस अनुचित वाधा 
को मानकर चलना ही समाज के प्रति कतं व्य-पालन करना माना जाएगा । 
ललिता के साथ मेरा विवाह अनुचित नहीं है, उस अवस्था में समाज से 
प्रतिकूल होने का कारण ललिता से विमुख हो जाना ही मेरे लिए अधमं 


है।' 

'न्याय-अन्याय केवल तुम्हारे ऊपर ही निर्भर नहीं है---गोरा बोला 

"इस विवाह के पश्चात्‌ तुम अपनी सन्तानों को कहाँ ले जाओगे, FAT 

इस पर भी तुमने कभी विचार किया है ? 

“इस प्रकार सोचते रहने से ही मनुष्य सामाजिक अन्याय को चिर- 
स्थायी बना बैठता है। जो किसी साहव की लात खाकर कई दिनों तक 
अपमान सहता है, तुम उसे दोष क्यों देते हो ? वह भी तो अपनी भावी 
सन्तान की बात सोचकर ही वेसा करता FU 

मं तुम्हारे साथ विवाद न करूंगा । तुम्हारे तक॑ में कोई बल नहीं है। 
इससे हृदय को भले ही समझा लो। ब्राह्म-कुमारी के साथ विवाह करके 
तुम देश के आम लोगों से अलग होना चाहते हो, यह बड़े खेद की बात है । 
तुम ऐसा काम कर सकते हो, परन्तु मुझसे यह कभी नहीं हो सकता | यहीं 
आकर मुझमें-तुममें भेद हो जाता है। जहाँ मेरा प्रेम है, वहाँ तुम्हारा नहीं 
है। तुम जिस जगह छुरी चलाकर अपने को मुक्त करना चाहते हो, वहाँ 
तुम्हारा कोई मोह नहीं है, परन्तु उस जगह मेरे प्राण कण्ठ होंठों पर आ 
जाते हैं। मैं तो अपने भारतवर्ष को चाहता हूँ तुम चाहे दोष दो अथवा 
गालियां, में उससे बढ़कर भौर किसी को नहीं चाहता। मैं ऐसा कोई काम 
ze कर सकता, जिससे मेरा भारतवर्ष के साथ रत्तीभर भी सम्बन्ध न हो 

7! 

a विनय कुछ कहने ही वाला था कि गोरा फिर बोला--'तुम मेरे साथ 
द करते हो ? यह संसार जिस भारतवर्ष को त्याग रहा है, अपमान 
कर रहा है, मैं उसी के साथ अपमान के आसन पर बैठना चाहता हूँ । यह 
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जाति-भेद का पक्षपाती, कुसंस्कारों से ग्रसित तथा मूतिपूजक भारतवषं ही 
भेरा है और मैं इसका हूँ। यदि तुम इससे अलग होना चाहते हो तो फिर 
मुझसे भी अलग होना पड़ेगा ।' 

इतना कहकर गोरा कमरे से निकलकर बाहर घूमने लगा। उसी 
समय नौकर ने आकर सूचना दी--'आपको माँ बुला रही हैं।' 

आनन्दमयी के पास गोरा जब पहुंचा, उस समय उनके मुख पर 
प्रसन्नता झलक रही थी । गोरा का चित्त पहले से उद्भ्रान्त था | भतः वह्‌ 
यह न पहचान सका कि माँ के पास और कोन बैठा है। 

सुचरिता ने खड़े होकर गोरा का अभिवादन किया । गोरा वोला-- 
‘at आप आई हैं ! आइए afer’ 

“आप आई हैं !” यह वात गोरा ने इस प्रकार कही जैसे सुचरिता का 
आगमन असाधारण हो। 

एक दिन इसी सुचरिता को देखकर तथा उससे वार्तालाप करके गोरा 
चर छोड़कर भाग गया था। जितने दिन वह देश के काम से घूमता रहा, 
उसने सुचरिता को अपने मन से बहुत कुछ अलग रखने का प्रयत्न किया। 
परन्तु उसकी स्मृति को वह किसी प्रकार हटा नहीं सका । एक वह दिन 
था, जब गोरा को यह ध्यान भी नहीं आता था कि भारतवषं में स्त्रियाँ भी 
रहती हूं । इतने दिन बाद सुचरिता को देखकर, उसके हृदय में स्त्रियों का 
अस्तित्व प्रतिष्ठित हो गया । जिस विषय का उसे ज्ञान भी न था, उसे हृदय 
में एकाएक इस प्रकार प्रतिष्ठित होते देखकर वह एक बारगी जैसे काँप . 
Tar | 

जेल से बाहर आने पर परेश बाबू को देखकर गोरा का हृदय आनन्द 
से भर गया था । वह आनन्द केवल परेश बाबू से भेंट होने के कारण ही न 
था, अपितु उस आनन्द के साथ गोरा की कई दिनों की संगिनी कल्पना ने 
भी अपनी कुछ माया मिला दी थी। स्टीमर से उतरकर घर आ जाने पर 
उसने यह भली-भांति अनुभव कर लिया था कि परेश बाबू उसे केवल गुणों 
के कारण ही अपनी ओर आकर्षित नहीं कर WE | 
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उस समय भावावेश में गोरा सुचरिता को एक व्यकिति-बिशेष के रूप 
में न देखकर किसी भाव-विद्येष के रूप में देख रहा था। सुचरिता के रूप 
में सम्पूर्ण भारत क्री नारी जाति उसके सम्मुख जैसे सूतिरूप में प्रकट हुई 
थी। गोरा को जान पड़ा, जैसे भारतवर्ष के घरों को--पृण्य, सौन्दर्य एवं 
प्रेम को--मधुर तथा पवित्र बनाने के लिए ही उसका आविर्भाव हुआ है। 
जो लक्ष्मी-रूपी नारी भारत के शिशु को पालकर बड़ा करती है, रोगी की 
सेवा करती है, तुच्छ को अपने प्रेम के गौरव के द्वारा प्रतिष्ठा देती है तथा 
जो दुःख तथा दुर्गति में भी दीनतर पुरुष का कभी त्याग नहीं करती, अवज्ञा 
नहीं करती है, जो पूजा-पोग्य होकर भी अयोग्य पुरुष की अनन्य भाव से 
पूजा करती चली AT रही है, जिसके दोनों निपुण हाथ पुरुष-जाति के कार्यो 
में उत्सग हो चुके हैं, जिसका स्थायी, सहनशील एवं क्षमापूर्ण प्रेम, ईश्वर ने 
अक्षय-दान के रूप में पुरुष को प्रदान किया है, उसी लक्ष्मी के एक प्रकाश 
को अपनी माता के समीप प्रत्यक्ष बेठे देखकर गोरा का हृदय गम्भीर 
आनन्द की अनुभूति से परिपूर्णं हो उठा । 

इसलिए जब गोरा ने सुचरिता से कहा--'आप आई हुँ ! ' उस समय 
यह शब्द उसके मुख से केवल प्रचलित शिष्टाचार के रूप में नहीं निकले 
थे-.इस भभिवादन के भीतर उसके जीवन का एक नवीन आनन्द तथा 
विस्मय भरा हुआ था। 

, गोरा के शरीर पर कारावास के चिह्न स्पष्ट थे। पहले की अपेक्षा 
अब वह्‌ रोगी की भाँति दुबल हो गया था। जेल के भोजन से अश्रद्धा एवं 
अरुचि होने के कारण उसने महीने-भर तक एक प्रकार से उपबास-सा ही 
किया था। उसका शुभ्र उज्ज्वल वर्ण भी पहले की अपेक्षा कुछ भिन हो 
गया था | केश कटकर बहुत छोटे रह जाने के कारण उसका मुख वास्त- 
विकता से अधिक दुर्वेल दिखाई पड़ता था । के 
Nh दुर्बलता ने सुचरिता के हृदय में एक विशेष 
| | व जाग्रत कर दिया। उसकी इच्छा हुई कि वह 
गोरा को प्रणाम करके, उसकी चरण-रज को अपने मस्तक पर लगाये। 


'जिस प्रज्वलित अग्नि शिखा का घुआँ तथा काष्ठ दिखाई नहीं पड़ता, उसी 
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की भाँति उसे गोरा दिखाई पड़ा । किसी करुणा मिश्रित भक्ति के आवेग 
से उसका हृदय काँपने लगा | तव उसके मुँह से बात नहीं निकल सकी । 

आनन्दमयी बोलीं — 'गोरा, यदि मेरे कोई लड़की होती, तो उसका 
सुख कैसा होता, यह बात मुझे अब जान पड़ी है । जितने दिन तू यहाँ नहीं 
रहा, उतने दिन सुचरिता ने मुझे जो सान्त्वना दी, उसे मैं किस प्रकार 
कहें ?' फिर सुचरिता की ओर लक्ष्य कर कहने लगीं---'वेटी, तुम शरमा 
रही हो ! परन्तु तुम्हीं ने मुझे दुःख के दिनों में सुख पहुंचाया है, इसीलिए 
मैं यह बात तुम्हारे सामने कहे विना किसी प्रकार नहीं रह सकती |’ यह 
सुनकर गोरा ने गहरी कृतज्ञतापूर्ण दृष्टि से सुचरिता के लज्जित मुख की 
ओर देखा । फिर भानन्दमयी से बोला--'माँ, तुम्हारे दुःख के समय, जो 
तुम्हारे दुःख का भाग लेने आई थीं वही अब तुम्हारे सुख के समय में भी 
तुम्हारा सुख बढ़ाने आई हैं। जिनका हृदय महान्‌ तथा उदार होता है, 
उनकी मैत्री इसी प्रकार अकारण ही होती है।' 

सुचरिता का संकोच देखकर विनय बोला, 'दीदी, चोर के पकड़े जाने 
पर वह सब ओर से दण्ड पाता है। आज तुम जो इन सबके निकट पकड़ी 
गई हो, उसी का तुम्हें यह दण्ड मिल रहा है। अब भागकरं कहाँ जाओगी ? 
मैं तुम्हें बहुत दिनों से पहिचानता हूँ, परन्तु किसी के आगे कुछ प्रकट नहीं 
BAT | मन में सबकुछ जानते हुए भी चुप्पी मारे बैठा रहा हूँ, परन्तु अधिक 
समय तक कोई बात छिपी नहीं रहती है।' 

आनन्दमयी हसकर बोलीं-'तुम चुप क्यों न रहोगे ? बयो चुपचाप 
रहने बाले लड़के तुम्हीं तो हो न ? ' फिर सुचरिता से कहा--बेटी, जिस 
दिन से इसने तुम लोगों से मेरी जान-पहचान कराई हैं, उस दिन से निरन्तर 
तुम्हारे गुण गाते रहने पर भी इसका जी कभी नहीं भरता ।' 

विनय बोला--'दीदी, सुन लो, मैं गुणग्राही हूँ, अकृतज्ञ नहीं हूं, इसकी 
साक्षी और प्रमाण तुम्हारे सामने उपस्थित है।' 

“उससे तो वे केवल अपने गुण का ही परिचय दे WE सुचरिता ने 
कहा | 

र ‘Teg आप मेरे निकट, मेरे गुण का कुछ परिचय नहीं पायेगी'--विनय 

कह रहा था--'यदि आप मेरे गुण का परिचय चाहें, | तो मेरी माँ के पास 
आइए | आप आश्चयेचकित रह जायेगे । मैं जब उनके मुंह से अपने गुण 
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सुनता हूँ तो स्वयं ही आश्चयंचकित-सा रह जाता हूँ। हाँ, यदि माँ मेरा 
जीवन-चरित्र लिखें, तो मैं अभी-अभी मरने के लिए तैयार बैठा हूँ ।' 
आनन्दमयी बोलीं--'सुन रही हो न इस लड़के की बातें ?! 

विनय ! गोरा ने कहा--'तुम्हारे माता-मिता ने तुम्हारा नाम 
सार्थक ही रखा था।' 

“जान पड़ता है, उन्होने मुझसे किसी अन्य गुण की आशा नहीं को थी, 
इसीलिए वे मेरे विनय गुण की दुहाई दे गये हैं। अन्यथा उन्हें अवश्य 
हास्पस्पद होना पड़ता।'--विनय इतना कहकर मुस्करा दिया । 

प्रथम वार्तालाप का संकोच इस प्रकार दूर हो गया । ; 

चलते समय सूचरिता विनय से बोली--'बया आप एक बार हमार 
घर नहीं आयेंगे ?” 


ye 


विनय समझ गया था कि ललिता के साथ उसके विवाह-प्रसंग पर 
वार्त्तालाप करने के लिए ही सुचरिता उसे बुला गई है। इस प्रस्ताव के तय 
कर देने से ही मामला समाप्त नहीं हो पाया था | जब तक उसे चलना है, 
तब तक उससे छुटकारा मिल भी Ha सकता था? 

जिस समथ विनय सूचरिता के घर पहुंचा, उस समय हरिमोहिनी 
रसोई बना रही थीं । विनय रसोई के द्वार पर यह दावा स्वीकार करा कर 
कि वह ब्राह्मण की सन्तान है, इसलिए आज मध्याह्न को वहीं भोजन करेगा, 
ऊपर चला गया | 

सुचरिता उस समय सिलाई का कुछ काम कर रही थी । वह उसी 
प्रकार उगलिया चलाते हुए, अपने काम पर दृष्टि रखती हुई बोली 
"देखिये, विनय arg! जहाँ आन्तरिक बाधा नहीं है, वहाँ बाह्य प्रति- 
कूलताओं को ध्यान में रखकर चलने से काम चल सकेगा क्या ?' 

जिस समय गोरा के साथ बहस हुई थी, उस समय विनय ने उसके 
विरोध में युक्तियाँ पेश की थीं, परन्तु अब जब उसी विषय पर सुचरिता 
के साथ उसकी वार्ता प्रारम्भ हुई, तो उसने विपरीत पक्ष की युक्तियों का 


 आश्रयत्तिया। उस स्थिति में कोन यह कह सकता था कि गोरा तथ 
विनय में भी कुछ मतभेद है। 
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वह बोला, “दीदी, FA लोग वाह्य प्रतिकूलताओं को तुच्छ नहीं मानते 
हो॥ 

“उसका कारण है विनय arg ! “---सुचरिता ने कहा--'हमारी बाधा 
ठीक बाहरी वाधा नहीं है । हमारा समाज तथा धमे विश्व के ऊपर 
प्रतिष्ठत है, परन्तु जिस समाज में आप रहते हैं, उसमें केवल सामाजिक 
बन्धन ही हैं। अतः ललिता को ब्राह्म-समाज छोड़ने से जो हानि होगी, 
उतनी हानि आपको नहीं होगी ।' 

यह सुनकर विनय इस बात को लेकर विवाद करने लगा कि धर्म 
व्यक्तिगत साधना की वस्तु है, उसे किसी समाज के साथ बाँधना उचित 
नहीं है। 

इसी समय एक चिट्ठी तथा अंग्रेजी का अखबार लिए हुए सतीश ने 
प्रवेश किया । विनय को देखते ही वह प्रफुल्लित हो उठा। उसका मन किसी 
प्रकार से शुक्रवार को रविवार बना देने के लिए अधीर हो उठा। देखते- 
देखते विनय और सतीश की वार्तालाप-गोष्ठी जम गई। सुचरिता ललिता 
की चिट्ठी तथा साथ में भेजे गये अखबार को पढ़ने लगी। 
उस ब्राह्म-समाजी अखवार में एक समाचार यह छपा था कि किसी 

ब्राह्म परिवार को कुमारी के साथ किसी हिन्दू युवक का विवाह होने की जो 

आशंका उत्पन्त हुई थी, वह उस हिन्दू युवक की असम्मति के कारण दूर हो 
गई है। इस बात को लेकर, समाचार में उस हिन्दू युवक की घर्मे निष्ठा को 
तुलना करते हुए, उस ब्राह्म-परिवार की शोचनीय दुर्बेलता के सम्वन्ध में 
खेद प्रकट किया गया था। 

सुचरिता ने मन-ही-मन कहा, ‘कुछ भी क्‍यों न हो, ललिता का विवाह 
विनय के साथ करना ही पड़ेगा। परन्तु ऐसा होना बहस के द्वारा सम्भव 
न था। तभी सूचरिता ने एक चिटूठी अपने घर आने के लिए ललिता को 
लिख दी । पत्र में उसने यह नहीं लिखा कि इस समय विनय यहाँ उपस्थित 


है। 
कमरे में प्रवेश करते हुए हरिमोहिनी ने विनय से कुछ जलपान करने 
के सम्बन्ध में पूछताछ की । विनय के मना कर देने पर वे कमरे के भीतर 


ar gal | : | 
जितने दिनों तक हरिमोहिनी परश बाइ के घर रहीं, तब तक विनग्र 
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के ऊपर उनका विशेष स्नेह बना रहा, परन्तु जब से वे सूचरिता को लेकर 
इस अलग मकान में गृहस्थी बाँधे बैठी हैं, तब से उन्हें विनय आदि का 
आना-जाना अरुचिकर हो उठा है। सूचरिता आजकल उनके कहे अनुसार 
आचार-विचार मानकर नहीं चलती थी, इसका दोष वे इन्हीं लोगों पर 
डालतो थीं। यद्यपि उन्हें यह मालूम था कि विनय ब्राह्म-समाजी नहीं है 
फिर भी उन्हें इसका अनुभव होता था कि उसके हृदय में हिन्दू-संस्कार 
के लिए भी कोई दुढ़ता नहीं है। यही कारण था कि अब वे पहले की भाँति 
इस ब्राह्मण-वालक को बुलाकर अपने ठाकुरजी के प्रसाद का अपव्यय नहीं 
करती थीं | 

आज वार्तालाप के सिलसिले में हरिमो हिनी ने विनय से पूछा, “भैया, 
तुम तो ब्राह्मण के लड़के हो फिर सन्ध्या-पूजा आदि कुछ क्यों नहीं करते 
हो?” 

विनय ने उत्तर दिया--'मौसी, मैं दिन-रात पाठ याद करने के फेर 
में पड़कर सम्ध्या-गायत्री आदि सव भूल गया हूं ।' 

'पढ़े-लिखे तो परेश बाबू भी हैं न ?' हरिमोहिनी ने कहा--'परन्तु वे 
तो अपने धर्म को मानकर, उनके अनुसार प्रातः-सन्ध्या पूजा-उपासना 
अवशय करते हैं । 

'वे जो करते हैं, उसे केवल मन्त्र रटकर नहीं किया जा सकता । मैं यदि 
कभी उनके समान हो सका तो उन्हीं की राह पर चलने लग॑गा ।' विनय ने 
गम्भीर होते हुए उत्तर दिया । 

यह सुनकर हुरिमोहिनी कुछ तीब्र स्वर में बोली “तब तक बाप-दादे 
की भांति उन्हीं के मागे पर क्यों न चलो ? न इधर, न उधर यह कोई 
अच्छी बात है क्या ? आदमी का कोई तो धार्मिक परिचय होता है ? न 
राम, न गंगा--अरे भाई, यह कैसा ढंग है ? 

इसी समय ललिता ने कमरे में प्रवेश किया । वहाँ विनय को देखते 
ही वह चौंक पड़ी । उसने हरिमोहिनी से पूछा--'दीदी कहाँ हैं ? 

“राधारानी नहाने गई हैं।' हरिमोहिनी ने उत्तर दिया । 

ललिता ने आवश्यक कैफियत देने की भाँति कहा--'उन्होंने मुझे 
बुलाया था ?' 

“तो बैठ जाओ न ।--हरिमो हिनी बोली--'अभी आती ही होंगी ।' 
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हरिमोहिनी का मन ललिता के लिए और भी अधिक अनुकूल न था। 
“दरअसल में वे सूचरिता को सब ओर से हटाकर सम्पूर्ण रूप से अपनी 
'मुटूठी में कर लेना चाहती थीं। परेश बाबू की अन्य लड़कियाँ बार-बार 
नहीं आती थीं। केवल ललिता ही ऐसी थी, जो बार-बार आकर सुचरिता 
से बातचीत किया करती थी । हरिमोहिनी को यह अच्छा नहीं लगता था। 
वे उनके वार्तालाप में विघ्न डालकर किसी-न-किसी काम के बहाने सुचरिता 
को उसके पास से उठा ले जाने की चेष्टा किया करती थीं। कभी-कभी 
‘ag कहकर भी खेद प्रकट करने लगती थीं कि पहले की भाँति 'अब 
-सुचरिता का मन पढ्ने-लिखने में नहीं लग पाता है। परन्तु दूसरी ओर 
जब 'कभी सूच रिता पढ़ने-लिखने बैठती, उस समय वे यह कहने से भी नहीं 
'चुकतीं कि स्त्रियों के लिए अधिक लिखने-पढ़ने की आवश्यकता नहीं है । 
बात यह थी कि वे जिस प्रकार सूचरिता को अपनी मुट्ठी में रखना 
चाहती थीं, उसमें उन्हें सफलता नहीं मिलती थी। इसलिए वे उसके 
-साथियों पर दोपारोपण किया करती थीं । 
ललिता और विनय के पास बैठे रहना हरिमोहिनी को सुखकर नहीं 
थातो भी उन दोनों से चिढ़ होने के कारण वे उस समय उनके पास ही 
बैठी रहीं । उन्होंने समझ लिया था कि विनय तथा ललिता के मध्य कोई 
रहस्यपूर्ण सम्बन्ध है। इसीलिए उन्होने मन-ही-मन यह निश्चय कर लिया 
था कि, 'तुम्हारे समाज में चाहे कसी भी रीति क्यों त हो, मैं इस घर में 
-निलंज्जता के साथ मिलने-जुलने आदि की ईसाइयों की लीला को कभी 
नहीं चलने दूंगी ।' 
उधर ललिता के हृदय में एक दूसरा ही बिरोध का भाव उठ रहा 
-था। कल उसने सुचरिता के साथ आनन्दमयी के घर जाने का विचार 
-किया था, परन्तु ऐन वक्‍त पर वह किसी कारणवश नहीं जा सकी । गोरा के 
ऊपर उसको भारी श्रद्धा यी, परन्तु विरोध का भाव भी कुछ कम नहीं 
था वह अपने इस विचार को किसी भी प्रकार नष्ट नहीं कर पाती थी कि 
गोरा हर प्रकार से उसके प्रतिकूल है। जिस दिन गोरा कारागार से छूटा 
“है, उस दिन से विनय के प्रति भी उसके हृदय के भावों में परिवतँन आ 
:गया था। कुछ दिन पहले बह इस बात को अपने मन में दृढ़ किए हुए थी 


-क्रि विनय के ऊपर उसका जोर तथा प्रभाव है। परन्तु अब इस कल्पना के; 2५ ह 
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आते ही विनय अपने ऊपर से गोरा का प्रभाव किसी भी प्रकार नहीं हटा" 
सकेगा, वह उसके विरुद्ध कमर कसकर खड़ी हो गई थी । : 

ललिता के कमरे में आते ही विनय के हृदय में एक हलचल मच गई। 
वह उसके सम्बन्ध में अपने हादिक भावों को दबा नहीं सका । जब से उन” 
दोनों के विवाह की चर्चा समाज में फैली है, तब से उसका हृदय ललिता 
को देखते ही बिजली की चुम्बकशलाका की भाँति रह-रहकर स्पन्दित 
होता रहता है। 

विनय को कमरे में बैठा हुआ देखकर ललिता ने अपने मन में यह 
समझा कि सुचरिता उस अनिच्छुक विनय के मन को उसके अनुकूल करने ` 
के लिए ही उसे यहाँ बुलाकर स्वयं चली गई है। उसके पीछे पड़कर इस 
टेढ़े व्यक्ति को सीधा करना चाहती है। 

तब वह मौसी की ओर देखती हुई बोली--'दीदी से कह देना कि फिर 
किसी समय आऊंगी, अब में अधिक देर नहीं ठहर सकूंगी ।' 

इतना कह, विनय की ओर देखे विना ही, ललिता शीघ्रतापूर्वक् चली ` 
गई। उस समय हरिमोहिनी भी विनय के पॉस बैठे रहना अनावश्यक 
जानकर घर के काम-धन्धे के बहाने वहाँ से उठ TE | 

नहा-घोकर, सतीश को खिलाने-पिलाने तथा स्कूल भेजने के बाद: 
सुचरिता जब विनय के पास लौटी, उस समय यह चुपचाप बैठा हुआ था। 
सुचरिता ने पहले वाला प्रसंग नहीं छोड़ा। जब विनय भोजन करने बैठा ` 
तो उसने कुल्ला नहीं किया | यह देखकर हरिमोहिनी बोलीं “भैया, हिन्दू ` 
आचार-विचार की कोई बात तो तुम मानते ही नहीं, फिर तुम्हारे ब्राह्म हो ` 
जाने में ही क्या विघ्न है ?” 

विनय मन-ही-मन चोट खाकर बोला--मैं जिस दिन हिन्दू धर्म को 
छभ-छात तथा खान-पान वाला एक निरर्थक धमं जानूंगा, उस दिन ब्राह्म, - 
ईसाई, मुसलमान में से कुछ भी हो जाऊंगा परन्तु हिन्दू धम के ऊपर अभी 
तक मुझे उतनी अश्रद्धा नहीं हुई है।' ` 
a सुचरिता के घरसे निकलते समय विनय का चित्त व्याकुल हो रहा था, 
जसे वह चारों ओर से धक्के खाकर किसी आश्रय-हीन शून्य में आ पड़ा हो | 
AS कल स्थान पर क्यों आ पहुँचा' यह सोचता हुआ बह: 
ests धीरे-धीरे चलने लगा | हेदुआ तालाब के समीप 
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एक पेड़ देखकर वह उसके नीचे बैठ गया। अब तक उसके जीवन में जब 
भी समस्‍यायें आकर उपस्थित हुई थीं, उन पर उसने अपने मित्र गोरा के: 
साथ वहस करके अथवा आलोचना करके, उनका समाधान कर लिया था । 
परन्तु आज वह मागे भी वन्द है। उसे अब अकेले ही सोचना होगा। 

सूयं ढलने पर छाया के स्थान पर धूप आ गई | तब विनय फिर उठ 
कर सड़क पर चलने लगा। कुछ दूर जाने पर उसे सुनाई पड़ा--'विनय 
बाबू ! ओ, विनय वाबू !' और तभी सतीश ने आकर उसका हाथ पकड़ 
लिया । उस दिन शुक्रवार था। सतीश अपनी पढ़ाई खत्म करके स्कूल से 
घर लौट रहा था। 

सतीश बोला-_“विनय वाढू, आप मेरे साथ घर चलिये ।' 

ag कंसे हो सकता है, सतीश बाबू ?? विनय ने कहा | 

'क्यों, हो क्यों नहीं सकता ? 

“इतनी जल्दी-जल्दी तुम्हारे घर जाने से लोग मुझे कंसे सह सकेंगे ?” 

सतीश इस युक्ति का कोई उत्तर देने के अयोग्य समझता हुआ बोला 
"नहीं, चलिए न ! ' 

सुचरिता के घर के लिए परेश बाबू के घर के सामने ही होकर जाना 
पड़ता था । परेश बाबू की नीचे की वैठक राह से ही दिखाई पड़ती थी। 
उस बैठक के सामने पहुँचते ही विनय से एक बार उसकी ओर देखे बिना 
न रहा गया। उसने देखा, भेज के सामने परेश बाबू बैठे Al वे कुछ बातें 
कर रहे थे अथवा नहीं, यह नहीं ज्ञात हुआ | परेश वाबू की कुर्सी के पास 
ही बेंत के एक छोटे से मूढ़े पर ललिता सड़क की ओर पीठ किये एक 
छात्रा की भाँति चुपचाप बैठी हुई थी। 

सुचरिता के घर से लौट आने के पश्चात्‌ जो आन्तरिक क्षोभ ललिता 
के हृदय को भशान्त बनाये हुए था, सम्भवतः उसी को दूर करने के लिहाज 
से वह इस समय परेश बाबू के पास आकर बैठ गई थी। परेश बाबू के 
भीतर शान्ति का एक ऐसा आदर्शं था कि कभी-कभी चंचल ललिता अपनी 
किसी असहिष्णुता को दबाने के लिए चुपचाप उनके कमरे में आ बंठती 
थी । ऐसी स्थिति में यदि किसी समय परेश बाबू पूछ बेठते--क्या है 
बेटी !” तो वहएक ही उत्तर देती---'बाबूजी, आपके कमरे में ठण्डक बहुत 
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प्रेश बाबू यह स्पष्ट समझ रहे थे कि आज ललिता अपने चोट खाये 
हुए हृदय को लेकर उनके पास आ बैठी है । उनके हृदय में भी एक दुःख 
for हुआ था | इसलिए उन्होंने एक ऐसी चर्चा छेड़ दी थी जो व्यक्तिगत 
जीवन के दुःख-सुख को एकदम हल्का कर देने वाली थी । 

पिता-पुत्ती के इस एकान्त-आलोचना दृश्य को देखकर विनय के पाँव 
क्षण-भर के लिए रक गये। उस समय सतीश FAT कह रहा था, यह उसने 
-सुना ही नहीं। सतीश ने उस समय उक्षसे युद्ध-सम्बन्धी एक जटिल प्रश्‍न 
पूछा था। “यदि बाघों के एक झुण्ड को पकड़ लिया जाय, तत्पश्चात्‌ बहुत 
दिनों तक सिखाकर, अपनी सेना के श्रगले भाग में खड़ा करके युद्ध किया 
जाय तो केसा रहेगा--यही उसका प्रश्‍न था । अब तक दोनों मित्रों में 
वार्तालाप होता चला आ रहा था, इस समय अचानक ही विक्षेप आ जाने 
से आगे चल रहे सतीश ने मुड़कर बिनय के मुँह की ओर देखा, फिर विनय 
की दृष्टि को देखे विना ही, वह परेश बाबू की वैठक की ओर नजर डालकर 
ऊँचे स्वर से चिल्ला उठा--'दीदी, भो दीदी ! देखो, मैं विनय बाबू को 
रास्ते से पकड़कर लाया हूँ ।' 

सतीश के इस शोर्य-प्रदर्शन के कारण विनय को लज्जा के मारे पसीना 
आ गया। उधर क्षणभर में ही ललिता कुर्सी छोड़कर उठ खड़ी हुई। परेश 
चावू ने गली की ओर मुंह घुमाकर देखा--सब मिलाकर एक अजीव काण्ड 
हो गया। 

तव विनय लाचार हो सतीश को विदा करके परेश बाबू के घर में 
चुसा। वेठक में पहुंचकर उसने देखा--ललिता चली गई है तथा अन्य 
लोग उसे शान्ति भंग करने वाले चोर की भांति देख रहे हैं। विनय यह 
अनुमान करते ही संकुचित होकर एक कुर्मी पर बैठ गर्या | 

शारीरिक स्वास्थ्य 'आदि के सम्बन्ध में साधारण शिष्टाचार के 
पश्चात्‌ विनय ने एक साथ बोलना आरम्भ कर दिया। उसने कहा--'जब 
मैं हिन्दू समाज के आचार-विचार को न मानकर, नित्य ही उसका उल्लंघन 
करता हूँ तो फिर उस स्थिति में ब्राह्मसमाज का आश्रय ग्रहण कर लेना 
ही मैंने अपना कतंच्य समझ लिया है। मेरी इच्छा है कि मैं आपके ही 
समीप दीक्षा ग्रहण कहें ।' 

पन्द्रह मिनट पूर्वं तक विनय के मन में यह इच्छा और विचार न था | 
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परेश वाबू क्षण-भर चुप रहने के वाद बोले--'सब वातों पर भली-भाँति 
विचार करके देख लिया न?” 

'इसमें अधिक सोचने की कोई बात नहीं है'--विनय ने कहा--'केवल 
यही देखने की वात है कि मेरा यह कार्य उचित है अथवा अनुचित, सो बह 
सीधी-सादी है। मैंने जो शिक्षा पाई है, उसके कारण केवल आचार-विचार 
के उल्लंघन से नष्ट हो जाने वाले धमं को मैं स्वीकार नहीं कर सकता। 
यही कारण है जो मेरे व्यवहार में पग-पग पर असंगति दीख पड़ती है। जो 
लोग हिन्दू धमं को श्रद्धापूर्वक धारण किये हुए हैं, उन्हें मेरा व्यवहार ' 
आधात ही पहुँचाया करता है। मैं उनके साथ अन्याय कर रहा हूँ, यह मुझे 
भली-भाँति विदित है। अतः उस अन्याय को मुझे दूर कर ही देना चाहिए। 
अन्यथा मैं अपनी स्वयं की दृष्टि में भी सम्मान न पा सकूँगा।' 

प्रेश बाबू को समझाने के लिए इतनी वातें कहने की श्रावश्यकता न 
थी । विनय ने यह बातें अपने मन को दृढ़ बनाने के लिए ही कहीं | ‘ag 
अत्याय एवं न्याय के युद्ध में पड़कर च्याय का ही अनुसरण करेगा--यह 
कहकर जैसे उसकी छाती फूल उठी | मानवता की मर्यादा तो रखनी ही है। 

परेश arg ने पुछा--'धर्म-विश्वास के सम्बन्ध में तुम्हारा मत ब्राह्म. 
` समाज से तो मिलता है न ? 

विनय कुछ देर मौन रहकर बोला--'आप से सत्य कहूँ? पहले मैं 
सोचता था कि मेरे अन्दर कोई धर्म-विश्वास है--उसी के सिए मैं लोगों 
से प्रायः वाद-विवाद भी किया करता था, परन्तु आज मैंने वास्तव में यह 
जाना है कि धर्म-विशवास सेरे जीवन में कभी परिमित नहीं हो सका। 
इतना सब भी मैं आपको देखकर समझ सका हूँ । सेरे जीवन में धर्म का 
कोई सत्य प्रयोजन नहीं पड़ा और न उसके प्रति मेरा कोई सत्य-विशवास 
ही हो सका। इसीलिए अब मुझे 'कोन-सा धर्म सत्य है ?' यह सोचने की 
आवश्यवता नहीं पड़ती SU 

परेश ATG के साय वार्तालाप करते हुए विनय अपनी उस समय की 
अवस्था के अनुरूप युक्तियों को उपस्थित करने लगा। वह इस प्रकार 
उत्साह से बोल रहा था, जैसे बड़े समय के तक-वितर्कं के पश्चात्‌, वह इस 

व्कर्ष पर पहुँचा हो | ह 
4 तो भी परेश बाबू ने उसे इस विषय पर झुछ दिनों तक ओर विचार 
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.करने के लिए विशेष जोर दिया, परन्तु अब वह अपने निश्चय से डिगना 
-नहीं चाहता है--पह बात उसने परेश बाबू से बार-वार दुह्राकर कही । 
ललिता के विवाह के सम्बन्ध में किसी ओर से कोई बात नहीं हुई | 
इसी समय वरदासुन्दरी किसी काम से उस कमरे में आईं। उन्होंने 
अपना भाव ऐसा बना रखा था, जैसे उन्हें विनय के वहाँ उपस्थित रहने 
.की कोई कल्पना भी नहीं है। अपना काम समाप्त करके वे जाने को उद्यत 
हो उठीं। 
बिनय ने सोचा था--परेश बाबू वरदासुन्दरी से उसके मत-परिव्तेन 
gt बात कहेंगे, परन्तु वे कुछ भी नहीं बोले । उनकी धारणा थी कि अभी 
यह समाचार किसी को सुनाने का समय नहीं आया है। वे बात को अभी 
छिपाये ही रखना चाहते थे, परन्तु जिस समय वरदासुन्दरी विनय के प्रति 
.अवज्ञा प्रकट करती हुई, जाने को उद्यत हुई, तव विनय से चुप न रहा गया । 
उसने वरदासुन्दरी के पैरों पर मस्तक रखकर प्रणाम करते कहा--'आंज 
मैं आपके पास ब्राह्मसमाज की दीक्षा लेने का प्रस्ताव लेकर आया हें, परन्तु 
- मुझे विश्वास है कि आप लोग मुझे योग्य वता लेंगे ।' 
वरदासुन्दरी घूमकर खड़ी हो गईं, फिर चुपचाप उसके पास आ बैठीं 
तथा परेश बाबू को ओर जिज्ञासा-भरी दृष्टि से देखने लगीं । 
परेश बाबू वोले--'विनय बाबू दीक्षा लेने का आग्रह कर We 
यह सुनते ही वरदासुन्दरी को जैसे अपनी विजय के लोभ का गर्वे 
हुआ, परन्तु उन्हें पूर्ण आनन्द नहीं मिला | शायद इसीलिए कि वे अव की 
-बार, परेश बाबू को यह भली-भाँति समझा देना चाहती थीं किं उनकी 
लापरबाही के कारण ही यह सब घटना घटी, अतः अब उन्हें भविष्य के 
“लिए सचेत हो जाना चाहिये । उन्होंने अपने मुख का भाव गम्भीर बनाते 
gt कहा--“यदि यह प्रस्ताव कुछ दिन और पहले आ जाता तो हम लोगों 
को इतना दुःख तथा अपमान नहीं सहना पड़ता । 
परेश बाबू बोले--/इस समय हम लोगों के दुःखों अथवा अपमान की 
“बात नहीं हो रही है। विनय बाबू दीक्षा लेना चाहते हैं ।' 
चरदासुन्दरी ने पूछा--'केवल दीक्षा ?' 
' विय बोला--/ईश्वर ही जानते हैँ कि आप लोगों का सारा दुःख 
-तथा अपमान भेरा ही है ।' 
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'देखो विनय ! ' परेश बाबू ने कहा--'तुम धर्म की दीक्षा लेना चाहते 
“हो, इस ब्रिपय को आवान्तर न करो । हम लोगों के किसी सामाजिक संकट 
'में पड़ने की कल्पना करके, तुम इस गुरुतर कार में प्रवृत्त न होना।' 
वरदासुन्दरी बोल उठीं--'यह तो ठीक है, परन्तु हम लोगों को जाल 
में डालने के वाद, इनका चुप वैठे रहना भी तो उचित नहीं है।' 
qq वैठे न रहकर, चंचल हो जाने से जाल में उलझकर और भी 
अधिक मजबूत याँठ पड़ जाती है। कुछ-न-कुछ कर बैठने को ही कतंव्य 
नहीं कहा जा सकता | कोई समय ऐसा भी होता है, जब कुछ न करना ही 
सबसे बड़ा कतव्य माना जाता है।' परेश बाबू ने गम्भीर होकर कहा | 
यही सही ?” बरदासुन्दरी वोलीं--मैं ठहरी मूर्ख स्त्री, सव बातें 
अच्छी तरह नहीं समझ सकती | अब क्या निश्चय हुआ, यह जानकर मै 
जाना चाहती हूँ । मुझे बहुत से काम करने el 
दिनय वोला--'मैं परसों, रविवार को ही दीक्षा ले लूंगा | चाहता हूँ 
“कि परेश aa 
परेश बाबू ने बीच में टोका, मेरा परिवार जिस दीक्षा से किसी फल 
gh आशा करे, वह मैं नहीं दे सकूंगा, इसके लिए तुम्हें ब्राह्मसमाज में 
प्रार्थनाःपत्न देना होगा ।' 
विनय का मन खिन्न हो उठा | ब्राह्म-समाज में नियमानुसार दीक्षा के 
“लिए प्रार्थना-पत्र देना विनय के वश की बात नहीं थी । ललिता तथा उसके 
सम्बन्ध में ब्राह्मसमाज में इतनी चर्चायें चल चुकी थीं कि अब किस मुंह 
से वह प्रार्थना-पत्न लिखता | जब वह पत्र ब्राह्म-पत्निका में प्रकाशित होगा 
.तथा गोरा, आनन्दमयी पढ़ेंगे, तब वह चार आदमियों के सामने मुँह उठा- 
कर किस प्रकार चल सकेगा ? यद्यपि उस पत्र में केबल इतनी ही बात होगी | 
“कि उसका मन एकाएक दीक्षा लेने को तैयार हो गया है, परन्तु बात केवल 
इतनी ही तो नहीं थी । विनय को चुप्पी साधे देखकर वरदासुन्दरी को 
“भय हुआ। वे बोलीं--यह तो ब्राह्म-समाज के किसी कार्येकर्ता को जानते 
“नहीं, मैं ही तुम्हारा सब प्रबन्ध कर दूंगी । मैं अभी हारान बाबू को बुलाये 
'लेती gl अब समय भी तो अधिक नहीं रहा--रविवार परसों ही तो 
नै 3. 
उसी समय सुधीर ऊपर जाता हुआ दिखाई दिया । वरदासुस्दरी उसे = 
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पास बुलाकर बोलीं--'परसों विनय बाबू हमारे समाज में दीक्षा लेगे।' 

सुधीर अत्यन्त TAT हो उठा। वह मन-ही-मन विनय के प्रति श्रद्धा 
रखता था| विनय जितनी बढ़िया अंग्रेजी लिख सकता था, जितना विद्वान्‌ 
तथा बुद्धिमान था उसे देखते हुए सुधीर को उसका ब्राह्म-समाजी न होना 
असंगत लगता था। विनय जैसे व्यवित ब्राह्मगसमाज से बाहर नहीं रह 
सकते, इसका प्रमाण पाकर उसकी छाती गवं से फूल उठी । बोला--'क्या 
परसों तक इसकी तैयारी हो सकेगी ? बहुतों के पास तो समाचार भी नहीं 
पहुँच सकेगा।' 

सुधीर चाहता था कि विनय की दीक्षा को एक आदशे की भाँति 
सवंसाधारण के सम्मुख खूब धूम-धाम से उपस्थित किया जाना चाहिये। 

बरदासुन्दरी बोलीं--'हाँ, इसी रविवार को ही हो। तुम दौइकर 
हारान बाबू को बुला लाओ।' 

सुधीर जिस विनय के दृष्टान्त द्वारा ब्राह्म-समाज की अजेय शक्ति के 
प्रदर्शन करने की सोच रहा था, उसी का चित्त उस समय अत्यन्त संकुचित 
हो उठा था। 

हारान बावू का नाम सुनते ही विनय उठ खड़ा हुआ। वरदासुन्दरी 
बोलीं--'थोड़ी देर और बैठ जाओ। हारान बाबू अशी आये जाते हैं-- 
विलम्ब न लगेगा ।' 

“नहीं, मुझे क्षमा करें !” विनय वोला। इस समय वह उस घेरे से दूर 
निकलकर सब बातों पर भली-भाँति विचार करने का अवसर पाना चाहता 
था। 

विनय के उठते ही परेश बाबू ने उसके कन्धे पर अपना दाहिना हाथ 
रखते हुए कहा--बिनय, शीघ्रता मत करो । शान्त एवं स्थिरचित्त होकर, 
एक बार सब बातों पर सोच-विचार कर लो । मन को भली-भांति समझे 
बिना, जीवन के इतने बड़े कार्य में एक साथ प्रवृत्त हो जाना उचित नहीं 
है। ऐसा कभी मत करना ।' 

सन-ही-मन अपने पति पर अत्यन्त असन्तुष्ट होकर वरदासुन्दरी ने 
कहा-- प्रारम्भ में जब कोई सोच-विचार कर काम नहीं करता, अनर्थ कर 
बैठता है, उसके पश्चात्‌ जब एकदम साँस रुकने लगती है, तब वह कहता 

-है, वैठकर सोचो | तुम लोग स्थिर होकर सोच सकते हो, लेकिन हम लोगों 
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के प्राण निकल रहे हैं।' 

सुधीर भी विनय के साथ ही चल पड़ा। सुधीर का मन चंचल हो 
उठा। उंसको यह इच्छा हुई कि विनय को इसी समय मित्र-मण्डली में ले 
जाकर उनके साथ आनन्दोत्सव मनाये। सुधीर ने विनय से प्रस्ताव किया 
---विनय ag आइये न, हम दोनों ही पानू बाबू के पास aa तब 
विनय सुधीर को वात पर ध्यान न देकर अपना हाथ छुड़ाकर चला गया। 

विनय ने कुछ दूर जाते ही देखा कि अविनाश दो-एक आदमियों के 
साथ तेजी से कहीं जा रहा है। अविनाश ने विनय को देखते ही रुककर 
कहा--'यही तो विनय arg हैं, चलिए बिनय बाबू, हम लोगों के साथ |’ 

विनय ने पुछा--'कहाँ जा रहे हो ? ' 

अविनाश ने कहा--'काशीपुर का बगीचा ठीक करने जा रहा हूँ। 
आज वहीं गोर मोहन arg के प्रायश्चित की सभा होगी ।' 

विनय--'परन्तु इस समय मुझे जाने का अवकाश नहीं है।' 

अविनाश ने कहा--'यह आप क्या कह रहे हैं ? FAT आप यह नहीं 
समझते कि यह कितना बड़ा काम हो रहा है ? आजकल के समय में हिन्दू 
समाज को अपनी शवित प्रकट करनी पड़ेगी। गोर मोहन बाबू के इस 
प्रायश्चित से लोगों के हृदय में क्या कम आन्दोलन होगा ? हम लोग देश- 
विदेश से ब्राह्मण-पण्डितों को निमन्त्रण देकर बुलायेगे। तब लोग समझ 
सकेंगे कि हिन्दू समाज मर नहीं सकता, हम लोग अब भी जीवित हूँ।' 

विनय अविनाश से बचकर चला TAT | 


44 


हारान बाबू ने वरदासुन्दरी से जब सभी बातें सुनीं, तब वह थोड़ी देर 

तक गम्भीर भाव से बेठे रहे। फिर बोले--'इस विषय में ललिता के साथ 
आलोचना करके विचार करना उचित है।' 

ललिता के आने पर हारान बाबू ने और भी अधिक गम्भीर होकर 

कहा--'ललिता ! तुम्हारे जीवन में यह एक अत्यन्त दायित्व का समय आ 

गया है। एक ओर तुम्हारा धमं है और दूसरी ओर तुम्हारी प्रवृत्ति। इन 

गो०--१६ 
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में से तुम्हें अपना मागे चुनना पड़ेगा ।' 
Oe यह कहकर चुप हो गये और ललिता के मुंह की ओर 
टकटकी बाँधकर देखने लगे। 

ललिता भी हारान वावू की बात का उत्तर न देकर, चुपचाप बैठी रह 
गयी | 

हारान बाबू ने कहा--'तुमने शायद सुना है, तुम्हारी अवस्था देखकर 
अथवा अन्य कारण से, विनय वाढू अन्त में हमारे समाज में दीक्षा लेने को 
तैयार हो गये हैं।' 

ललिता ने यह समाचार पहले नहीं सुना था । यह सुनकर उसके मन 
में जो भाव उत्पन्न हुए, उन्हें भी उसने प्रकट नहीं किया । वह पत्थर की 
मूर्ति की भाँति स्थिर बैठी रही है। 

हारान बाबू ने कहा--'परेश बाबू विनय की इस वाध्यता से बहुत 
खुश हुए हैं । परन्तु वास्तव में इसमें प्रसऱ्नता की कोई बात है या नहीं, यह 
तुम्हें ही निश्चय करना TST | इसलिए आज मैं तुमसे ब्राह्म-समाज के नाम 
पर अनुरोध कर रहा हूँ कि तुम अपनी प्रवृत्ति को दूर रखकर केवल घमं 
की ओर दृष्टि रखकर अपने हृदय से पूछो कि इसमें प्रसन्न होने का वास्त- 
विक कारण क्या है?” 

ललिता को अब भी चुप देखकर हारान बाबू समझे कि उनकी बातों 
का उस पर खूब असर पड़ रहा है। वे फिर दूने उत्साह से बोले, दीक्षा ! 
दीक्षा जीवन की कितनी पवित्र बस्तु है, कया यह बात आज मुझे बतानी 
पड़ेगी ? उसी दीक्षा को कलुषित करना होगा ? आसक्ति-सुख और सुविधा 
के आक्षण से हम असत्य को ब्राह्म-समाज में प्रवेश करने देंगे ? कपट का 
आदरकरके उसे आह्वान करेंगे ? ललिता ! बताओ, तुम्हारे जीवन के साथ 
ब्राह्म-समाज की दुर्गेति का इतिहास क्या हमेशा के लिए जकड़ा रह जाएगा ? ' 

ललिता अव भी चप रही। वह कुर्सी की बाहों पर अपने हाथ रखे हुए, 
ज्य ही वेठी रही। हारान बाबू ने कहा--मनुष्य की दुर्वेलता, आसकित 
के छिद्र द्वारा उस पर किस प्रचण्ड वेग से आक्रमण करती है, यह मैं कई 
वार देख चुका हूँ और पैं यह जानता हूँ कि मनुष्य की दुर्वेलता को किस 
प्रकार क्षमा किया जाता है। किन्तु जो दुर्बलता अपने ही नहीं, सँकड़ों- 


हजारों मनुष्यों के जीवन-आधार पर आक्रमण करती है, ललिता ! तुम्हीं 
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बताओ, क्या उसको एक क्षण के लिए भी सहन किया जा सकता है ? क्या 
ईश्वर ने उसको क्षमा करने का अधिकार हम लोगों को दिया है ? 

ललिता कुर्सी से उठती हुई बोली -'नहीं-नहीं पान्‌ बाबू । आप क्षमा 
मत कीजियेगा। आपकी क्षमा शायद सबके लिए बिल्कुल ही असह्य होगी, 
क्योंकि आपका आक्रमण ही संसार-भर के लोगों का अभ्यास हो गया है।' 

यह कहकर ललिता वहाँ से चली गयी । 

हारान बाबू की वात से .वरदासुन्दरी Stara हो उठीं। वे अब विनय 
को किसी तरह भी छोड़ना नहीं चाहती थीं । उन्होंने वेकार में ही हारान 
चावू से अनुनय-विनय करके, अन्त में कुद होकर उनको विदा कर दिया। 
उनको कठिनाई यह पड़ी कि वे परेश बाबू को भी अपने पक्ष में न पा सकी 
और न हारान बाबू को ही । 

विनय जब तक दीक्षा ग्रहण करने के व्यापार को हल्के तौर से देखता. 
रहा तब तक वह बड़ी दृढ़ता के साथ अपना संकल्प प्रकट करता रहा | किन्तु 
यह देखकर कि इसके लिए ब्राह्मसमाज में आवेदन-पत्र भेजना होगा और 
हारान बाबू के साथ इसके लिए परामर्श करना पड़ेगा, तो इस खुली 
प्रकटता की विभीषिका ने उसको एकदम कुण्ठित कर दिया । वह कुछ भी 
न समझ सका कि किसके साथ वह परामशे करे ? घूमने-फिरने की शक्ति 
भी उसमें म रही । यहाँ तक कि आनन्दमयी के मकान तक जाना भी उसके 
लिए भार हो गया । इसलिए वह अपने निजी मकान में जाकर ऊपर वाले 
कमरे में लेट गया | 

शाम को अधरे कमरे में नौकर को बत्ती लेकर आते देख वह उसे मना 
करने का विचार कर हो रहा था कि उसी समय नीचे से आवाज सुनी-- 
“विनय बाबू ! विनय बाबू ! 

यह आवाज सुनकर. विनय की निर्जीबता दूर हो TE | 'क्या है, भाई 
सतीश ? ' कहकर वह बिछोने से उछल पड़ा, फिर नंगे पैर तेजी के साथ 
सीढ़ियों से नीचे उतर गया | 

नीचे पहुँचकर उसने देखा, वरदासुन्दरी सामने ही सतीश को साथ 
लिए खड़ी हैं। फिर वही समस्या मौर फिर वही लड़ाई। यह सोचकर 
बिनय सतीश और वरदासुन्दरी को ऊपर के कमरे में ले गया | वरदासुन्दरी 
ने सतीश से कहा--सतीश ? तुम बरामदे में थोड़ी देर तक बेठो ।' 
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विनय ने सतीश को समय काटने के लिए कुछ चित्रों की पुस्तके देकर 
पास वाले कमरे में बत्ती जलाकर बैठा दिया | 

वरदासुन्दरी ने कहा, 'विनय ! तुम तो ब्राह्म-समाज के किसी व्यक्ति 
को नहीं जानते, मुझे एक पत्र लिखकर दे दो, मैं कल सवेरे स्वयं ही 
सम्पादकजी को देकर सब प्रवन्ध कर दूंगी, जिससे रविवार को तुम्हारी 
दीक्षा हो जाये ag सुनकर विनय HOA कह सका। उसने एक पत्र 
खिलकर वरदासुन्दरी के हाथ में दे दिया। 

तब ललिता के साथ विवाह होने की कुछ चर्चा भी वरदासुन्दरी ने 
छेड़ दी। 

वरदासुन्दरी के चले जाने पर विनय के हृदय में घृणा का भाव उत्पन्न 
होने लगा। यहाँ तक कि ललिता की स्मृति भी उसके मन में कुछ खटकने 
लगी । वह सोचने लगा कि वरदासुन्दरी की इस घबराहट के साथ कहीं 
ललिता का भी हाथ तो नहीं है । उसके मन में सबके प्रति श्रद्धा कम होने 
लगी। 

घर लौटकर वरदासुन्दरी ने सोचा कि आज मैं ललिता को प्रसन्न कर 
दूंगी। उसे निश्चय हो गया था कि ललिता विनय को प्यार करती है; 
इसलिए जव उन दोनों के विवाह के बारे में समाज में गड़बड़ी मची हुईं थी, 
तब उन दोनों ने अपने सिवाय भर सभी को अपराधी मान लिया था। 
इधर कुछ दिनों से ललिता के साथ उनकी बातचीत बन्द थी। इसीलिए 


. आज जब इसका निपटारा हो गया और यह काम भी उनके द्वारा ही हुआ, 


इस गौरव को ललिता के सम्मुख प्रकट करके उसके साथ बातचीत करने 
के लिए वे व्याकुल हो उठीं। ललिता के पिता सब काम बिगाड़ ही चुके 
थे। स्वयं ललिता भी सफलता प्राप्त न कर सकी। पानू बावु किसी तरह 
हे का न कर सके। अकेली वरदासुन्दरी ने सब काम ठीक कर लिया 
। हा-हाँ ! पाँच पुरुष जिस काम को नहीं कर सके उसमें 
सफलता प्राप्त कर सकी है। ह क 
चर आकर वरदासुन्दरी ने सुना, ललिता आज सवेरे-सवेरे ही सोने 
चली गई है, उसकी तबियत ठीक नहीं है। उन्होंने मन-ही-मन होते 

इए कहा--'आज मैं उसकी तबियत ठीक किए देती gr 
जब वे बत्ती लेकर उसकी अंधेरी कोठरी में पहुंचीं तो देखा कि 
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ललिता अभी आराम कुर्सी पर ही पड़ी हुई है। बिछौने पर सोई नहीं है। 

ललिता उन्हें देखकर उसी क्षण उठकर बेठ गई, उसने पूछा--माँ ! 
GA कहाँ गई थीं?” 

ललिता को खबर मिल चुकी थी, वे सतीश को लेकर विनय के घर 
गयी थीं | 

वरदासुन्दरी ने कहा---.'मैं विनय के यहाँ गई थी।' 

“क्यों ?! 

‘aa?’ वरदासुन्दरी ने मन-ही-मन क्रोध किया । उन्होंने सोचा-- 
“ललिता समझती है कि मैं केवल शत्रु ही हूं । अकृतज्ञ ! ' 

बरदासुन्दरी ने कहा--'यह देखो, क्यों ?' यह कहकर उन्होंने विनय 
के लिखे हुए पत्र को ललिता की आँखों के सम्मुख खोलकर रख दिया, उस 
Ga को पढ़कर ललिता का मुंह लाल हो गया। वरदासुन्दरी ने अपनी 
सफलता की प्रशंसा करते हुए कहा--'इस पत्र को विनय के हाथ से लाना 
कोई आसान काम न था। मैं विश्वास के साथ कह सकती हूँ कि इतने काम 
का साहस और किसी में नहीं था ।' 

ललिता अपने दोनों हाथों से मुंह ढेंककर आराम-कुर्सी पर लेट TE I 
बरदासुन्दरी यह सोचकर कि ललिता उनके सामने लज्जा अनुभव कर रही 
है कमरे से बाहर चली गयीं। 

दूसरे दिन प्रातःकाल जब वे उस पत्त को लेकर ब्राह्म-समाज में जाने 
का विचार करने लगीं, तब उन्होंने देखा किं किसी ने उस पत्र को फाड़ 
कर ट्कड़े-टूकड़े कर दिया है। . 


५६ 


तीसरे पहर सुचरिता जब परेश बाबू के पास जाने को तैयार थी, उसी 
समय नौकर ने आकर समाचार दिया--'एक बाबू आये हैं ?” 

सुचरिता ने पूछा--“कौन ? विनय बाबू हैं ? 

'नहीं, खूब गोरे और लम्बे कद वाले हैँ।' 

सूचरिता यह सुनते ही चौंक पड़ी। बोली--उन्हें ऊपर कमरे में ले 


a : 
जाकर बठाओं ! 
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आज सचरिता क्या कपड़ा पहिने थी, यह उसे जसे ध्यान ही नहीं था । 
दर्पण के सामने खड़ी होकर, जब उसने अपने पहनावे को देखा तो वह उसे 
किसी भी तरह पसन्द नहीं आया। परन्तु अब इतना समय नहीं था जो 
कपड़े बदले जा सकें। उसने काँपते हुए हाथों से अपने बालों को संवारा, 
तत्पश्चात्‌ वस्त्रों को ठीक करते हुए वह कमरे में घुसी | उसको मेज पर 
गोरा की लिखी पुस्तकं पड़ी थीं और गोरा ठीक उसी मेज के पास वाली 
कुर्सी पर बैठा हुआ था। अब उन पुस्तकों को हटाने या ढेक देने का 
अवसर भी नहीं था | 

'मौसी बहुत दिनों से आपसे भेंट करने को व्याकुल हैं, मैं उन्हें अभी 
खबर दे आती हूं ! --यह कहकर वह शीघ्र ही कमरे से बाहर निकल TE | 
एकान्त में गोरा के साथ बातचीत करने का साहस सूचरिता में न था। 

कुछ देर बाद हरिमोहिनी को साथ लेकर सुचरिता लौट आई। पिछले 
दिनों से सूचरिता के मुख से. गोरा की मत-निष्ठा एवं विश्‍वास को सुनकर 
उन्हें उसके प्रति सहानुभूति हो चली थी पहले वे विनय की ओर आकर्षित 
हुई थीं, परन्तु उसके आचार-विचार की न्यूनता उन्हें सहन न हुई। इधर 
गोरा की अपने मत में दृढ़ता सुन-सुनाकर वे उसे देखने को उत्सूकता से 
प्रतीक्षा करने लगी थीं। 

गोरा को देखते ही हरिमोहिती आश्चर्ये में पड़ गई। उसका गोरा 
शरीर मानो हवन की अरित अथवा महादेव के समान दैदीप्यमान था। वे 
गोरा को प्रणाम करती हुई बोलीं--'बेटा ! तुम्हारे विषय में मैने बहुत-कुछ 
सुना। तुम वास्तव में गोर मोहन हो ! तुम्हें किस दुष्ट ने कारावास की 
सजा विचार कर रही हूं।' « 

रा हसता हुआ बोला--'यदि आप मजिस्ट्रेट होतीं 
चूहे और चिमगादड़ों का घर बना रहता ।' द शा 
Rated = [सार में ~ 

= नहीं pe ee कक (ला et 
foal तुम्हें देखकर भी नहीं 


“मनुष्य का मुंह देखने से भगवान का स्वरूप दिखाई देता है” 
ने उत्तर दिया-- मजिस्ट्रेट [ई देता है --गोरा 
रहते ह । “इसलिए मजिस्ट्रेट लोग arm प्र ही अपनी दृष्टि 
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हरिमोहिनी आश्वस्त होकर बोलीं--'राघारानी के मुँह से तुम्हारी 
पुस्तकें.पढ़वा कर सुनती हू । कभी तुम्हारे मुख से भी कुछ अच्छी बातें सुन 
watt, इसी आशा में अब तक बैठी थी । मुझे पक्का 'विश्वास है कि तुमसे 
मुझे कुछ ज्ञान-शिक्षा प्राप्त हो सकेगी ।' 

गोरा चुपचाप सिर झुकाए बैठा रहा। 

हरिमोहिनी फिर बोली --'बेटा ! तुम्हारे जैसे तेजस्वी ब्राह्मण-पुत्र को 
मैंने कभी कुछ खिलाया-पिलाया नहीं है, पर आज मुंह मीठा किये बिना 
तुम्हें न जाने दूंगी । फिर किसी दिन भोजन करने का निमन्त्रण भी आज ही 
दिये दे रही हूं ।' 

इतना कह हरिमोहिनी कुछ खाने की व्यवस्था करने चली गईं । 
सुचरिता का हृदय तब धड़क रहा था। 

तभी गोरा एकाएक बोल उठा--'आपके यहाँ आज विनय आया था ?' 

cat |’ सुचरिता ने उत्तर fear | 

“यद्यपि उसके बाद विनय से मेरी भेंट नहीं हुई, परन्तु मैं जानता हूँ 
कि वह यहाँ किसलिए आया था ? 

सुचरिता चुप रही। 

वह बोला--“आप लोग ब्राह्म-मत के अनुसार विनय के विवाह की 
चेष्टा कर रही हैं, क्या यह अच्छी बात है 

इस व्यंग्य से सुचरिता के हृदय का संकोच दूर हो TAT | वह गोरा की 
ओर आँखें उठाकर बोली--'क्या आप मुझसे यह आशा करते हैं कि मैं 
्राह्म-मत के अनुसार विवाह होने को अच्छा न समझूंगी । 

गोरा ने कहा--'मैं आप से किसी छोटे काम की आशा नहीं करता। 
मैं जानता हूँ और आप भी अपने मन में यह भली-भाँति अनुभव करती 
होंगी कि आप किसी संकुचित दल विशेष की नहीं हैं ।' 

सुचरिता अपनी सारी शक्ति को जाग्रत कर, तक के भाव से बोली-- 
'क्या आप भी ऐसे ही हैं ? ' 

गोरा ने कहा--'मैं हिन्दू हूँ ! हिन्दू कोई दल नहीं, यह तो एक जाति 
है। उसे किसी संज्ञा द्वारा सीमित नहीं किया जा सकता | उसका विस्तार 
समुद्र की भाँति व्यापक है। 

“हिन्दू कोई दल नहीं है तो वह दलबन्दी क्यों करता है ?' सुचरिता ने ._ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


` देखकर कष्ट होता है।? 


२९६ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


पूछा | 

“मनुष्य को जब कोई आघात पहुँचता है तो वह स्वयं को TAT की 
चेष्टा करता है । केवल पत्थर ही आघातों को सहता हुआ चुपचाप पड़ा 
रहता है।' 

मैं जिसे धमे समझती हूँ, उसे हिन्दू अपने ऊपर आघात समझें तो उस 
स्थिति में आप मुझे क्या करने को कहेंगे ? ” 

'मैं यही aga fe आप जिसे धम समझ रही हैं वह हिन्दू जाति की 
विराट सत्ता पर एक करारा आघात है। उस समय आपको स्वयं यह देखना 
होगा कि आप केवल अभ्यास के कारण ही तो ऐसा नहीं कर रही हैं। कया 
आप अपने दल का शासन ही सबके ऊपर लादना चाहती हैं ? क्या आप 
यह समझती हैं कि केवल ब्राह्म-समाज के खाते में अपना नाम दर्ज कराने 
के लिए ही सब लोगों ने संसार में जन्म लिया है। यदि ऐसी ही वात है तो 
उन जातियों में जो संसार में केवल दासता ही फैलाना चाहती हैं तथा आप 
में, फिर अन्तर ही क्या रहा ?' 

क्षण-भर के लिए सुचरिता अपने तकं को भूल TE | गोरा का गम्भीर 
कण्ठस्वर सुनकर उसे केवल यही भासित होने लगा जैसे वह सब-कुछ सत्य 
ही कह रहा है। 

गोरा फिर बोला--“भारत के चालीस करोड़ लोगों को केवल आपके ` 
समाज ने ही पंदा नहीं किया है। आप वलपूर्वक सबके ऊपर अपने विचार 
लादकर, जो सम्पूर्ण भारत को एक-सा समतल कर देना चाहती हैं, यह 
केसे चल सकता है ? अपनी बुद्धि एवं अपने दल के अहंकार के कारण आप 
वास्तविकता को समझने की चेष्टा क्यों नहीं करतीं ?” 

सुचरिता को फिर मौन देखकर गोरा के हृदय में उसके प्रति करुणा 


का संचार हो आया। कुछ रुककर वह फिर बोला--'सम्भवतः आपको 


भेरी बातें बुरी लगी हों । परन्तु सच मानिये, यदि मैं आपको रि 
) केसी एक पक्ष 
का समझता तो ऐसी कोई बात कभी नहीं कहता | आपके हृदय a उदार 


शक्ति एक दल विशेष के कारण संकुचित होती जा रही है, मुझे तो यही 
सुचरिता का मुंह लज्जा से लाल होग 


| hs या। बोली--.'नहीं, आप 
स्कच में चिन्ता न कीजिये। आप अपनी बात कहिये, में उसे समझने = 
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"यत्न कर रही हूं ।' 
योरा.ने कहा--“मुझे और अधिक नहीं कहना है। आप भारतवर्ष को 
अपने हृदय से देखें तथा प्यार करें, मैं यही चाहता हूं । यदि आप ब्राह्म- 
अन्नाह्म की दृष्टि से सबको देखेंगी तो आप उसे गलत समझती रहेंगी । 
ईश्वर ने सब लोगों को अलग-अलग बनाया है। वे अलग-अलग सोचते 
और विचार करते हैं। अतः उनकी कल्पना Hl HS बताकर उन परअश्रद्धा 
करना, नास्तिकता से अलग और कुछ नहीं है।' 
सुचरिता गदेन झुकाये सब बातों को सुन रही थी । बोली--'ओऔर 
' मुझे क्या करने को कह रहे हैं ! ' 
गोरा वोला--'हिन्दू धमं माता के समान सभी मतों को अपनी गोद 
'में शरण देने का प्रयत्न करता है । यह मनुष्य को मनुष्य स्वीकार करता 
: है। ज्ञान किसी एक मूर्ति विशेष को नहीं मानता। वह ज्ञान के अनेक 
प्रकार के विश्वासों का प्रतिपादन करता है। परन्तु क्रिस्तान धर्म इस 
विचित्रता को स्वीकार नहीं करता । जो लोग क्रिस्तान धमे का अन्धानुकरण 
- करते हैं, वे ही हिन्दू धर्म की विशेषता से लज्जित होते दीख पड़ते हैं। अतः 
-जब तक हम अपने मन को खोजकर विदेशी धर्मं की दासता से छुटकारा 
नहीं पायेंगे, तव तक हिन्दू धमे के सत्य का परिचय भी प्राप्त न कर 
सकेंगे ।' 
सुचरिता केवल गोरा की बातों को सुन ही नहीं रही थी | ऐसा लगता 
` था, मानो वह सुदूर भविष्य को अपनी दोनों आंखों से टकटकी लगाये 
` घ्यानपूवक देख रही हो। अब तक उसने समाज के विद्वानों के मुख से 
. आलोचनागें ही सुनी थीं, परन्तु गोरा का कथन आलोचना 7 होकर मानो 
'एक सृष्टि था--ऐसा प्रत्यक्ष व्यवहार, जो सम्पूर्ण शरीर एवं मन पर एक 
अधिकार कर लेता है। 
के oe सतीश ने कमरे में प्रवेश किया । सतीश गोरा से डरता 
“था, अतः वह अपनी बहिन के BE आ खड़ा हुआ। इसके बाद 
में बोला--'पान बाबू आये हैं : : 
धीमे Se सुनकर चौंक पड़ी, मानो किसी बिच्छू ने डंक मार दिया 
- हो । वह सावधानी से उठी तथा सीढ़ियों से उतरकर नीचे चेली गई। 


५ कहा--मुझे क्षमा करें । आज मैं आप _ 
हारान बादु के पास पहुँच कर उसने कह as 
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से बात न कर सकूंगी।' 

'क्यों ?' हारान बावू ने पूछा | _ 

सुचरिता इस प्रश्‍न का कोई उत्तर न देते हुए बोली--'आप कल सवेरे 
बावूजी के पास आयें तो वहीं मुझसे भेंट हो सकेगी ।' 

हारान बावू ने कहा--'तुम्हारे कमरे में शायद कोई आदमी है? 

सुचरिता इसे भी टालती हुई बोली--'आज मुझे समय नहीं है। 
कृपया क्षमा करें।' 

परन्तु हारान arg फिर बोले--'मेंने सड़क से गौर मोहन बाबू का 
कण्ठ सुना है। वे बैठे हुए हैं क्या ?” 

सुचरिता अब और न टाल सकी। वह लाल मुँह करके बोली---हाँ 
बेठे हुए gr 

तब ठीक है--हारान बाबू वोले--'मुझे उनसे कुछ बातें भी करनी 
हैं। तुम जब तक अपना काम करोगी, तब तक मैं उनके साथ वार्तालाप 
कर लूंगा )” 

इतना कह, सुचरिता की सम्मति की प्रतीक्षा किए विना ही वे 
सीढ़ियों से ऊपर चढ़ने लगे। सुचरिता उनकी ओर दृष्टिपात किये बिना 
गोरा के पास आकर बोली--'मौसी आपके लिए नास्ता तैयार कर रही 
हैं। मैं उन्हें देखकर अभी आती हूं ।' 

इतना कहकर वह कमरे से बाहर चली गई। इधर हारान arg 
गम्भीर से होकर कुर्सी पर बैठ गए। तत्पश्चात्‌ गोरा से बोले--'आप कुछ 
दुर्वल से दिखाई दे रहे हैं।' 

'जी हाँ !'--गोरा ने उत्तर दिया-- 'दुवेल होने की चिकित्सा ही 
चल रही थी ।' 

हारान ag किचित नम्र स्वर में बोले... 


द्‌ “आपको बहुत कष्ट उठाना 
पड़ा। 
जो आशा की जाती थी, उससे नहीं 
अधिक कष्ट नहीं हआ ।' गोरा ने 
फिर उत्तर दिया । : : ne 


हारान बाबू बोले--मुझे आपसे विनय मं कि 
करनी हैं। यह तो आप सुन वाह के सम्बन्ध में कुछ बातें 


ही चुके होंगे a 
समाज में दीक्षा ले रहे हैं कि चुके हगि कि अगले रविवार को वे ब्राह्म-- 
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“नहीं, मैंने तो नहीं सुना ।' 

“परन्तु क्या इस कार्ये में आपकी सम्मति है? 

'विनय मुझसे कभी सम्मति नहीं लेता ।' 

aay आप समझते हैं कि विनय बाबू हृदय से यह दीक्षा लेने को तैयार 
हुए हँ ? 2 ra 

“जब वे दीक्षा लेने को तैयार ही हो गए हैं तो आपका यह प्रश्‍न 
निरर्थक है।' 

“यद्यपि आपके साथ मेरे मत एवं समाज का कोई साम्य नहीं है, फिर 
भी आप पर श्रद्धा रखता हूँ । मैं समझता हूँ कि आपका जो विश्वास है, 
वह सत्य या मिथ्या कंसा भी क्यों न हो, उसे कोई डिगा नहीं सकता। 
परन्तु ese v 

गोरा बीच में ही टोकता हुआ बोला--'आप जो मेरे प्रति थोड़ी-सी 
श्रद्धा बचा सके हैं, उससे वंचित होने पर विनय को क्या नुकसान उठाना 
पड़ेगा ? मैं चाहता हूँ कि आप अपनी श्रद्धा को संसार के सब लोगों तक 
फैलाने का प्रयत्न HL 

हारान बाबू बोले--'इस विषय को छोड़िए । परन्तु मैं मापसे पूछना 
चाहता हूँ कि विनय बाबू जो परेश बाबू के घर में विवाह कर रहे हैं, क्या 
आप उसमें कोई बाधा न डालना चाहेंगे ? 

गोरा क्रुद्ध हो उठा। बोला--हारान बाबू ! विनय की आलोचना 
क्रते समय आपको यह भली-भांति ध्यान रखना चाहिये कि वह मेरा मित्र 
है, आपका नहीं ।' 

हारान--'इस कार्य का ब्राह्मसमाज के साथ सम्बन्ध है, इसीलिए 
मैंने यह प्रसंग उठाया है, अन्यथा" ”" | 

'मगर मैं ब्राह्मसमाज का कोई नहीं हूं ।' गोरा बोला--'मेरे सामने 
आपकी यह दुश्चिन्ता क्या मूल्य रखती है? 

इसी समय सुचरिता ने कमरे में प्रवेश किया। हारान बाबू उससे 
बोले--'सुचरिता ! मुझे तुमसे एक विशेष बात कहती है।' 

सुचरिता ने कोई उत्तर नहीं दिया। वास्तव में सुचरिता से अपनी 
घनिष्ठता दिखाने के लिए हारन बाबू ने गोरा के सामने उसे ऐसी बात 
कही थी । परन्तु कोई उत्तर न पाने पर, वे फिर बोले--'सुचरिता ! तुम 
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उस कमरे में तो चलो, मैं एक वात कहना चाहता हूँ ।' 
सुचरिता ने फिर भी बात अनसुनी कर दी । वह गोरा की ओर देखती 
हुई बोली--'आपकी माँ तो अच्छी तरह हैं ?' 

‘Ht तो उन्हें कभी ऐसा देखा ही नहीं, जब वे अच्छी तरह न हों।' 
गोरा ने उत्तर दिया | 

ag तो मैं भी देख चुकी हूँ । -सुचरिता बोली--“उनकी सहन-शक्ति 
का परिचय मुझे भी कुछ मिला है।' 

इसी समय हारान बावू ने मेज पर रखी हुई गोरा की लिखी एक 
'पुस्तक उठा ली। उसे पलटते हुए बोले--'गोर arg ! यह पुस्तक आपने 
शायद बचपन में लिखी थी ? 

'वह बचपन तो अभी भी चल रहा है ।--गोरा ने हँसते हुए उत्तर 
दिया--'कुछ लोगों का बचपन शीघ्र समाप्त हो जाता है ओर कुछ बहुत 
'अधिक समय तक बच्चे बने रहते हैं।' 

तभी सुचरिता ने कुसी से उठते हुए कहा--'गौर बाबू ! आपके लिए 
खाना तैयार हो गया है। मोसी पानू बावू के सामने नहीं निकलती, अतः 
वहीं आपकी प्रतीक्षा कर रहीं हैं। आप उस कमरे में चले चलिए ।' 

यह बात सुचरिता ने हारान बाबू को चोट पहुँचाने के लिए ही कही 
थी, परन्तु हारान वाबू ने फिर भी अपराजित-से होकर कहा--तो मैं 
तुम्हारी यहीँ प्रतीक्षा कर रहा हूं ।' 
लक णह उत्तर दिया--'आप क्यों प्रतीक्षा करते हैं ? मुझे आज 

परन्तु हारान बाबू फिर भी न उठे। सुचरिता गोरा को साथ लेकर 
कमरे से वाह 
soils सा 
तेजस्वी वाक्य निष्फल न जा सकेगा | J कक 

कुछ खा-पीकर जब गोरा 
बाम ls के लिए सुचरिता के कमरे 


में प्रवेश करते ही गोरा की दृष्टि उस पर 
गोरा ने जब उस पत्र को देखा, तो 
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उसने न जाने क्या-क्या सोचते हुए, सुचरिता से कहा---'मैं कल आऊंगा।' 

'अच्छा' कहकर सुचरिता सिर झुकाए खड़ी रही | 

तभी गोरा जाते-जाते ठिठक कर खड़ा हो गया और बोला--'तुमः 
भारतवर्ष के सौरमण्डल की ही एक नक्षत्र हो। कभी कोई धूमकेतु तुम्हें 
अपनी पूँछ में लपेटकर शून्य में नहीं ले जा THAT मैं तुम्हें तुम्हारे उचितः 
स्थान पर प्रतिष्ठित करके ही छोड़ गा । मैं तुम्हें स्पष्ट रूप से यह ज्ञान 
करा दूंगा कि जिन लोगों ने तुम्हारे धमं तथा सत्य को बाँध रखा है, वे: 
मिथ्यावादी हैं। जिस समाज में तुम्हारा स्थान है, तुम्हें उसी का आश्रय 
लेना पड़ेगा । यदि तुम उसे स्वीकार न करोगी, तो तुम्हारा घमं, तुम्हारी 
शक्ति-सब-कुछ छाया की भाँति मलिन हो जायेंगे । यही सब समझाने के 
लिए मैं कल फिर आऊंगा ।' 

इतना कहकर गोरा चला गया। उस कमरे की हवा मानो बहुत देर 
तक उसके इन्हों शब्दों को प्रतिध्वनित कर काँपती रही। सुचरिता उस 
समय मूर्ति के समान निस्तब्ध sat हुई थी। 


4 


विनय ने आनन्दमयी से कहा--'माँ, जब-जब ठाकुरजी को प्रणाम 
किया, तब-तब मुझे अपने मन में एक प्रकार की लज्जा का-सा अनुभव हुआ 
है। या समझो कि मेरे मन ने इस कार्य में कभी साथ नहीं दिया ।' 

आनन्दमयी बोलीं--'तेरा मन क्या सहज है ? तू सभी बातों में मन: 
mt dear है, इसीलिए तेरे मन का सन्देह दुर नहीं होता ।' 

विनय बोला--'इसीलिए तो मैं पूछता हूँ कि जिस पर मैं विशवास: 

नहीं करता, उस पर विश्वास करने का ढोंग क्या अच्छी बात है ?' 

आनन्दमयी कुछ समझ न सकों। बोलीं-_'ऐसी बात भी क्या कभी. 
पूछी जाती है 2” 

विनय--'माँ ! मैं परसों ब्राह्म-समाज में दीक्षा लूंगा ।' 

आनन्दमयी यह सुनकर आश्चये में पड़ गई। बोलीं---'यह आज तू. 
कैसी बात कर रहा है? दीक्षा लेते की क्या आवश्यकता आ पड़ी है, 
भला ?' 
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cat! यही बात तो मैं इतनी देर से कहना चाहता था। ? विनय ने 
'उत्तर दिया ॥ में $ © 9? 

'क्या तू अपने विश्वास को लेकर हमारे समाज्ज में नहीं रह सकता : 

पर माँ ! यदि समाज मुझे स्वीकार न करे तो क्या मैं बलपूर्वक हिन्दू 
“रह सकता हूँ ? A में fred 

rag तकं करने का विषय नहीं है। ऐसे महत्त्वपूर्ण विषय में निरर्थक 
तक नहीं करना चाहिए ।' 

'पर माँ ! मैं चिट्टी लिखकर वचन दे चुका हूँ कि मैं कल दीक्षा लूंगा ।' 

“परन्तु यदि तू परेश बाबू को समझा दे तो वे कभी दीक्षा लेने के लिए 
हठ नहीं करेंगे ।' 

'लेकिन माँ, अब बात पक्की हो चुकी है । उसे बदला नहीं जा सकता ।' 

“इस बारे में तूने गोरा से भी कहा है ? 

“उससे तो मेरी मुलाकात भी नहीं हुई ।' 

‘ag इस समय घर में है ?' 

“नहीं, मुझे पता चला है कि वह आज सुचरिता के घर गया हुआ है ।' 

“सुचरिता के घर ! आनन्दमयी आश्चयं में पड़कर बोलीं--'वहाँ 
'तो वह्‌ कल गया था ? 

आज भी गया है ।--विनय बोला | 

इसी समय आँगन में कहारों के आने की आवाज सुनाई दी। 
आनन्दमयी के कुटुम्ब की कोई स्त्री आई है, यह विचारकर विनय बाहर 
-चला गया | 

तभी ललिता ने आकर आनन्दमयी को प्रणाम किया । आनन्दमयी को 
` उसके आने की कुछ भी आशा नहीं थी । परन्तु फिर उसे सत्कारपूवंक 
बेठाकर बातचीत को आरम्भ करती हुई बोलीं--'बेटी ! तुम्हारे आने से 
-मैं बहुत प्रसन्न हुई हूँ । अभी विनय भी यहीं ary वह तुम्हारे समाज में 
“दीक्षा लेगा, इसी विषय पर बातचीत चल रही थी | 

ललिता बोली--परन्तु उनके दीक्षा लेने की क्या भ्रावश्यकता a?’ 

आनन्दमयी आश्चर्ये में पड़कर Sell — aay आवश्यकता नहीं है ? 

'में तो नहीं समझती ।” ललिता ने उत्तर दिया। 

Tey वह तो दीक्षा लेने का पक्का वचन दे चुका है ! 
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'ऐसे-विषयों में यदि आवश्यकता पड़े तो अपने वचन को बदल देना 
-चाहिए, माँ ! ' 
आनन्दमयी बोलीं--'वेटी ! तुम मुझसे लज्जा न करो। विनय 
-समझता है कि दीक्षा न लेने पर उसका तुमसे मिलन न हो सकेगा, इसीलिए 
“वह ऐसा निश्चय कर बैठा है । पर, क्या वह सचमुच आवश्यक नहीं है?” 
ललिता ने आनन्दमयी की ओर अपना मुंह उठाकर कहा---'माँ ! मैं 
तुमसे कुछ भी लज्जा नहीं करूंगी । मैंने भली-भांति विचार करके यह देख 
“लिया है कि धर्म-विशवास एवं समाज का लोप कर देने के बाद ही किसी 
“मनुष्य का परस्पर मिलन-संयोग नहीं हो सकता | ऐसा हो, तब तो किसी 
हिन्दू की मैत्री किसी क्रिस्तान से भी न हो सकेगी ।' 
आनन्दमयी प्रसन्न होकर बोलीं--'तेरी बात सुनकर मुझे बड़ी 
प्रसन्नता हुई है। मैं जानती हूं कि वह अपना मन ओर सब-कुछ तुझे दे चुका 
-है । यह मत-परिवरतेन की जो एक दीवार रुकावट बनकर खड़ी हुई थी, 
उसे भी तूने कैसी सरलता से काट दिया। यह उसका सोभाग्य नहीं तो 
और कया है? परन्तु, मैं यह पूछना चाहती हूँ कि क्या परेश बाबू से भी 
-इस सम्बन्ध में कोई बात हुई है ?' 
ललिता लंज्जा को दबाती हुई बोली--'बात तो नहीं हुई, परन्तु वे 
-सब-कुछ समझ जायेंगे ।' 
आनन्दमयी ने पुलकित होकर ललिता की ठोड़ी चूम ली। तत्पश्चात्‌ 
-वे आनन्द-विभोर हो, विनय को बुला लाई । फिर चतुरता से लछमियाँ को 
कमरे में बैठाकर, ललिता को कुछ खिंलाने के बहाने दूसरी ओर चली Te | 
. अब ललिता और बिनय को संकोच की आवश्यकता नहीं थी । ललिता 
ने स्वयं ही अपने मुख को प्रदीप्त करते हुए विनय से कहा--'आप स्वयं 
.को छोटा बनाकर मुझे ग्रहण करना चाहेंगे तो मैं इस अप्रतिष्ठा को सहन न 
. कर सकूंगी | आप जहाँ हैं, वहीं बने रहें, मैं यही चाहती हूं ।' 
तदनन्तर ललिता और विनय में बीस मिनट तक अनेक बातें होती 
रहीं, जिनका सारांश यह कि वे दोनों ही इस बात को भूल गए कि वे ब्राह्म 
: हैं अथवा fog. वे दोनों केवल मानव हैं, यही बात उनके हृदय में दीप- 
:शिखा की भाति अबाध गति से जलने लगी । 
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उपासना के बाद परेश बाबू अपने कमरे के सामने बरामर्दे में चुपचाप 
बैठे हुए थे । सूयं अस्त हो चुका था इसी समय ललिता को साथ लिये हुए. 
विनय ने वहाँ प्रवेश किया तथा पृथ्वी पर मस्तक रखकर, उसने परेश बाबू 
को प्रणाम कर, चरण-धूलि ली । 

परेश वाबू उन दोनों को देख कुछ आश्चय में पड़ गए, तदुपरान्त पास 
में बैठने को अन्य कुसियाँ न देखकर बोल उठे--'चलो, कमरे में चलें ।' 

परन्तु विनय वहीं नीचे पृथ्वी पर बैठता हुआ बोला--'आप यहाँ से 
उठें नहीं। याज हम दोनों संयुक्त रूप से आपका आशीर्वाद लेने के लिए 
आए हैं । यही हमारे जीवन की सच्ची दीक्षा है।' 

'परेश बाबू ने आश्‍चर्य से उन दोनों के मुँह की ओर देखा ।! 

विनय बोला--भैं बंधे हुए नियमों द्वारा निमित वाक्यों से समाज में 
दीक्षा ग्रहण न करूंगा । आपका आशीर्वाद ही हमारी दीक्षा है।' 

परेश बाबू कुछ देर मौन रहे फिर वोले--तो तुम ब्राह्म न बनोगे ?' 

“नहीं ! ' विनय ने उत्तर दिया । 

‘at तुम हिन्दू समाज में ही रहना चाहते हो ?' 

‘sty 

परेश बाबू ने तभी ललिता के मुंह की ओर देखा। वह उनका आशय 
समझकर बोली--'बाबूजी ! मेरा धमं साथ है, परन्तु जिस धमं के साथ 
. मेरे आचरण की भिन्नता है, उसे मैं किसी भी प्रकार सहन न कर सकेगी ।” 

परेश बाबू कुछ मलिन-भाव से मुस्करा उठे। फिर बोले--.बेटी ! 

तुम्हारे भावी वंश के भीतर जो दूरव्यापी भविष्य छिपा है, उसके वारे में 
तुम क्या सोचती हो ? 

“उसके लिए हिन्दू समाज तो है ?' विनय ने उत्तर दिया। 

“परन्तु यदि हिन्दू समाज तुम्हारा भार न ले तो ?” 

विनय ने आनन्दमयी की बात का स्मरण करते हुए कहा--'उसे 


स्वीकार कराने का हमें प्रयत्न करना पड़ेगा | हिन्दू समाज तो सदैव से 


नये-नये सम्प्रदायों को ग्राश्चय देता आया । अतः वह Tat 
Os है। अतः वह सभी सम्प्रदायों का 
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“मुख के तर्कं द्वारा एक वस्तु को जिस प्रकार दिखाया जा सकता है, 
कार्य में बह उसी प्रकार की नहीं पाई जाती, क्या इसका भी तुमने कभी 
विचार किया है ?' परेश बाबू ने शान्त भाव से कहा। 

ललिता बोली--'बाबूजी ! मैं इन बातों को नहीं समझती, परन्तु 
किसी अन्याय का भार सहन करना मेरे वश की वात नहीं है ।' 

परेश बाबू CAS स्वर में वोले--'अभी तुम्हारा मन चंचल है, इसके 
लिए विचार करने को कुछ ओर समय लेना क्या अच्छा न रहेगा ?' 

ललिता ने कहा--'मुझे समय लेने में कोई आपत्ति नहीं है, परन्तु मुझे 
भय है किं इन अनाचारों के प्रतिरोध में मैं कोई ऐसा काम न कर as, 
जिससे आप सभी को कष्ट हो ।' 

परेश वाब कुछ देर तक स्तब्ध रहने के उपरान्त बोले--'विनय ! 
तुम्हारे यहाँ 'सालिगराम”' की शिला रखकर विवाह होता है। क्या ललिता 
उसे स्वीकार कर सकेगी ?' 

विनय ने देखा--इस वात को सुनकर ललिता का मन अत्यन्त संकुचित 
हो उठा । ललिता भी सिर झुकाए बैठी थी । एकाएक उसने विनय की ओर 
मुंह उठाकर कहा--'क्या आप 'सालिगराम' की शिला को सचमुच देवता 
करके मानते हैं ?' 

“मैं उसे केवल एक सामाजिक चिल्ल मानता हूँ /--विनय ने उत्तर 
दिया--'इससे अधिक और कुछ नहीं ।' 

“तो क्या आप उसे बाहर से देवता न मानेंगे ?' 

“तैं सालिगराम' को रखूँगा ही नहीं।' विनय का स्पष्ट उत्तर था। 

परेश बाबू कुर्सी से उठ खड़े हुए। बोले--'अभी तुम्हारा मन स्थिर 
_ नहीं है। तुम इस पर भली-भांति विचार कर निश्चय करलो कि विवाह 

एक सामाजिक कार्य है । केवल व्यक्तिगत ही हो, ऐसी बात नहीं है।' 
इतना कह परेश बाबू बगीचे में जाकर टहलने लगे | 

ललिता ने भी उठते हुए, विनय की ओर पीठ करके कहा--'मैं इस 
बात को स्वीकार करने के लिये तैयार नहीं हूं कि जिस कार्य में हमारी 

इच्छा नहीं है, उसे भी समाज के भय से करना ही पड़ेगा।' 
तभी विनय ने. उत्तर दिया--'मैं भी किसी समाज से नहीं डरता। 
गो० — २° 
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यदि हम सत्य का आश्रय लें तो समाज हमसे बड़ा सिद्ध न हो सकेगा ’ 

इसी समय वरदासुन्दरी ने आँधी के समान दोनों के सामने आकर 
कहा--'विनय ! मैंने सुना है कि तुम दीक्षा नहीं लोगे ?” 

विनय बोला--'ठीक ही सुना है। मैं योग्य गुरु से दीक्षा लूँगा, किसी 
समाज से नहीं ४' 

वरदासुन्दरी इस उत्तर से अत्यन्त क्रुद्ध हो उठीं। बोलीं--'इस षड्यंत्र 
का क्या अर्थे है? क्या अब तक दीक्षा लेने का ढोंग रचकर सब लोगों को 
भुलावे में ही डाल रहे ये ? इससे ललिता का कितना सर्वनाश होगा, कया 
यह' भी तुमने कभी सोचा है ? ' 

तभी ललिता बीच में बोल पड़ी---'माँ ! तुमने अखबार में देखा ही 
होगा कि विनय arg के दीक्षा लेने में तुम्हारे ब्राह्मसमाज के सब लोगों की 
सम्मति नहीं है। तब ऐसी दीक्षा लेने की आवश्यकता ही कया है ? ' 

वरदासुन्दरी बोलीं-- परन्तु दीक्षा लिये बिना विवाह कंसे होगा ? ” 

"होगा क्यों नहीं 2? ललिता ने कहा । 

'क्या हिन्दू धमे के मत से ? 

‘gf fara ने बीच में उत्तर दिया--“उसमें जो बाधा पड़ेगी, मैं उसे 
दूर कर दूंगा ।' 

वरदासुन्दरी के मुंह से बहुत देर तक कोई बात नहीं निकली, तत्पश्चात्‌ 


उन्होंने रुद्ध कण्ठ से कहा--'विनय ! तुम यहाँ से चले जाओ। अब फिर 
कभी इस मकान में मत आना ।' 


५८ 


सुचरिता यह भली-भांति जानती थी कि आज गोरा आयेगा 
a । प्रात:- 
काल से ही उसकी छाती में धड़कन हो रही थी। कल जब गोरा ने मौसी 
के na Se को प्रणाम किया था, उस समय उसके हृदय पर 
मानो छुरी चल गई थी। प्रणाम करने में कोई got 
अपना विश्वास ऐसा ही था । ज 
हरिमोहिनी आज भी गोरा को ठाकुरजी वाली अपनी 
| कोठरी में 
ओर आज भी गोरा ने उन्हें प्रणाम किया। तत्पश्चात्‌ जब गोरा ने ane 
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फी बैठक में प्रवेश किया, तो सुचरिता ने सबसे पहला प्रश्न यह किया-- 
“कमा आप भी ठाकुरजी की भक्ति करते हैं ।' 

‘eat नहीं ?' गोरा ने उत्तर दिया--“भक्ति तो अवश्य करता हूँ ।' 

सुचरिता ने यह सुनकर चुपचाप मस्तक झुका लिया। उसकी नञ्ज 
वेदना का गोरा के हृदय पर बड़ा आघात gat | वह बोला--'देखो, मैं सच 
चात कहता हूँ, ठाकुरजी की भक्ति मुझसे होती है या नहीं, यह तो मैं ठीक 
से नहीं बता सकता, परन्तु मैं अपने देश की भक्ति अवश्य करता हूँ । समस्त 
देश की पूजा जहाँ इतने दिनों से पहुंच रही है, उसे मैं भी अपना पूजनीय 
मानता हूँ । हाँ, क्रिस्तान पादरियों की भांति उस स्थान पर अपनी विषय- 
पूर्ण दृष्टि कभी नहीं डालता ।' 

सुचरिता बोली--'क्या भक्ति करने से ही सब काम बन जते हुँ? 
किसकी भवित की जा रही है--यह भी तो सोचना ही होगा ।' 

गोरा मन-ही-मन कुछ उत्तेजित होकर बोला--'तुम समझती हो कि 
किसी सीमाबद्ध पदार्थ को ईश्वर मानकर उसकी पूजा करना भ्रम है, 
परन्तु क्या उस सीमा का निर्णय केवल देश-काल की ओर से ही हो सकता 
है? आपकी असीमता विस्तार की असीमता से बड़ी वस्तु है। तुम्हारी 
मौसी के लिए ये छोटे-से ठाकुरजी सूर्य, चन्द्रमा तथा तारागणों से भरे 
विशाल आकाश की अपेक्षा कहीं अधिक असीम हैं। तुम जो परिमाणगत 
असीम को असीम कहती हो, मैं नहीं समझता किं इससे तुम्हें कोई फल 
मिलता है या नहीं, परन्तु यह सत्य है कि हृदय के भावों द्वारा असीम को 
आँखें खोलकर देखने से, उसे छोटे-से पदार्थे में भी पाया जा सकता है। भाव 
की असीमता के बिना मनुष्य के खाली हृदय का स्थान कभी नहीं भरता ।' 

सचरिता फिर भी मौन रही। तब गोरा का हृदय एक प्रकार से 
च्यथित हो उठा। वह अपने कण्ठ-स्वर को कोमल बनाकर बोला--'मैं 
तुम्हारे मत की निन्दा नहीं कर रहा हूँ । मेरा कहने का तत्पयं केवल यही है 
कि तुम जिस ठाकुरजी की निन्दा करती हो, वह बया है, इसे केवल आँखों 
से देखकर ही नहीं जाना जा सकता । जिसका मन उनमें स्थिर होकर तृप्त 
हो गया है, वही यह भली-भाँति अनुभव कर सकता है कि ठाकुरजी भी 
अत्तिकामय, पाषाणमय, ससीम अथवा असीम हैं। मैं यह दावे के साथ कहता 
Z कि हमारे देश का कोई भी भक्त असीम की पुजा नहीं करता है। ससी 
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उस ससीम की तलाश में रहते हैं। सीमा के भीतर सीमा को खो देने में ही 
भक्ति का सच्चा आनन्द है ।' f s 

सचरिता बोली --'परन्तु सभी लोग तो ऐसे भक्त नहीं हैं ? 

गोरा-- 'जो भक्त नहीं है, वह किसकी पूजा करता है, यह जानने न 
जानने से लाभ-हानि भी कया है ?' म 

सचरिता ने इसका कोई उत्तरन देते हुए कहा--- 'आप धर्म के सम्बन्ध 
में ये बातें क्या भली-भांति जानकार होने के नाते कर रहे हैं ? 

गोरा ने मुस्कराकर कहा--'तुम यह जानना चाहती हो कि मैंने कभी 
ईश्वर से स्नेह किया है या नहीं ? परन्तु मेरा मन तो कभी उस ओर गया 
ही नहीं।' 

सुचरिता को इस बात से कोई प्रसन्नता नहीं हुई, फिर भी जैसे वह 
एक संकट से छूट गई। तभी गोरा फिर कह उठा--'में किसी को धम की 
शिक्षा देने की योग्यता का दावा नहीं करता। परन्तु अपने देश के लोगों 
की भक्ति का तुम लोग उपहास करो, यह भी कभी सहन नहीं कर सकता 
हैं । तुम देश के लोगों को मूतिपूजक ओर ye कह सकती हो, परन्तु मैं 
उन्हें ज्ञानी और भक्त कहना चाहता हूँ । हम लोगों में जो धर्म-तत्त्व में 
भक्ति-तत्त्व की प्रधानता है, मैं उसके प्रति श्रद्धा प्रकट करके अपने देश को 
जाग्रत करना चाहता हूं। किसी के हृदय में स्वयं के प्रति धिक्कार पैदा हो 
तथा सत्य के प्रति अन्धविश्वास उत्पन्न हो जाये, यह मैं कभी सहन न 
करूँगा। मैं जो आज तुम्हारे पास आया हूँ, उसका भी एक ही कारण है। 
मैंने ध्यान देकर देखा है कि केवल पुरुष की दृष्टि से ही भारतवर्ष पूर्ण न 
होगा । जिस दिन हमारे देश की महिलाओं के सामने भी वह दिन आविर्भूत 
होगा, तभी हम पुर्णता को प्राप्त कर सकेंगे। मैं तुम्हें साथ लेकर एक दृष्टि 
से अपने समस्त देश को देखूं, यही आकांक्षा AL हृदय को उत्तेजित कर 
रही है। मैं अपने भारतवर्ष पर मर मिटने को तैयार हूँ, परन्तु तुम्हारे बिना 
उस प्रदीप को जलाकर अपनायेगा कौन ? यदि तुम दूर रहोगी तो भारत- 
वर्ष को भलीभाँति सेवा नहो सकेगी। मैं तुम्हें लेने के लिए आया हूँ। 
तुम्हारे अलग रहने से वह यज्ञ पुरा न होगा ।' 

सृचरिता की दोनों 


आँखों से आँसू mit? ६ 
sear Geis वाक इसे वह स्वयं 
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जिस प्रकार भूकम्प आने पर पत्थर का बना हुआ राजमहल भी 
डगमगाने लगता है, उसी प्रकार सुचरिता की गाँसुओं से भीगी आँखें देख- 
कर गोरा का हृदय भी डगमयाने लगा | वह अपनी पूरी शक्ति से अपने को 
सेभालता हुआ, मुंह फेरकर खिड़की के वाहर देखने लगा। उसे मालूम 
हुआ, जैसे आकाश निस्तब्ध और अन्धकारमय है। केवल आँसू से भरे दो 
करुण aa निर्मिमेष दृष्टि से अनादिकाल की ओर देख रहे हैं। 

तभी हरिमोहिनी की आवाज सुनकर उसका ध्यान भंग हुआ। उसने 
मुड़कर देखा। हरिमोहिनी कह रही थीं--'बेटा, कुछ जलपान करके 
जाना ।' 

'नहीं at ! गोरा ने शीध्रतापूर्वंक उत्तर दिया--'आज नहीं, मैं 
अब जा रहा हूं ।' 

इतना कह, वह बिना किसी उत्तर की प्रतीक्षा किए, तेजी से बाहर 


निकल गया | हरिमोहिनी आश्‍्च्येचकित-सी हो, सुचरिता के मुंह की ओर . 


देखने लगीं । तभी सुचरिता भी कमरे से बाहर निकल गई। 

इसके थोड़ी देर बाद ही परेश बाबू वहाँ आ गये। उन्होंने हरिमो हिनी 
से पूछा--'राधारानी कहाँ है ? 

हरिमोहिनी ने झुँझलाते हुए उत्तर दिया--'पता नहीं । अब तक गोरा 
से बातें कर रही थी। अब शायद छत पर अकेली टहल रही होगी ।' 

परेश बाबू चकित होकर बोले--'इतनी रात गए ठण्ड में छत पर है ? 

हरिमोहिनी ने कहा--कुछ ठण्ड लग जाना ही ठीक है। आजकल की 
लड़कियों को ठण्ड लगने से कुछ बिगाड़ नहीं होता है।' 

हरिमोहिनौ का मन खराब हो गया था, इसलिए आज उसने सुचरिता 
को खाते के लिए भी नहीं बुलाया । तभी हठात्‌ परेश बाबू को ऊपर छत 
चर आते देख, वह लज्जित-सी हो उठी। उसने परेश वाब से कहा-- 
“बाबूजी | नीचे चलिये, आपको ठण्ड लग जायगी ।' 

कमरे में आकर सुचरिता ने दीपक के उजाले में परेश बाबू का उदास 
मुख देखा तो उसके हृदय को बड़ी ठेस लगी । जब परेश बाबू व्यथित होकर 
कुसी पर बैठ गए तो वह उनकी कुर्सी के पीछे खड़ी हो, उनके बालों में 
उगलिया फिराने लगी | 

` तरेश बाबू ने भारी गले से कहा--'विनय ने दीक्षा लेने से इन्कार कर 
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दिया है ।' 

सुचरिता मौन रही । मुझे 

परेश बाबू फिर बोले--'बिनय के दीक्षा लेने के प्रस्ताब पर ही मुझे 
सन्देह था, अतः अव उसे अस्वीकृत कर देने पर उतना दुःख नहीं है। परन्तु 
ललिता दीक्षा लिये बिना भी उसके साथ विवाह करने में बाधा नहीं समझः 

> 2 
ie यह सुनकर जोर से चिल्ला पड़ी--नहीं बाबूजी ! यह तो 
किसी तरह नहीं हो सकता।' 

' परेश बाबू उसके आकस्मिक 'आवेग को देखकर कुछ आश्चयं में पड़ 

गये | बोले--'क्यों, हो क्यों नहीं सकता ? 

सूचरिता--'विनय के ब्राह्म न होने पर विवाह किस रीति से होगा 2?” 

हिन्दू रीति से।' परेश बाबू ने उत्तर दिया। 

सूचरिता--'यह कसी बातें आजकल हो रही हैं ? ठाकुरजी की पूजा 
के साथ ललिता का विवाह हो, यह मैं किसी भी तरह न होने दूंगी ।' 

परेश बावू--“परन्तु विनय 'सालिगराम' की सिला को बीच में रखे 
बिना विवाह को तैयार हो गया है।' 

सुचरिता चुप रही। वह परेश बाबू के सामने वाली कुर्सी पर आ 
बैठी । परेश ara ने फिर कहा--'इसमें तुम्हारी क्या सम्मति है?” 

सुचरिता--'ऐसी स्थिति में ललिता को हमारे समाज से अलग हो 
जाना पड़ेगा।' 

परेश--परन्तु ललिता कहती है कि इस दुःख में भी उसे आमन्द ही 
प्राप्त होगा। यदि यह बात सत्य है, तो फिर मैं बिना किसी अन्याय के 
किस प्रकार उसे रोक TAT ?' 

सुचरिता--'तो क्या आपने सम्मति दे दी है ?' 

परेश--“अभी तो नहीं दी है, परन्तु अव देनी ही पड़ेगी । ललिता जिस 
रास्ते पर जा रही है, उसमें मेरे अतिरिक्त और कोन उसे आशीर्वाद दे 
सकेगा ? ईश्वर के अतिरिक्त उसकी सहायता करने वाला है भी कौन ?? 


परेश बाबू इतना कहकर चले AT | सुचरिता स्तम्भित-सी चुपचाप 
बैठी रही । वह सोच रही थी--'परेश बाबू भी कैसे व्यक्ति हैं, जो ऐसे 
विप्लव में भी ललिता की केवल इसलिए सहायता करने जा रहे हैं, कि 
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भी केसी प्रबल है कि वह अपने प्रभाव से दूसरों को अभिभूत कर देता है। 
परेश बावू और गोरा दोनों की तुलना कर सुचरिता अत्यन्त आनन्द- 
विभोर हो उठी । उसने दोनों को ही अपनी भक्ति पुष्पांजलि समपित की | 
तत्पश्चात्‌ वह अपनी दोनों हथेलियों को जोड़कर बड़ी देर तक, चित्रलिखी- 
सी शान्त एवं निस्तब्ध जहाँ की cat स्थिर बंठी रही । 


६० 


आज प्रातःकाल से ही गोरा के कमरे में आन्दोलन उठ रहा था। 
महिम ने gah का दम खींचते हुए गोरा के पास आकर पूछा--'आखिर 
इतने दिनों बाद विनय ने जंजीर तोड़ डाली न।' 

गोरा महिम की बात का तात्पय नहीं समझ सका | वह चुप बेठा रहा । 
महिम ने कहा---'अब छिपाने की बया आवश्यकता है? तुम्हारे मित्र का 
ढोल बज चुका है । लो इसे भी देख लो न !' 

इतना कहकर महिम ने बंगला का एक अखबार गोरा के हाथ मेंदे 
दिया | उसमें आज रविवार के दिन विनय द्वारा ब्राह्मसमाज में दीक्षा लेने 
के प्रस्ताव पर एक तीखा व्यंग्य प्रकाशित हुआ था। उसमें लिखा था-- 
निस समय गोरा जेल में था, उन दिनों कन्याओं के भार से बोझिल किसी 
ब्राह्म-समाजी ने इस दुर्वल-चित्त युवक विनय को गुप्त रूप से प्रलोभन में 
डालकर, उसे हिन्दू समाज से पृथक्‌ कर दिया।' ऐसी ही अनेक कटु बातें 
उस लेख में लिखी गई थीं । 

गोरा ने जब यह कहा कि मुझे इस सम्बन्ध में कुछ भी पता नहीं है, 
तब महिम ने पहले तो अविश्वास प्रकट किया, परन्तु बाद में उन्हें विनय के 
इस व्यवहार पर आश्चयें होने लगा। वे बोले--'जिस समय विनय ने 
शशिमुखी से विवाह करने के सम्बन्ध में इधर-उधर की बातें करनी आरम्भ 
की थीं, उसी समय हमें यह समझ लेता चाहिये था कि उसके सरवंनाश का 
सूत्रपात आरम्भ हो गया है।' 

उसी समय अविनाश ने वहाँ हाँफते हुए आकर कहा--'गोर मोहन 
बाबू ! यह केसी बात है ! हम तो इसका स्वप्न में भी अनुमान नहीं कर _ 
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सकते थे । विनय arg क्या अन्त Ho?’ 

अविनाश अपनी बात पूरी न कर पाया। तब तक गोरा के दल के 
अन्य सभी प्रधान व्यक्ति वहाँ इकट्ठे हुए। वे सभी विनय के बारे में 
उत्तेजनापूर्ण आलोचनायें करने लगे। जिसके जो मन में आता, वही कह 
रहा था। 

गोरा ने उनकी बातों में कोई योग नहीं दिया । वह शान्त बैठा देखता 
रहा कि विनय उसके कमरे में न आकर समीप वाली सीढ़ी से ऊपर की ओर 
चला जा रहा है | गोरा यह देखते ही अपने कमरे से बाहर भाया और विनय 
को पुकारते हुए बोला--'विनय ! ' 

विनय ने सीढ़ी से नीचे उतरकर जब गोरा के कमरे में प्रवेश किया 
तो गोरा ने उससे कहा--'विनय ! मैंने अनजाने में तुम्हारे साथ ऐसा क्या 
अन्याय किया है, जो तुम मुझे इस प्रकार त्यागे दे रहे हो ?” 

विनय आज गोरा से झगड़ा होने की बात सोचकर आया था, परन्तु 
जब्र उसने गोरा के स्वर में ewe वेदना का अनुभव किया तो वह्‌ 
विह्वल होकर बोल उठा--'मुझे गलत न समझो | जीवन में अनेक परि- 
` बर्तन होते हैं, उनमें बहुत-सी वस्तुओं को छोड़ देना पड़ता हैं, इस कारण 
तुम्हारी मित्रता मैं क्यों त्याग दूंगा ?” 

गोरा कुछ देर चुप रहकर बोला--तुमने ब्राह्म-समाज में दीक्षा ले ली 
है षया ? 

विनय--नहीं, न तो मैंने दीक्षा ली है और न लूंगा ही, परन्तु मैं इस 
वात पर कोई जोर नहीं देना चाहता ।' 

“इसका तात्पर्य 27 गोरा ने पूछा । 

'यही कि इस सम्बन्ध में कुछ विस्तारपूर्वक कहने के लिए अभी मेरा 
मन तयार नहीं है।' 

“मैं तुमसे पूछता हूं कि मन का भाव पहले कैसा था और अव केसा 
हो गया है ?' 
गोरा की वात सुनकर बिनय के मन में एक बार वाकयुद्ध की इच्छा 
जाग उठी | बोला--पहुल्े जब मैं यह सुनता था कि कोई हिन्दू ब्राह्म बनने 

.जा रहा है तो मेरा हृदय क्रोध से जल उठता था, परन्तु अब मुझे वैसा 

अनुभव नहीं होता। मैं सोचता हैँ कि मत को मत तथा युबित को युक्ति 
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द्वारा ही परास्त करना चाहिये, परन्तु इस सम्बन्ध में क्रोध करना उचित 
“नहीं है ।' 
गोरा ने कहा--हिन्दू ब्राह्म बन जायें, इसमें तुम्हें क्रोध नहीं होगा, 
परन्तु कोई ब्राह्म प्रायश्चित करके फिर हिन्दू बनना चाहे तो तुम्हें भारी 
न हो जाएगा | शायद अव तुममें पहले की अपेक्षा यही अन्तर आ गया 
>) 
विनय बोला -- ऐसा तुम मुझ पर क्रोध करके कह रहे हो | तुम इस 
सम्वन्ध में कुछ विचार करने को तँयार नहीं हो ।' 
योरा---.मैं तो तुम्हारे ऊपर श्रद्धा रखकर कहता हूँ कि ऐसा ही होना 
चाहिये, तुम्हारी जैसी स्थिति होने पर मैं यही मानता। बहुरूपिया जिस 
' प्रकार AT बदल लेता है, वह कला मुझे नहीं आती है। मैं सत्य को सत्य 
आर यथार्थ मानकर ही ग्रहण करता हूँ । सत्य कोई ऐसी सुलभ वस्तु नहीं 
है, जिसे मूल्य चुकाये बिना आसानी से हर व्यक्ति प्राप्त कर सके !' 
तकं-युद्ध आरम्भ हो चुका था। देखते-ही-देखते प्रहार पर प्रहार हो 
उठे । 
बहुत देर तक वाद-विवाद होने के उपरान्त विनय उठकर खड़ा हो 
गया | फिर बोला--'मेरी और तुम्हारी प्रकृति में एक मौलिक मतभेद है। 
* तुभ सन्धि करना नहीं जानते, यह मानकर ही मैं अब तक अपनी प्रकृति को 
दबाता चला आ रहा था। ऐसा मैंने मित्रता की रक्षा करने के लिए ही 
` किया । परन्तु अब मुझे अनुभव होता है कि उससे न तो कल्याण हुआ और 
: न कभी हो ही सकता है।' 
“झै तुम्हारा तात्पर्ये नहीँ समझ सका'--गोरा बोला--'तुम जो कुछ 
कहना चाहते हो, उसे स्पष्ट कहो ।' 
विनय---'मैं मनुष्य की बलि चढ़ाकर समाज रूपी राक्षस को शान्त 
- करने और उसके शासन में रहकर अपने गले में जंजीर बाँधकर प्राणों को 
- संकट में डालने का पक्षपाती नहीं हूं ।' 
गोरा--'तुम्हारी इन eee बातों को समझना भी अब कठिन 
- हो गया है।' । 
= ah बोला--'तुम्हारे लिए समझना नहीं, बल्कि मान लेना ही. 
-कठित है । जहाँ मनुष्य स्वभावतः स्वतनत है, वहाँ वह धमं के विषय से भी 
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स्वतन्त्र है। समाज ने उसे निरर्थक नियमों में व्यर्थ ही बाँध रखा है। तुम 
भी इन बातों को भली-भाँति जानते हो। परन्तु मैं आज यह बात कहता ह 
कि समाज के नियमों को तब तक arin, जव तक कि समाज भी मेरी 
उचित माँगों की रक्षा करेगा। यदि वह मुझे मनुष्य को श्रेणी में नहीं 
भिनेगा, तो मैं चन्दन और फूल से उसकी पूजा नहीं करूंगा ।' 

गोरा--'इसका अर्थे है कि तुम ब्राह्म बनोगे 2 

“नहीं |? 

“ललिता से विवाह तो करोगे ?” 

‘at |? 

"हिन्दू रीति से विवाह ? ' 

‘at |? 

“परेश बाबू इसमें सम्मति देंगे ?' 

cag उनकी चिट्टी पढ़ लो।' 

गोरा ने परेश बाबू की चिट्ठी को दो बार पढ़ा । उसके अन्त में लिखा 
था---मैं तुमसे अच्छे-बुरे या सुविधा-असुविधा की कोई बात नहीं करूंगा । 
भेरा मत और विश्वास की वावत तुम जानते ही हो कि ललिता जिनः 
संस्कारों में पली है, वह भी तुम्हें विदित हैं। इतने पर भी तुम लोगों ने जो” 
रास्ता चुना है, उस सम्बन्ध में अब मुझे और कुछ नहीं कहना है। मैंने 
भली-भांति विचार करके यह देख लिया है कि तुम दोनों के मिलन में कोई 
बाधा नहीं डाल सकता। मेरे हृदय में तुम्हारे प्रति पूणं श्रद्धा है। ऐसी” 
स्थिति में यदि कोई सामाजिक वाधा पड़ेगी, तो तुम उसे स्वीकार करने के: 
लिए बाध्य नहीं हो मेरा कहना केवल इतना ही है कि जिस समाज को” 
तुम लाँघ जाना चाहते हो, तुम्हें उससे भी बड़ा बनने का प्रयत्न करना: 
होगा। ee चाहता हूँ कि तुम्हारा मिलन केवल प्रलय का ही सूचक न 
बने, उसमें सृष्टि एवं स्थिति का पूर्ण समावेश होना चाहिये | समाज तुम्हें" 
अपने बरावरी के अधिकार से वंचित कर देगा, परन्तु तुम्हें साधारण श्रेणी 
otk ऊचा उठ जाना चाहिये, अन्यथा तुम बहुत निम्न कोटि पर जा 
- पहुँचोंगे। मुझे तुम्हारे भविष्य के विषय में बहुत-सी आशंकाये हैं, परन्तु: 

केवल उन आशंकाओं के कारण ही तुम लोगों के मिलने में बाधा डालने 

का कोई कारण मुझे नहीं मिला है। जो शक्ति तुम्हें सामाजिक नियमों से” 
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परे स्वच्छन्दता के पथ पर आगे बढ़ाये ले जा रही है, उसी शक्ति को भक्ति- 
पूर्वक प्रणाम करके मैं तुम दोनों को उसी के हाथों सौंप रहा हूँ । वह तुम्हारे 
दुर्म पथ को सुगम बनाने तथा लक्ष्य को प्राप्त कराने में सहायक हो, यही 
मेरी मंगल कामना है।' 

पत्र पढ़कर गोरा कुछ देर चुप बना रहा। तब विनय ने ही उस मौन 
को भंग करते हुए फिर कहा--“गोरा ! परेश बाबू ने जैसी सम्मति दी है 
वैसी ही सम्मति तुम्हें भी देनी पड़ेगी ।' | 

गोरा बोला--'परेश बाबू सम्मति दे सकते हैं, क्योंकि उन लोगों की 
धारा तट की भूमि को तोड़ने वाली है, इसके विपरीत हमारी धारा तट- 
भूमि की रक्षा करने वाली है, इसीलिए मैं अपनी सम्मति नहीं दे सकता | 
हम अपनी तट-भूमि को चट्टानों से सुरक्षित रखना चाहते हैं, इसके लिए 
लोग चाहे हमारी निन्दा ही क्यों न करें ।' 

विनय---'इसका अर्थ यह है कि तुम्हें हमारा यह विवाह स्वीकार नहीं 
है? 

“नहीं |’ 

और eee ? | 

“और तुम्हें त्याग भी देना पड़ेगा ।' 

“यदि मैं मुसलमान मित्र होता, तव शा 

qa दूसरी बात होती । यदि वृक्ष की डाली टूटर्कर अलग हो जाती 
है, तो वृक्ष उस डाली को फिर नहीं अपना सकता। इसके विपरीत यदि 
कोई बाहरी लता बढ़ती चली आती है, तो वह उसे अवश्य आश्रय देता है, 
इतना ही नहीं, आँधी में टूट जाने पर उसे फिर से उठा लेने में भी कोई 
बाधा नहीं होती | अपना जब पराया हो जाय, तब उसे पूरा त्याग देने के 
अतिरिक्त अन्य कोई उपाय नहीं।' 

विनय--'इसीलिए त्याग का कारण इतना हल्का है । परन्तु ऐसा 
विधान उचित तो नहीं कहा जा सकता । जिस समाज में पुरुष को 
स्वच्छत्दता से चलने-फिरने तथा काम-काज करने में भी विघ्न है, क्या 
उसकी बुराइयों पर भी तुमने कभी विचार किया है ? 

गोरा--“इन बातों के सम्बन्ध में मुझे सोचने की आवश्यकता नहीं है। 
इन बातों पर समाज सहस्नों वर्षों से विचार करता चला आ रहा है। जिस 
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प्रकार पृथ्वी और सूर्य की गति, आकृति आदि के सम्वन्ध में न सोचने पर 
मुझे कोई वाधा नहीं पड़ी, उसी प्रकार समाज के सम्बन्ध में भी मेरा मत 
जान लेना चाहिए।' 

विनय हसकर बोला--'गोरा ! तुम्हारा कहना ठीक है। किसी दिन 
मैं भी ऐसी बातें किया करता था । उस समय कौन जानता था कि कभी 
-मुझे भी ऐसी बातें सुननी पड़ंगी ? खैर, इस तकं से कोई लाभ नहीं है। 
आज एक वात अवश्य स्पष्ट हो गई, कि पुरष का जीवन एक महानदी की 
भाति है, जो अपने बहाव द्वारा नवीन दिशाओं में अपना मार्ग बना लेती 
है। जब यह वात प्रत्यक्ष हो गई, तब तुम्हारी सुन्दर- सुन्दर बातें सुनकर 
मेरा किसी भुलावे में पड़ना भी सर्वथा असम्भव हो गया है।' 

गोरा ने कहा--'जब पतंगा लौ में wey को होता है, तव बह भी 
तुम्हारी ही भांति तके करता है, अतः अव मैं तुम्हें समझाने की कोई चेष्टा 
नहीं करूंगा | 

विनय यह सुनकर कुर्सी से उठ खड़ा हुआ। फिर वोला-_.'अच्छा 
यही सही। मैं अब जा रहा हूँ । परन्तु माँ से एक बार और मिल आडे |’ 

विनय के चले जाने पर महिम ने गोरा के कमरे में प्रवेश किया । वे 
आते ही बोले--'तभी शशिमुखी के साथ यदि विवाह कर दिया होता, तो 
यह दिन देखने को न मिलता। विनय जैसा लड़का भी अब तुम्हारा दल 
छोड़ गया, इससे अधिक अफसोस की वात और कया हो सकती है ?' 

योरा चुप रहा। महिम ने फिर कहा--'विनय गया, तो जाने दो। 
परन्तु शशि का विवाह करने में देर नहीं करनी चाहिये । उसके विवाह की 
चर्चा से जो गड़बड़ी फैल गई है, उसे रोकने के लिए शीघ्र-से-श्ीघ्र उसे 
ay * | इसरा लड़का मैंने खुद ही ढूंढ लिया 

वह कौन है ?' गोरा ने पूछा। 

तुम्हारा ही अविनाश ! 
“राजी हो गया है वह ?” 
“राजी क्यों न होगा ? '-..महिम ने उत्तर दिया... 


की भांति थोड़े हो है। मैंने यह देखा कि तुम्हारे दस में हक न 


में एक वही लड़का 
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तुम्हारा सच्चा भक्त है। जब उसे यह पता लगा कि तुम्हारे परिवार में" 
उसका सम्बन्ध होगा, तो वह खुशी से नाचने लगा | बोला--'मेरा अहो-- 
भाग्य जो यह सम्वन्ध हो रहा है ।' दहेज की बात पर उसने कान पकड़कर 
कहा--'ऐसी बातें आप विल्कुल मत कहिये ।' मैं उसके पिता के पास भी" 
TAT | इतने सज्जन हैं वे कि कया कहा जाए ! बस, अब कम्पनी के कागज 
तुड़वा डालो | तुम भी दो-चार बात अपने मुंह से उसे कह देना ।' 

गोरा---'सब वातें पक्की हो चुकी हैं ? ; 

महिम--'हाँ।' 

गोरा--'दिन-घड़ी ?' 

महिम-_'माघ की पुणिमा को अब अधिक दिन नहीं हैं। लड़के केः 
पिता ने कहा है कि गहने खूब भारी बनने चाहिये। इस सम्बन्ध में सुनार 
से भी बातचीत करनी होगी ।' 
` गोरा--'परन्तु इतनी शीघ्रता की क्या आवश्यकता है ?' 

महिम---बावूजी की तबियत आजकल खराब रहती है। तुम तो 
उधर ध्यान भी नहीं देते। डाक्टर लोग जितना मना करते हैं, वे उतने हीः 
कड़े नियम अपनाते चले जा रहे हैं। उनके साथ जो साधु बाबा रहता है, . 
बह उन्हें दिन में तीन बार स्नान कराता है तथा हठयोग की क्रियाय अलग. 
साधन कराता है। उनके जीवित रहते हुए ही शशि की शादी हो जाए, यही 
अच्छा है। पेंशन का रुपया जो उन्होंने जमा कर रखा है, वह स्वामी 
ओंकारनन्द के हाथ में पड़ने से पहले ही यह काम हो जाना चाहिये। बाबूजी 
से भी मैंने कह दिया है। मेरा विचार है कि एक दिन उस साधु को खूब 
गाँजा पिलाकर अपने वश में कर लूँगा, तब काम बन सकेगा | मुझे यही 
चिन्ता है कि बाबूजी दूसरों से तो रुपये कड़ाई से मांगते हैं, परन्तु स्वयं रुपया 
देते समय प्राणायाम करने लगते हैं। अब मैं उस ग्यारह वर्ष की लड़की को 
गले वाँधकर आखिर कहाँ पानी में डूब मरू ?' 


६१ 


हरिमोहिनी ने पूछा--'राधा रानी, कल रात को तुमने कुछ खाया क्यों 
नहीं ? 
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सुचरिता ने चकित होकर कहा -- खाया तो था ! ' 

हरिमोहिनी ने उसका ढका हुआ भोजन दिखाकर कहा--'कहाँ खाया 
है? सब तो यह पड़ा हुआ है। 

तब सुचरिता को स्मरण हो आया कि कल खाने की बात उसे याद ही 
met रही थी । 

हरिमोहिनी ने रूख स्वर में कहा--'थे बातें ठीक नहीं हैं । मैं तुम्हारे 
परेश बाबू को अच्छी तरह जानती हूं, वे कभी भी तुम्हारी इन बातों को 
पसन्द नहीं करेंगे । यदि वे तुम्हारी आजकल की चाल-ढाल जान जायेंगे तो 
क्या कहेंगे ? 

हरिमोहिनी के कथन का उद्देश्य सुचरिता समझ गई । पहले तो उसके 
'मन में कुछ संकोच हो आया। गोरा के साथ मेरे व्यावहारिक सम्बन्ध की 
नितान्त साधारण स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध के साथ तुलना करके एक ऐसे अप- 
चाद का कटाक्ष मेरे ऊपर हो सकता है, इस बात को तो उसने कभी सोचा 
ही न था, इसीलिए हरिमोहिनी की वक्रोक्ति से वह क्षुब्ध हो ई। किन्तु 
वह तुरन्त ही सँभलकर बैठ गई ओर हरिमोहिनी के मुँह की ओर देखने 
लगी। 

सुचरिता ने उसी समय निश्चय कर लिया कि गोरा के सम्बन्ध की 
बातों में किसी के सामने संकोच न करूंगी । वह वोली--'मौसी, तुम तो 
जानती ही हो कि कल गोरा बाबू यहाँ आये थे। उनके मुख से निकले हुए 
गम्भीर विषय ने मेरे मन को मुरध कर दिया। इसीलिए मैं खाने की बात 
भूल गई थी ।' 

हरिमोहिनी जेसी बातें सुनना पसन्द करती हैं, गोरा की बातें वं 
'नहीं हैं। वह भक्ति की बातें सुनना चाहती हैं। a गोरा ae 
भक्ति की बातें वैसी सरल और रोचक नहीं सुनाई पइतीं। जिस बात को 
लेकर गोरा को उत्तेजना रहती है उसके प्रति हरिमोहिनी बिल 
कुल 
उदासीन रहती है। इसीलिए गोरा के साथ बातचीत करके उनके हृदय को 
जरा भी रस नहीं मिला। इसके बाद हरिमोहिनी ने ज्योंही अनुभव ह हि 
कि गोरा ने ही सूचरिता के मन पर até are 

= = अधिकार कर लिया है, त्योंही गोरा की 
तें उनको और भी अर्खचकर लगीं। उनके मन में केवल यही विचार 
उठने लगा कि गोरा का आदि से लेकर अन्त तक सब-कुछ बनावटी है। 
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-उसके मन का लक्ष्य है, किसी प्रकार सुचरिता के चित्त को आकषित 
'करना। वे यहाँ तक भी कल्पना करने लगीं किं गोरा की लोलुप दृष्टि 
-उनकी अपनी धन-दौलत पर भी है। हरिमोहिनी गोरा को अपना शत्रु 
समझकर, उसको बाधा देने के लिए मन-ही-मन कमर कसकर तयार हो 
Tat | 

आज सवेरे गोरा जब सुचरिता के घर पहुंचा, तो हरिमोहिनी ठाकुर- 
जी की पूजा कर रही थीं। सुचरिता अपने कमरे में मेज पर रखी हुई 
-बस्तुओं को संवारने में लगी थी। ठीक इसी समय सतीश ने आकर खबर 
दी कि गौर बाबू आये हैं। सुचरिता ने विशेष आश्चये प्रकट नहीं किया। 
-मानो वह गौर वाबू के आगमन की बात पहले से ही जानती थी। 

गोरा कुर्सी पर बैठते हुए बोला--'विनय ने आखिर हम लोगों को 
छोड़ ही दिया ।' 

सुचरिता ने कहा--'छोड़ेंगे ea? वे तो अभी ब्राह्म-समाज में 
सम्मिलित नहीं हुए ।' 

गोरा ने कहा--'ब्राह्म-समाज में सम्मिलित हो जाता, तब तो कोई 
बात ही नहीं थी । तब वह किसी प्रकार हमारे पास ही रहता । वह हिन्दू 
समाज का गला खूब कसकर पकड़े हुए है। यही बात आखिर कष्टप्रद है। 
-इससे तो वह हमारे समाज को छोड़कर बड़ा उपकार करता | 

सुचरिता ने मन में एक वेदना का अनुभव करते हुए कहा--'आप 
-समाज को इस प्रकार अलग क्यों देखते हैं ? समाज पर आपका जो इतना 
-विश्वास है, वह क्या आपका स्वाभाविक विश्वास है ? या आप अपने ऊपर 
बल प्रयोग करते हैं ?' 

गोरा ने कहा--'ऐसी अवस्था में यह बल-प्रयोग करना ही स्वाभाविक 
-है । जहाँ गिरने का डर होता हैं वहाँ पैरों पर जोर देकर ही चलना पड़ता 
'है। यह चारों ओर विरोध चल रहा है, इसलिए हमारी बातों और व्यव- 
-हारों में जो कुछ बाहुल्य पाया जाता है, स्वाभाविक नहीं है । 

सुचरिता ने कह(-'आप चारों ओर जो विरोध देख रहे हैं, उसे आप 
:अन्याय और अनावश्यक क्यों समझ रहे हैं ? यदि समय को गति में समाज 
बाधा दे, तो समाज को आघात सहना ही पड़ेगा।' 

गोरा ने कहा--'समय की गति जल की लहरों के समान होती है। 
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वह आस-पास की भूमि को काटकर गिरा देती है, इससे मैं यह नहीं मान 
सकता कि भूमि काटकर गिराना ही उसका धर्म है। तुम यह सत समझो 
कि हम समाज की भली-बुरी बातों पर कुछ विचार नहीं करते | यह विचार 
करना इतना सहज है कि आजकल के बालक भी विचारक हो woe) 

सुचरिता ने कहा--'श्रद्धा से क्या हम लोग केवल सत्य को ही पाते 
हैं? मैं आपसे एक वात पूछती हुं--हम लोग कया मूति-पूजा की श्रद्धा 
कर सकते हैं ? क्या आप इन सबको सत्य कहकर ही विश्वास करते हैं ?' 

गोरा ने कुछ देर चुप रहकर कहा- 'मैं तुम्हें सच्ची बात बताने की 
चेष्टा करूंगा | मैंने आरम्भ से ही इन सवको सत्य कहकर मान लिया है। 
धर्म के सम्बन्ध में मेरी अपनी कोई विशेष साधना नहीं है, किन्तु मूति-पूजा 
ओर साकार-पूजां एक ही चीज है, यह वात मैं अत्यन्त अभ्यस्त वचन की 
तरह आँखें बन्द करके सुना न सकूंगा। हमारे देश की मूति-पूजा में ज्ञान और 
भक्ति के साथ कल्पना का सम्मिलन करने की जो चेष्टा की गई है उसी के 
द्वारा क्या हमारे देश का धमं पुरुषों की दृष्टि में दूसरे देशों की अपेक्षा 
सम्पुणंता में श्रेष्ठ नहीं हुआ है ? : 

सूचरिता ने कहा--“रोम ओर ग्रीस में भी तो मूर्ति-पूजा थी ?' 

गोरा ने कहा--'उन देशों की मूर्तियों में मनुष्य की कल्पना ने सौन्दर्य 
बोध का जितना सहारा लिया था, उतना ज्ञान-भक्ति का नहीं लिया था । 
हमारे देश में कल्पना ज्ञान और भक्ति के साथ गम्भीर रूप से गूंथी हुई है । 
uo ऐसा अत्यधिक प्रकाश ग्रीस और रोम के इतिहास में कव दिखाई 
पड़ा है ?” 

सुचरिता ने कहा--“काल परिवर्तन के साथ-साथ $ 
bbe परिवतेन को स्वीकार नहीं करना चाहते ?” अप 

रा ने कहा--क्यों नहीं चाहता ? £ : 
होने से काम न चलेगा। पुरुष का परिवर्तन त ee sees 
वर्ष का परिवतं में क 
न भारतवर्ष में ही होना चाहिये । अचानक अग्ने 
का रास्ता पकड़ने से शरू से क “ग्रेजी इतिहास 
शक्ति ० TEU अन्त तक सब ही चौपट हो जायेगा। दे 
, देश का ऐश्वय देश में ही संचित है, उसी oe 
बात की जानकारी तुम 


लोगों को कराने के लिए मैंने उत्सर्गं कः 
नस रही हो?” ee उतेकर दिया है। मेरी बात तुम 
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सुचरिता वोली--'हाँ, मैं समझ रही हूँ परन्तु पहले कभी इन सब 
बातों को नहीं सुना और सोचा भी नहीं ।' 

गोरा बोल उठा--'कभी नहीं ? मैं अनेक पुरुषों को जानता हूँ--वे 
एकदम निश्चिन्त भाव से यह समझकर बैठे हुए हैं कि वे लोग खूब समझ _ 
गये हैं। किन्तु मैं तुमसे सत्य कहता है, अपने मन के सामने आज तुम 
जिनको देख रही हो, उनमें से किसी एक ने भी उसको नहीं देखा है। मैंने 
तुम्हें देखते ही अनुभव कर लिया था कि तुममें वह गम्भीर दृष्टि है। इसी- 
लिए मैं तुम्हारे पास आया हूं । अपने जीवन को मैंने तुम्हारे सामने खोल 
दिया है, जरा भी संकोच नहीं किया।* 

सुचरिता ने कहा--'आप जब ऐसी बातें करते हैं, मेरा मन बहुत 
व्याकुल हो जाता है। आप मुझसे कया चाहते हैं कहिये ? मैं किस योग्य हू, 
मुझे क्या करना होगा ? मैं आपकी आशा को कहाँ तक पूरी कर सकूगी, 
यह मैं नहीं जानती | मेरे हृदय में एक भाव का आवेग आ रहा है। वह 
क्या है, मैं कुछ नहीं समझती ! सच पूछिये तो मुझे भय केवल इतना ही 
है कि मेरे ऊपर आपका जो विश्वास है, उसे किसी दिन अपनी भूल समझ- 
कर कहीं आपको पछताना न पड़े ।' 

गोरा ने गम्भीर स्वर में कहा--'वहां कहीं भी भूल नहीं है। तुममें 
कितनी बड़ी शक्ति है, यह मैं तुम्हें दिखा दूंगा । तुम मन में किसी बात का 
सोच मत करो। तुम मेरे ऊपर निर्भर रहो। तुम्हारी योग्यता प्रकट करने 
का भार मेरे ऊपर है।' 

सुचरिता चुप रही। गोराने भी फिर कुछ नहीं पूछा और चुप ही 
रहा । कमरे में बड़ी देर तक सन्नाटा छाया रहा। 

हरिमोहिनी पूजा समाप्त करके रसोईघर में जा रही थीं। सुचरिता 
के कमरे में भीतर दृष्ट डालकर हरिमोहिनी ने देखा, सुचरिता और गोरा 
चुपचाप बैठे हुए सोच रहे हैं, दोनों में किसी प्रकार की बातचीत नहीं हो 
रही है। तब उसका क्रोध अपनी सीमा तक पहुँच गया। किसी प्रकार अपने 
को संभाल, द्वार पर खड़ी होकर उन्होंने पुकारा--'राधारानी ! ' 

सुचरिता उनके पास गई। हरिमोहिनी ने मीठे स्वर में कहा--'बेटी; 
आज एकादशी है, मेरा जी ठीक नहीं है। तुम रसोई घर में जाकर चूल्हा 

गो० —22 
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जलाओ--मैं तब तक गौर बाबू के पास वेठती हूं।' न 
सुचरिता मौसी का भाव देख, उठकर रसोईघर में चली गई। गोरा 
ने हरिमोहिनी के कमरे में आते ही प्रणाम किया । कोई भी उत्तर न देकर 
चे एक कुर्सी पर बैठ गईं, कुछ देर तक वे चुपचाप बैठी रहीं, फिर गोरा की 
ओर देखकर बोलीं--'तुम तो ब्राह्म नहीं हो ? ' 
गोरा ने कहा--'नहीं । 
हरिमोहिनी ने कहा--'तुम हमारे हिन्दू समाज को मानते हो ?' 
गोरा ने कहा--'जी हाँ, मानता हूँ ।' 
हरिमोहिनी ने कहा--'तो तुम्हारा यह व्यवहार कैसा है ? 
हरिमोहिनी को इन प्रतिकूल वातों का कुछ अर्थ न समझ, गोरा चुप- 
चाप उनके मुँह की ओर देखने लगा। 
हरिमोहिनी वोलीं--'राधा रानी अव सयानी हो गई है TAA उसका 
कोई नाता भी नहीं | उसके साथ तुमको इतनी बात करने की आवश्यकता 
ही क्‍या है? तुम तो समझदार आदमी हो, देश के सभी लोग तुम्हारी 
प्रशंसा करते हैं। किन्तु ऐसी बातें हमारे देश में कब थीं और किस शास्त्र 
में लिखी हैं ? 
यह सुनकर गोरा को धक्का लगा, सुचरिता के सम्बन्ध में ऐसी बात 
मैं किसी के मुंह से सुन सकता हूँ, इसका स्वप्न में भी उसने विचार नहीं 
किया था। वह कुछ देर चुप रहकर वोला--थे ब्राह्म-समाज में हैं । इनको 
बरावर इसी प्रकार सबके साथ देखता हूँ, उसी से मैंने इस बात पर कभी 
ध्यान नहीं दिया ।' 
हरिमोहिनी ने कहा--'यह वात मैं मानती ह कि वह ब्राह्म-समाज में 
है, किन्तु तुम तो इन बातों को कभी पसन्द नहीं करते poo 
व्यवहार होने से लोग तुम्हारी वात HA मानेंगे ? कल रात इतनी देर तक 
बातें करने पर भी आप अपनी बातें समाप्त न कर सके, आज सवेरे से 
ates मैं ही गई और न भण्डार-पर में ही। बाज एकादशी को = 
दी जा रही है? ६ बहार Ae ऽसे न हुआ। क्या उसको यही शिक्षा 
; : जाहारे घर में भी तो लड़कियाँ हैं? कया उन्हें भी ऐसी 


ही शिक्षा देते हो ? = 
ae; दे! ' बथवा कोई और ही उन्हें ऐसी शिक्षा दे तो तुम पसन्द 
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गोरा के पास इन बातों का कोई उत्तर नहीं था । उसने इतना ही 
कहा--'े ऐसी ही शिक्षा पाकर इतनी बड़ी हुई हैं, इसलिए इनके सम्बन्ध 
में कुछ विचार नहीं किया है।' 

हरिमोहिनी ने कहा---'इसे जो भी शिक्षा क्यों न मिली हो, जब तक 
यह मेरे पास है और जब तक मैं जीवित हूं यह बात न चलेगी। में उसको 
बहुत कुछ उस रास्ते से लोटा लाई हूं। जव यह परेश बाबू के घर में थी 
तभी चारों ओर यह अफवाह फेल गई थी कि मेरे साथ मिलकर वह हिन्दू 
हो गई है। उसके पश्चात्‌ इस घर में आने पर न मालूम तुम्हारे विनय के 
साथ और क्या बातें होने लगीं, फिर सब-क्रुछ बदल गया। वे तो आज 
बाह्य के घर में ब्याह करने जा रहे हैं। जायें ! बड़े कष्ट से मैंने विनय को 
विदा किया है। उसके बाद हारान नाम का एक आदमी आता AT | उसे 
देखते ही मैं सुचरिता को लेकर ऊपर के कमरे में जा बेठती यी । वह फिर 
सफल न हो सका। इसी प्रकार मैं इसे वहुत-कुछ सुधार सकी हूं। इस 
मकान में आने पर इसने फिर सवका छुआ खाना शुरू कर दिया । कल से 
ऐसा करना छोड़ दिया है। अब मैं तुमसे हाथ जोड़कर प्रार्थना करती हूँ 
कि तुम लोग इसे अब मिट्टी में मत मिलाओ। संसार में अब केवल यही 
भेरी बची हुई है। इसका भी मेरे सिवाय कोई स्वजन नहीं है। इसे तुम 
लोग छोड़ दो, उनके घर में तो और भी बड़ी-बड़ी लड़कियाँ हूँ--लावण्म 
है, लीला है, वे भी तो पढ़ी-लिखी बुद्धिमती हैं, उनसे बातचीत करने से 
तुम्हें कोई रोकेगा ।' 

गोरा चुपचाप ज्यों-का-त्यों बैठा रहा। इरिमोहिनी ने कुछ देर बाद 
फिर कहा--'सोच-विचारकर देखो, अब कहीं इसका ब्याह करना ही 

` होगा । तुम्हारा क्या यही विचार है कि वह सदा इसी तरह ग्रविवाहिता 

रहेगी ? गृहस्थ-धमं में प्रवेश करना तो स्त्रियों के लिए आवश्यक है। अव 
तो वह सयानी भी हो गई है।' 

साधारण भाव से गोरा के मन में इस विषय में कोई विचार न था। 
उसका भी यही मत है। परन्तु उसने सुचरिता के विषय में आज तक कभी 
अपने मत का प्रयोग करके नहीं देखा। उसके मन में कभी कल्पना नहीं 
उठी कि सुचरिता गृहिणो बनकर किसी गृहस्थ के घर में गृहस्थी में लगी 
हुई है। वह सोचता था, सुचरिता सदा ऐसी रहेगी, जैसी आज है। 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


३२४ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 

गोरा ने पृछा--'आपने अपनी बहिन की लड़की के ब्याह के चारे में 
क्या सोचा ? 
हरिमोहिनी ने कहा--'उसके विषय में मेरे सिवाय और कौन 
सोचेगा ?' 

योरा ने कहा--'क्या हिन्दू समाज में उसका ब्याह हो सकेगा ? 

हरिमोहिनी ने कहा--'चेष्टा करके देखूंगी । यदि वह ठीक प्रकार से 
रही तो मैं उसको खूब अच्छी तरह चला सकूंगी। मैंने अपने मन में निश्चय 
कर लिया है। अब तक उसके रंग-ढंग को देखकर, मैं कुछ भी न कर सकी 
थी । अब दो दिन से फिर उसका बदला हुआ स्वभाव देखकर भरोसा हो 
रहा है।' ; 

गोरा इस सम्वन्ध में ओर कुछ न पूछना चाहकर भी चुप न रह सका। 
उसने पूछा--'बया कोई उपयुक्त वर कहीं ढूंढ़ा है ? 

हरिमोहिनी ने कहा--'हाँ, ढूंढ़ तो रखा है। बहुत अच्छा है । वह है 
भेरा छोटा देवर कैलाश | कुछ दिन पुवं उसकी स्त्री का स्वगंवास हो गया 
है। मन-पसन्द सयानी लड़की न मिलने के कारण अब तक बैठा हुआ है, 
नहीं तो ऐसा योग्य लड़का क्या बच सकता है? राधारानी के साथ उसकी: 
ठीक जोड़ी मिलेगी ।' 

गोरा के हृदय में जितने ही काँटे चुभने लगे वह उतने ही प्रश्‍न क॑लाश 
के वारे में करने लगा । 

हरिमोहिनी के देवरों में कैलाश ही अपने विशेष प्रयत्नों से थोड़ा-बहुत 
लिख-पढ़ सका या। कहाँ तक पढ़ा था, यह हरिमोहिनी न बतला सकी | 
परिवार में वही विद्वान्‌ कहा जाता है। गांव के पोस्ट मास्टर के विरुद्ध सदर 
डाकघर दरख्वास्त भेजते समय कैलाश ने अंग्रेजी में ऐसी बातें लिखी थीं 
कि डाकघर के बड़े बाबू स्वयं आकर जाँच कर गये थे । इससे के 
योग्यता कि गाँव के सभी लोग आश्चर्य में पड़ गये थे । Cl 
होने पर भी केलाश की आचार और धम में निष्ठा कम नहीं हुई थी । 


गोरा कैलाश का सारा इतिहास सुन लेने 
; स सुन लेने पर, उठ खड़ा 
हरिमोहिनी को प्रणाम करके, चुपचाप कमरे से बाहर हो गय oe 


हे हर हो गया। 
< SSB से उतर रहा था, उस समय सुचरिता रसोई- 
ज म व्यस्त थी। वह गोरा की पदचाप सुनकर द्वार के पास 
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आ खड़ी हुई । गोरा किसी ओर बिना देखे हुए बाहर चला गया। सुचरिता 
एक लम्बी साँस खींचकर पुनः रसोई के काम में लग TE | 

गली के मोड़ पर ही गोरा की हारान वाबू से भेंट हो गई। हारान 
चावू ने मुस्कराते हुए कहा--'आज इतने सवेरे आ गये ! ' 

गोरा ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। हारान वाबू ने पुनः जरा हँस- 
कर पूछा--'आप वहाँ गये थे ! कया सुचरिता घर में है ?' 

गोरा ने कहा--'जी हाँ ! ' यह कहकर वह तेजी-से आगे बढ़ गया । 

हारान वाबू ने सुचरिता के मकान में घुसकर, रसोईघर के खुले द्वार 
की ओर जझाँककर देखा । सुचरिता के भागने को रास्ता बन्द हो गया। 
मौसी भी पास नहीं थीं । 

सुचरिता कोई जवाब न देकर, रसोई के बतेन लेकर काम में व्यस्त हो 
गई। किन्तु हारान बाबू इससे रुके नहीं । वे कमरे के बाहर आँगन में खड़े 
होकर बातचीत करने लगे । हरिमोहिनी ने सीढ़ी के पास आकर तीन बार 
खाँसा, इससे भी कुछ फल नहीं निकला। हरिमोहिनी हारान बाबू के सामने 
ही चली आती, परन्तु वे जानती थीं कि एक बार यदि मैं इसके सामने आ 
जाऊंगी, तो इस घर में इस उद्यमशील युवक के उत्साह से मैं और सुवरिता 
दोनों कहीं आत्म-रक्षा न कर सकेंगे। इसीलिए वे हारान बाबू की परछाइ 
देखते ही इतना लम्बा घूंघट खींच लेती हैं कि उनके दुलहिन की अवस्था में 
रहने पर भी, यह अन्यथा ही माना STAT 

हारान बाबू ने कहा--“सुचरिता, शायद तुमने सुना ही होगा कि 
विनय बाबू के साथ ललिता का हिन्दू मत से विवाह होगा । 

सुचरिता से कोई उत्तर न पाकर हारान बाबू ने नञ्ज और गम्भीर 
स्वर से कहा--'इसकी उत्तरदायी तुम्हीं समझी जाओगी।' 

सुचरिता पर इसका कोई प्रभाव न देखकर, हारान बाबू ने अपना स्वर 
गम्भीर बनाकर पुनः उससे कहा--'सुचरिता, मैं फिर कहता हूं, तुम्हीं 
इसके लिए उत्तरदायी हो, तुम अपने हृदय पर हाथ रखकर, कया कह सकती 
हो कि तुमको इसके लिए ब्राह्म-समाज के सामने अपराधी न होना पड़ेगा ?? 

सुचरिता ने चूल्हे पर तेल की कढ़ाई चढ़ा दी, तेल चड़-चड़ करने 


लगा। 
हारान बाबू कहने लगे ने विनय ओर गोर बाबू को घर में 
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बुला-बुलाकर उन्हें इतना महत्त्व दिया है कि आज तुम्हारे ब्राह्म-समाज के 
सभी मानवीय मित्रों की अपेक्षा, ये दोनों तुम लोगों के लिए “as हो उठे 
हैं । इसका फल बया हुआ है, देख रही होगी। क्या मैंने तुम्हें शुरू से ही 
सावधान नहीं किया था? आज ललिता को कौन रोकेगा ? तुम सोचती 
हो कि ललिता के ऊपर से ही विपत्ति का तूफान चला जायेगा ! लेकिन 
ऐसा नहीं है। आज मैं तुम्हें सावधान करने आया हूँ । अब तुम्हारी वारी 
है। बाज ललिता की दुर्घटना से तुम मन-ही-मन अवश्य पछता रही हो। 
किन्तु वह दिन अब दूर नहीं, जब तुम अपने अधःपतन पर जरा भी नहीं 
पछताओगी | किन्तु, सुचरिता अब भी संभलने का समय हैं। एक बार 
सोचकर देखो, एक दिन किंतनी बड़ी भाशा में हम दोनों मिले थे। हमारे 
कितने ही शुभ संकल्प थे, हमने कितनी ही काम की बातें सोच रखी थीं। 
क्या वे सब नष्ट हो गईं ? कभी नहीं, यह सब तुम्हारा विचार है। हमारी 
आशाओं के क्षेत्र अब भी उसी तरह तैयार पड़े हुए हैं। एक बार मुँह उठा- 
कर देखो | एक बार लोट आओ ।' 
सुचरिता उस समय तेल में तरकारी भून रही थी । उसने चूल्हे पर से 
कढ़ाही को नीचे उतारकर अपना मुँह फेर लिया और ag स्वर से कहा-- 
मैं हिन्दू हूँ।' 
हारान बाबू ने एकदम हतूबुद्धि होकर कहा--'तुम हिन्दू हो ? 
सुचरिता ने कहा--'जी हाँ, मैं हिन्दू हूं ! ' 
यह कहकर कढ़ाही को फिर चूल्हे पर चढ़ाकर बार-बार तरकारी को 
उलटने-पलटने लगी। 
हारान वावू ने इस धक्के से संभलकर तीखे स्वर में कहा--'शायद 
'इसीलिए गोर मोहन द ल सुबह-शाम आकर तुमको दीक्षा देते हैं ? 
at ae मुंह घुमाये ही कहा--'ह, मैंने उनसे ही दीक्षा ली 


हारान बाबू अब तक अपने को सुचरिता का गुरु समझते थे 

आज उनका अधिकार गोरा ने छीन लिया है, सुचरिता के मुंह की a = 

उनको बरछी की तरह छिदने लगी | ड 
उन्होने कहा- तुम्हारे गुरु चाहे जितने बड़े 

समझती हो कि हिन्दू समाज तुमको ग्रहण करेगा ?” ae 
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सुचरिता ने कहा--'यह मैं नहीं जानती हूँ, मैं सिफं यह जानती हूं कि 
मैं हिन्दू हूं ।' 

हारान बावू ने कहा--'तुम जानती हो, अभी तक तुम अविवाहित हो, 
केवल इसी बात से हिन्दू समाज से तुम्हारी जाति जा चुकी है।' 

सुचरिता ने कहा--“आप इसके लिए व्यथं में कोई चिन्ता न करें। मैं 
आपसे कह चुकी हूं, मैं हिन्दू हूँ । 

हारान बाबू ने कहा--'जो शिक्षा तुमने परेश बाबू से पाई थी, वह 
भी तुमने अपने नये गुर के पैरों-तले विसर्जेन कर दी ?' 

सुचरिता ने कहा--“मैं किसी के साथ इस बात की आलोचना करना 
नहीं चाहती । मेरे धमं को मेरे अन्तर्यामी जानते हैं। आप जान लीजिए, 
मैं हिन्दू हूँ । : 

हारान बावू आपे से बाहर होकर बोल उठे--'मैं तुमसे कहे देता हूँ । 
तुम चाहे जितनी बड़ी हिन्दू वयों न वनो, उससे तुम्हें कोई लाभ न होगा | 
योरा को तुम विनय न समझना | तुम अपने को हिन्दू-हिन्दू कहकर गला 
फाइकर मर क्‍यों न जाओ, तो भी तुम्हें गोरा वावू ग्रहण न करेंगे। ऐसी 
आशा तुम स्वप्न में भी मत करना । शिष्य को लेकर गुरुपन दिखाना सहज 
है, परन्तु इसीलिए वे तुम्हें गृहिणी बनावे, इस बात की कभी कल्पना भी न 
करना ।' 

सुचरिता खाना पकाना भूलकर, विद्युत्‌ गति से खड़ी होकर बोली-- 
“आप यह सब क्या कह रहे हैं ?' 

हारान बाबू ने कहा--“यही कह रहा हूँ कि गोर मोहन बाबू तुमसे 
कभी विवाह न करेंगे |” 

सुचरिता की आँखें लाल हो गईं। वह बोली--'विवाह ! मैंने आपको 
बताया नहीं कि वे मेरे गुरु हैं।' 

हारान बावू ने कहा--'सो तो तुम बता चुकी हो, किन्तु जो नहीं कहा 
है, वह तो हम अपने बुद्धि-वल से जान सकते हैं।' 

सुचरिता ने कहा--'आप यहाँ से चले जाइये। मेरा अपमान मत 
कीजिए । मैं आज आपसे कहे देती हूँ, आज से मैं आपके सामने बाहर नहीं 
निकलूंगी । 

हारान बाबू ने कहा--“अब तुम बाहर किस तरह निकलोगी ? अब | 

CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection.. ste 


३२८ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


तुम हिन्दू स्त्री हो ! परेश वाबू के पाप का धड़ा अब भर गया | इस वृद्धा- 
वस्था में वे अपने कर्मों का फल भोगे । मैं जाता हूँ ।' 

हारान वाबू यह कहकर चले गये । सूचरिता जोर से रसोई का 
दरवाजा वन्द करके बैठ गई और मुंह में आँचल का कपड़ा ठूसकर अपनी - 
रुलाई को रोकने का प्रयत्न करने लगी । 

हरिमोहिनी ने दोनों की बातें सुन ली थीं। आज उन्होंने सुचरिता के 
मुंह से जो बातें सुनीं, वे आशा के विपरीत थीं । उनका हृदय हषं से फूल 
उठा। उन्होंने कहा--'नहीं होगा मेरी गोपीवल्लभ की पुजा बथा निरर्थक 
हो जायेगी ?' 

हरिमोहिनी ने उसी समय पूजा की कोठरी में जाकर ठाकुरजी को 
साष्टांग प्रणाम किया। आज से उनका भोग ओर बढ़ाने की प्रतिज्ञा की । 
भव तक उसकी पुजा शोक की सान्त्वना के रूप में थी, आज वह स्वार्थ का 
साधन-रूप धारण कर उग्र, उत्तम और क्षुधातुर हो गई | 


aS 


= गोरा ने सुचरिता के सम्मुख जिस प्रकार खुलकर बातचीत की थी, 
वसे और किसी से नहीं की थो। इतने दिनों तक वह अपने श्रोताओं के 
सामने केवल मत को, उपदेशों को, वाक्यों को ही प्रकट करता आया है, 
आज उसने सुचरिता के सामने अपने बीच से अपने ही को निकालकर बाहर 
ei इम So शक्ति से ही नहीं, एक रस से उसका समस्त 
मत आर संकल्प परिपूर्ण हो उठा। उसकी iT 
ee ह्‌ की तपस्या पर मानो देवताओं ने 
इसी आनन्द में गोरा लगातार बिना कुछ सोचे हुए, दिन-प्रतिदिन ही 


सुचरिता के पास आया करता था, किन्तु हरिमोहि हनी की बात सुनकर 

ऽ ? किन्तु ह्‌ गत सु 

आज एकाएक उसे ख्याल आया कर 
र से कि ऐसी मुरधता देख 


बराबर ही कहता आया है 


चुकी हैं । केवल भारत 
का पालन करके प्रतिकूल संघातो में भी 
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-अपने को वचाता आया है। उन्हीं नियमों में गोरा जरा भी शिथिलता 
“स्वीकार करना नहीं चाहता | गोरा कहता है, जब तक हम लोग पर-जाति 
के अधीन हैं, तब तक अपने नियमों को दढ़ता के साथ मानना पड़ेगा । अब 
भले-बुरे का विचार करने का समय नहीं है। गोरा बराबर कहता आया है 
और आज भी वह यही कहता है। उसी गोरा के आचरण की निन्दा जब 
- हरिमोहिनी ने की, तव उसे लगा जैसे किसी ने अंकुश वेध दिया हो। 
गोरा जब घर पहुंचा तो दरवाजे के सामने महिम बेच पर Fs नंगे 
शरीर से तम्बाकू पी रहे थे। आज उनके आफिस की छूट्टी है। गोरा को 
- अन्दर जाते देखकर वे भी उसके पीछे गये ओर उसे:बुलाकर वोले--'गोरा, 
एक बात सुनो।' 
महिम गोरा को अपने कमरे में ले जाकर वोले--'तुम्हें क्रोध नहीं 
- करना चाहिये | क्या तुम्हें भी विनय की छूत लग गई ?” 
गोरा ने कहा--'डरने की कोई बात नहीं है।' 
महिम ने कहा--'इस रंग-ढंग को देखकर तो कुछ भी नहीं कहा जा 
-सकता। तुम उसे एक खाने की चीज समझते हो, जो मजे में निगल 
` जाओगे । किन्तु बन्शी मौजूद है। तुम अपने fra at दशा से सब समझ 
जाओगे । अरे ! जाते कहाँ हो ? मुख्य बात तो. अभी तक हुई ही नहीं। 
उधर विनय का विवाह ब्राह्म लड़की के साथ एकदम पक्का हो गया है, यह 
-समाचार सुना है। मैं तुमको पहले से ही बता देता हैँ कि अब उसके साथ 
: हम लोगों का कोई व्यवहार न चलेगा ।' 
गोरा ने कहा--'वह तो नहीं चलेगा ।' 
महिम ने कहा-'यदि माँ गड़बड़ी करेंगी तो सुविधा न होगी।+ हम 
: लोग गृहस्थ हैं, यदि घर में ब्राह्मसमाज की बैठक करने लगोगे तो उस 
war i मुझे यहाँ से अपना डेरा उठाना पड़ेगा ।' 
गोरा ने कहा--नहीं, यह कभी नहीं होगा / 
महिम ने कहा--'शशि के विवाह का प्रस्ताव जोर पकडता जा रहा 
- है। हमारे समधी लड़की को अपने घर जिस परिणाम में ले जायेंगे, उससे 
कम सोना लिये बिना वे न BIST | इस विवाह में कुछ खचें तो होगा जरूर, . 
- परन्तु उससे मुझे बड़ी शिक्षा मिलेगी । यह लड़के के विवाह के समय काम 
- भें आयेगी । इस लोभ के कारण मेरा भी जी चाहता है कि एक बार फिर 
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इस युग में जन्म लेकर, बाबूजी को बीच में बिठाकर विधिपूर्वक अपना 
विवाह ठीक कर लूँ। मेरे लड़के की अवस्था अभी चोदह महीने की है । 
पहले कन्या पैदा करके मेरी पत्नी ने अपनी भूल सुधार करने में बहुत समय 
लगाया है। जो हो, उसके विवाह तक तुम हिन्दू लोग मिलकर हिन्दू समाज 
को ताजा रखो। उसके बाद भले ही देश के लोग हिन्दू हो जायें या 
मुसलमान, मैं कुछ भी न agar!’ 

गोरा उठ खड़ा हुआ, तभी महिम ने कहा--'इसीलिए मैं कह रहा था 
कि शशि के विवाह के समय विनय को निमन्त्रित नहीं किया जा सकता । 
यह नहीं हो सकता कि इस वात को लेकर वखेड़ा खड़ा कर दो। माँ को 
तुम अभी से समझा देना ।' 

गोरा ने माँ के कमरे में पहुंचकर देखा--आनन्दमयी फर्श पर बैठी 
आँखों पर चश्मा चढ़ाये, एक कापी लिये कुछ लिख रही हैं। गोरा को 
देखकर उन्होंने लिखना बन्द कर दिया और चश्मा उतारकर बोलीं-- 
‘gar ।' 

गोरा के बेठ जाने पर आनन्दमयी ने कहा--'विनय के ब्याह की 
खबर तो तुम सुन चुके हो । मुझे तुम्हारे साथ एक सलाह करनी है।' 

गोरा चुप रहा। आनन्दमयी ने कहा--'विनय के चाचा नाराज हो गए 
हैं, वे लोग कोई न आयेंगे। इधर परेश बाबू के घर में भी इस विवाह में ` 
सन्देह है। बिनय को ही दोनों ओर का सारा प्रवन्ध करना होगा | इसीलिए 
मैं कह रही थी द हमारे उत्तरीलण्ड के घर में ऊपर के भाग का किराये- 
दार चला गया है। उसी भाग में 
शा विनय के विवाह का प्रबन्ध किया जाए 

गोरा ने कहा--'क्या सुविधा होगी ?' 

आनन्दमयी ने कहा--'मेरे बिना उसके विवाह में कौन देखभाल - 
करेगा ! उस घर में अगर विवाह ठीक हो जाए, तो मैं यहीं से सब प्रबन्ध : 


कर सकती हूं।' 
गोरा ने ae यह्‌ नहीं होगा ! 
आनन्‍्दम कहा" हं 

राजी कर लिया है।' क्यों नहीं होगा? मैंने उनको (पत्ति को) 
गोरा ने कहा--नह 


हीं माँ, यह विवाह यहाँ नहीं हो सकेगा---मैं कहता - 
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हूँ, मेरी बात सुनो ।' 

आनन्दमयी ने कहा-_'क्यों ? विनय उन लोगों के मत से विवाह नहीं 
कर रहा है।' 

गोरा ने कहा--'ये सब तरक की बातें हैं। समाज के साथ वकालत 
नहीं चलेगी | विनय की जो खुशी हो, सो करे, हम इस विवाह को नहीं 
मान सकते। इतने बड़े कलकत्ता शहर में घरों की तो कोई कमी नहीं है । 
उसका अपना डेरा ही खाली है।' 

आनन्दमयी जानती थीं कि घर बहुत से मिल सकते हैं। किन्तु विनय 
आत्मीय बन्धुओं से परित्यक्त होकर, अकेला किस तरह अपने डेरे में 
विवाह की रस्म पूरी कर लेगा ? इसी कारण उन्होंने अपने घर के इस भाग 
में विनय का विवाह करने का निश्चय किया था। इस प्रकार समाज के 
साथ किसी प्रकार का विरोध खड़ा न करके, वे अपने ही मकान में यह शुभ 
कार्य सम्पन्न कराकर सन्तुष्ट हो सकती थीं । 

गोरा का दृढ़ निश्चय देखकर, उन्होंने लम्बी सांस खींचकर कहा-- 
“यदि तुम लोगों को इसमें आपत्ति है, तो कोई दूसरा मकान किराये पर 
लेना पड़ेगा | परन्तु इससे मेरे ऊपर भार भा पड़ेगा । खेर, जो भी हो, जब 
यह हो ही नहीं सकता तो इसके लिए क्या सोच करना ?' 

गोरा ने कहा--'माँ, इस विवाह में तुम्हारा शामिल होना उचित न 

होगा ।' लि 

ee ah ने कहा--'में न रहूँगी तो विनय के विवाह में देखभाल 
कोन करेगा ?' 

गोरा ने कहा--माँ, यह किसी तरह न हो THAT | 

आनन्दमयी ने कहा--'गो रा, विनय के साथ तुम्हारा भले ही मतभेद 
हो, किन्तु क्या इसी के लिए उसके साथ शत्रुता की जाएगी !' 

गोरा कुछ उत्तेजित होकर उंठ पड़ा और बोला--मां ! क्‍या बात 
कह रही हो ? यह मुझे स्वयं अच्छा नहीं लग रहा है कि मैं आज विनय के 
विवाह में सम्मिलित नहीं हो सकता हूँ । मेरे इस कस्म में न तो शत्रुता है 
और न मित्रता का ही समावेश है। यह जानते हुए भी, यह सब कर रहा 
है । अतः मेरे इस कृत्य से उसे तनिक भी आधात न पहुचेयाः | ; 

माँ ने उत्तर दिया- गढ तो ठीक है गोरा, विनय यह जानता है कि ; 
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विवाह के साथ उसका तुम्हारा सम्पर्क समाप्त हो रहा है, पर मेरी दशा 
-तुमसे भिन्न है। मैं उसके विवाह-अवसर पर उपस्थित होकर; उसकी वहू 
को आशीर्वाद दूंगी | यदि मैं न गई, तो उसे बहुत दुःख होगा ।' 
आन्तरिक पीड़ा के कारण आनन्दमयी के नेव्रों में जो थँसू छलक 
आये थे, वे उन्होंने बड़ी सावधानी से पौंछ डाले। गोरा के हृदय में टीस 
उठी, किन्तु फिर भी उसने कहा--“समाज को तुम सदस्या हो, माँ ! अतः 
तुम्हें समाज का भी तो हित सोचना है।' 
आवेद में माँ ने कहा--'गोरा, कितनी ही वार मैं तुम्हें वता चुकी हूं 
“कि समाज से भेरा कोई सम्बन्ध नहीं है। जब समाज मुझसे घृणा करता है 
तो मैं उसकी मर्यादा क्यों मानूं ?' 
गोरा दुःखी हो गया। बोला--'माँ ! तुम्हारी यह बात मुझे पीड़ा 
'पहुँचाती है।' 
आनन्दमयी भी दुःखी हो गईं। आँखों में आँसू भरकर, उन्होंने ममता- 
मयी निगाह से गोरा को देखकर कहा--“भगवान साक्षी है, बेटा ! मैं तुझे 
'पीड़ा पहुंचाना नहीं चाहती किन्तु, सत्य तो कहना ही पड़ता है।' 
भावेश में भरकर गोरा खड़ा हो गया। उसने कहा--'ठीक है, इस 
'परिस्थिति को रोकने के सिए मैं विनय के पास जा रहा हुँ और उससे 
अनुरोध करूँगा कि वह तुम्हें अपने विवाह से दूर ही रखे, ताकि तुम्हारे 
और समाज के बीच खाई अधिक गहरी न हो ।' 
आनन्दमयी हँस पड़ीं और वोलीं-'तु भी अपने मन की निकाल ले। 
देखती हूँ, तेरा कहना कितना सार्थक होता है।' 
गोरा चला गया। फिर काफी देर तक आनन्दमयी सोचती रहीं और 
फिर उठकर अपने पति के कमरे में चली गईं | 
एकादशी होने के कारण क्ृप्णदयाल ने रसोई की व्यवस्था नहीं की 
थी। वे घेरण्ड संहिता के नये बंगला अनुवाद की एक प्रति हाथ में लिये 


WT पर बेठे पढ़ रहे थे। 

र बा fe ही वे घबरा गए किन्तु आनन्दमयी उनके पास 
च्‌ a ° t 

Fo Sa खट पर बठ गई ओर बोलीं--'तुमने सुना, बहुत 


PTCA को सांसारिक बातों से कोई मोह नहीं था 
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TANT स्वर में पृछा--'अन्याय, कैसा ?? 

व्यग्र होकर आनन्दमयी ने कहा--'में नहीं चाहती कि अब अधिक 
दिनों तक गोरा को धोखे में रखा जाए। बात बढ़ रही है।” अपनी धमं- 
चर्चाओं ओर योगिक-क्रियाओं में पड़कर क्ृष्णदयाल यह भूल चुके थे कि 
गोरा ने प्रायश्चित करने का इरादा किया है। वह शान्त ही रहे। 

' आनन्दमयी ने पुनः कहना आरम्भ किया--'अब तक्र तो जितने भी 
सामाजिक कायं किए, उनसे दूर रहने के लिए मैं गोरा को लेकर चली 
जाती थी । आशा है इसी फागुन में शशिमुखी का विवाह हो जाएगा । ऐसी - 
दशा में तुम्हीं बताओ मैं क्या करूँ ? मैंने तो यही सोचा है कि मैं गोरा को 
वस्तु-स्थिति से अवगत करा दू ।' 

कठोर तपस्या के कारण HOUTA काफी दुर्वल हो गए हैं। भोजन 
की मात्रा कम हो गई है, और पेट पीठ से लगने लगा है। ऐसे समय इस 
विघ्न को देख, उन्हें दुःख हुआ भर इसे देवी प्रकोप समझने लगे | 

संयत होकर उन्होंने कहा--'तुम्हारे ऐसा करने से मैं परेशानो में पड़ 
जाऊंगा । पेंशन तो बन्द हो ही जाएगी, साथ ही पुलिस भी मुझे कम 
परेशान नहीं करेगी । जो होना था, सो हो चुका। अब यह सब करने में - 
कोई सार नहीं।' 

उनका सोचना यथार्थ ही था। वह जीते-जी अपनी स्वतन्त्रता खोना 
नहीं चाहते थे। मरने के बाद कया होगा, यह उन्हें सोचना नहीं था। 
आनन्दमयी कुछ भी निश्चय न कर सकीं। बोझिल हृदय लेकर, वे चलते ` 
हुए बोलीं--“अपने शरीर तक का ध्यान नहीं रखते ?' 

MAT ! ' कहकर कृष्णदयाल मुस्करा उठे । 

आनन्दमयी के चले जाने के बाद उन्होंने पुनः पुस्तक का पाठ करना 
आरम्भ किया। बाहर के कमरे में उनके गुरु महाराज तथा महिम इस प्रश्‍न 
पर उलझे हुए थे कि गृहस्थों की मुक्ति का क्या उपाय है ? साधु महाराज ` 
का कहना था कि गृहस्थों को स्वगं मिल सकता है, मोक्ष नहीं। महिम का 
कहना था कि कन्या का विवाह करके, वे गृहस्थ-धमं का परित्याग कर, 
मोक्ष की अवश्य साधना HLA | आवेश में महिम को शायद यह याद नहीँ - 
रहा कि कन्या का विवाह भी कर देना सहज काम नहीं। 
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गोरा ने सोचा कि नियम-पालन में शिथिलता आ जाने के कारण ही 
gaat दशा विगड़ गई है। प्रातःकाल जब वह पूजा-पाठ से निवृत्त होकर 
कमरे में गया तो उसने परेश बाबू को प्रतीक्षा में बैठा पाया | उसकी नस- 
नस में बिजली ats गई। वह उन्हें प्रणाम करके देठ गया। 
परेश बाबू ने उपसे पूछा-_'विनय के विवाह का समाचार जानते 
9 3 
cat ! ' गोरा ने उत्तर दिया। 
परेश--'प्राह्म-मतानुसार तो विनय विवाह करने को तैयार नहीं।' 
गोरा ने कहा--'ऐसी दशा में विवाह करना ठीक है!” 
परेश aa ने कहकहा लगाया। गोरा की वात पर विना ध्यान दिए 
उन्होंने कहा--सुना हैँ, समाज इस विवाह से रुष्ट है। विनय के बन्धु- 
बान्धव भी सम्मिलित नहीं हो रहे Fl अपनी पुत्री की तरफ से मैं हुँ और 
विनय की ओर से सिवाय तुम्हारे कोई नहीं है। यही सोचकर मैं तुमसे 
सलाह करने WAT ZU 
गोरा ने अस्वीकृति सूचक सिर हिलाकर कहा--'मेरे साथ इस विषय 
पर चर्चा करना बेकार है। मैं इस विवाह से सहमत नहीं हूं ।' 
आश्चर्यचकित होकर परेश बावू ने गोरा की ओर देखते हुए पूछा-- 
'बया तुम सम्मिलित नहीं हो रहे हो ? ! 
परेश वाबू की मुद्रा को देखकर गोरा को संकोच हुआ, किन्तु उसने 
दृढ़ होकर, दुगने उत्साह से कहा--'मैं केसे सम्मिलित हो सकता हैँ?” 
'मैं इतना अवश्य जानता हूँ कि तुम उसके मित्र हो। क्या मित्र की 
शी समय गा अधिक नहीं ?' परेश वावू ने पूछा । 
ठीक है, में उसका मित्र हें। किन्तु, ऐसा तो ही 
वही मेरा एकमात्र सांसारिक a है [ : a ae दा 
उ दाक से विनय उचित नहीं कर रहा है? 
जहाँ निक नियमों ne Sa 
करना उचित नहीँ । पुट मिलता हो, वहाँ उनकी उपेक्षा 
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'ज़ितने भी नियम हैं उन सब में धमं का कुछ-न-कुछ पुट है, बया तुम 
इस बात से सहमत नहीं हो ?' 
परेश बावू ने वह तीखा बार किया, जो गोरा के मर्मस्थल पर लगा | 
उसके हृदय में पहले ही से उस वात को लेकर इन्द्र चल रहा था। वह 
“इतना सोचता था कि यदि प्राणी सामाजिक नियमों का उल्लंघन करता है, 
र वह समाज को ऐसी क्षति पहुंचाता है, जिसका उसको आभास तक नहीं 
होता । 
दत्तचित्त होकर परेश arg गोरा की मीमांसा सुनते रहे। जब गोरा 
लजाकर शान्त हो गया, तो उन्होंने कहा--'तुम्हारी वाते किसी सीमा तक 
ठीक हूँ । प्रत्येक समाज में कोई-न-कोई विशेष अभिप्राय होता है किन्तु वह 
सहज ही समझा नहीं जा सकता। मनुष्य को उचित है कि वह जडवत्‌ 
होकर उनका अनुसरण न करके, उन्हें जानने की चेष्टा अवश्य करे ।' 
गोरा ने स्पष्ट कहा--'मेरा अपना विचार है कि समाज क्री रूपरेखा 
को पूर्ण मानकर यदि नहीं चला जाता, तो हमें सामाजिक जीवन में विवाद 
स्थल के साथ ही उसे समझने में भी कठिनाई होती है।' 
परेश बाबू बोले--'जहाँ तक सत्य का प्रश्‍न है, उसके विषय में मुझे 
यही कहना है कि तर्क-वितकों द्वारा सत्य की मीमांसा होती रही है। 
“सनातन से ऋषि-मुनि अपने ही ढंगों से उसकी खोज में लगे रहे हैं। क्या 
-यह सच नहीं कि हमारे पूर्वजों ने अनेक वार सत्य को खोज निकाला था, 
“किन्तु आगे की पीढ़ी सन्तुष्ट न हुई।' 
इतना कहकर परेश बाबू उठकर खड़े हो गए और उनके साध ही 
गोरा भी कुर्सी से उठ वंठा | उठते-उठते परेश बाबू ने कहा--'मेरा विचार 
था कि इस विवाह के अवसर पर सगे-सम्बन्ध्रियों का सहयोग मिलने की 
आशा नहीं है। तुम मित्रता के नाते अवश्य मेरा हाथ वटाते, किन्तु अब 
तुमसे भी सहायता की आशा नहीं रही ।' 
गोरा यह नहीं जानता था कि परेश बाबू पूर्णतया एकाकी हैं। यद्यपि 
-वरदासुन्दरी ने उनका विरोध किया, अन्य लड़कियाँ भी उनके इस विचार 
से सहमत नहीं थीं। हरिमोहिनी को यह विवाह मान्य न देखकर उन्होंने 
-सुचरिता को बुलाया तक नहीं । ब्राह्मसमाज के सत्ताधारियों ने उनका 
“विरोध खुलेआम प्रारम्भ कर दिया था और विनय के चाचा ने तो खुले- 
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आम विवाह के जाल में फंसाने वाला षड्यन्त्रकारी सम्बोधन करके, उन्हें 
दो पत्र भी लिखे थे! न 

ज्यों ही परेश बाबू गोरा के कमरे से बाहर गए, दो-तीन आदमी जो 
गोरा और अविनाश के विचारों के समर्थक थे, उस कमरे में आ पहुँचे और 
परेश बाबू पर व्यंग्य करने को तत्पर YT | गोरा ने उन्हें रोकते हुए कहा-- 
“मैं नहीं चाहता कि जिनका हमने सदैव आदर किया है, आज उनका उप: 
हास किया जाए।' 

प्रायश्चित के समारोह की तैयारियों में गोरा ने बड़ी दिलचस्पी 
दिखाई । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि इस प्रायश्चित द्वारा न केवल जेलखाने 
की अपवित्रता को ही दूर किया जाएगा, अपितु वह पूर्णतया अपने को शुद्ध 
करके निर्मल मन, वचन और कम से नवीन उत्साह के साथ पुनः नये रूप 
में कर्मक्षेत्र में प्रवेश कर सकेगा। प्रायश्चित का दिन और तिथि नियत हो 
गई, उसका विधान भी तैयार हो गया। बंगाल के सुविख्यात पण्डितों को 
निमन्त्रण भेजने की तैयारी हो गई। धनवान सदस्यों ने दिल खोलकर धन 
भी दिया। तमाम सदस्यों का विचार था कि यह समारोह देश के लिए 
अवश्य हितकारी होगा। अविनाश ने अपने दल के लोगों से यह तय कर 
लिया था कि समारोह में एकत्र हुए पण्डितों द्वारा गोरा को सम्मानित करा 
कर उसे "हिन्दु धमं-प्रदीप' की उपाधि द्वारा विभूषित किया जाएगा । 
उसकी प्रशंसा में कुछ संस्कृत श्लोक उद्धृत करके तथा उसके नीचे पण्डितो 
के हस्ताक्षर कराए जायें और उसे चन्दन के बक्स में बन्द करके तथा 
भक्समूलर द्वारा प्रकाशित ऋग्वेद की एक बहुमूल्य प्रति किसी सुविख्यात 
पण्डित द्वारा भेंट कराई जाए । इससे स्पष्ट हो जाएगा कि आधुनिक धर्म- 
भ्रष्टता के समय गोरा ने सनातन et की यथार्थ रक्षा की है। 


सब भन्तणायें गोरा से छिपाकर ही की गईं। प्रतिदिन होने वाली 
मन्तणाओं का उसे आभास तक नहीं हुआ। के 


६४ 


हरिमोहिनी के देवर का पत्र प्राया । उसने अपनी | 
भाभी को लिखा कि 
वहाँ सब लोग सकुशल हैं और उसकी कुशलता जानने को व्यग्र हैं। यह 
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ठीक हैं कि हरिमोहिनी के चले जाने के बाद से, उसके घर वाले उसकी 
ओर से चिन्तित होते रहे, किन्तु उन्होंने समाचार जानने की चेष्टा नहीं 
की! घर वालों के समाचार लिखकर कैलाश ने अन्त में लिखा--'आपने 
जिस १२-१३ साल की लड़की के बारे में लिखा था, उसका विवरण जानने 
को व्यग्र हूँ। उसकी सम्पत्ति के विषय में पता लगाकर लिखें, उस पर 
उसका कितना अधिकार रहेगा ? यह सब-कुछ समाचार प्राप्त हो जाने के 
बाद ही मैं बड़े भाइयों के सम्मुख यह प्रस्ताव रखूंगा। उनका इसमें विरोध 
होगा | यद्यपि यह ठीक है कि उस लड़की की निष्ठा हिन्दू धमं में है, किन्तु 
पालन-पोषण ब्राह्म-परिवार में हुआ है, यह बात गुप्त रखनी ही पड़ेगी । 
जिसका जिक्र करने की कोई आवश्यकता नहीं । अगली पूर्णिमा पर चन्द्र- 
ग्रहण के अवसर पर गंगा-स्नान के लिए आते समय यदि हो सका तो कन्या 
को भी देख लूंगा ।' 

जब से हरिमोहिनी ससुराल से निर्वासित होकर आई थीं, कलकत्ते में 
कठिनाई से दिन काट रही थीं, किन्तु आज देवर का पत्र पाकर वे 
लौट जाने के लिए अधीर हो गईं। कई बार उनके मन में आया कि वह 
सुचरिता से कहकर दिन और तिथि ठीक करा लें, किन्तु उनका साहस ही 
नहीं हुआ । 

वे सतकंता से सुचरिता को समझाने की चेष्टा करने लगीं। पहले वह 
जितना समय सच्ध्या-पूजा में लगाती थीं, अब वह धीरे-धीरे कम होने 
लगा | अब उनका ध्यान सुचरिता पर केन्द्रित हो गया। 

गोरा का भाना-जाना एकदम बन्द होते देखकर सुचरिता ने समझा 
कि इसका कारण हरिमोहिनी है। अतः उसने कहा, "चाहे वह आते-जाते 
नहीं, किन्तु मेरे गुरु हूँ ।' 

सुचरिता को आभास हुआ कि गोरा की उपस्थिति में वह उसकी 
विचारधाराओं पर तकं करती थी, किन्तु अनुपस्थिति में उसकी रचनाओं 
को पढ़कर बिना प्रतिवाद किये ग्रहण करने लगी है। उसकी रह-रहकर यह 
इच्छा होती कि वह गोरा का तेजस्वी मुख देखती रहे और उसके गम्भीर 
वचनों को सुनती रहे। कभी-कभी वह सोचती कि जिन लोगों के बीच 
गोरा सदैव रहता है, वह उसके महत्त्व को नहीं जानते हैं। 

| गो०--२२ 
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एक दिन तीसरे पहर ललिता आई और उसके गले लग गई। 

“कया हुआ ललिता बहिन ?' सुचरिता ने पूछा। 

“सुची बहिन, सब तय हो गया ।' उसने उत्तर दिया । 

'कोन-सा दिन तय हुआ ?' 

सोमवार ।' 

'कहाँ ?? 

ललिता ने लजाकर कहा--“यह सब तो बाबूजी ही जानते हैं। 

सुचरिता ने प्रसन्न होकर ललिता को गोद में भरकर पूछा--'अब at 
प्रसन्न है?” 

'अप्रसन्नता का तो कोई कारण नहीं--ललिता बोली | 

“जो कुछ तुमने कामनायें की थीं, वे सब पूणं हो चुकी हैं। ऐसी कोई 
तो शेष नहीं रही, जिसके लिए तुम्हें कोई दुःख हो मेरा विचार है कि 
इससे तुम्हारा उत्साह कम न होगा।' सुचरिता ने कहा। 

Tar तो मैं नहीं सोचती | घर में झगड़कर उत्साह बनाये रखा जा 
सकता है।' मुस्कराकर ललिता ने कहा। 

सुचरिता ने उसके कपोल पर उंगली गढ़ाकर कहा--'अभी से ही पति 
र लो की सोच रखी है क्या ? तब तो मैं विनय को अभी सावधान कर 

गी।' 

“सावधान होने का समय तो जाता रहा। जो होना था सो हो चुका, 
अब तो माथा पटक-पटककर रोना ही शेष है ।' ललिता बोली | 
का एकाएक eS) गम्भीर हो गई ओर बोली--'ललिते ! मैं तुम्हारे 

"सम्बन्ध से बहुत प्रसन्न हूँ मेरी तो यही 

के लिए योग्य-संगिनी बन ah ee rir 


उसी भाव में ललिता ने कहा--'ओह ! अब समझी किन्तु मेरे 

रत | लिए 

योग्य उन्हें न बनना पड़ेगा। सच कहती हैं कि अगर एक बार तुम इस 
विषय पर उनके विचार सुनो तो सोचने लगोगी कि इतने दिनों तक हम 
उन्हें समझ ही'न सकी थीं ।' ; 


“ठीक ही कहती हो, ललिता ! उन जैसों सो 
अब आवश्यकता ही क्या है?” उन जैसों को पाकर तुम्हें हम असों की 


` आवेश में ललिता ने जोर से सुचरिता के कपोल पर चिकोटी काटी 
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जिसके कारण ag 'उई' कह गई। ललिता को परेशान करते हुए सुचरिता 
ने कहा--'अब तो तुम्हारे आदर की आवश्यकता पहले से भी अधिक 
पड़ेगी ।' 
ललिता ने कहा--“सूची बहिन, जब तुम किसी और को आदर देने 
लगी थीं, तो मुझे बड़ी वेदना होती थी । मैं आज स्पष्ट कहूंगी कि जब गौर 
सोहन बाबू का हमारे घर आना-जाना था, तब से मैं समझती हूँ कि तुम 
मुझसे अधिक उन्हें प्यार करती हो। यह सब-कुछ बिना बताये मैं तुमसे 
विदा न हो HM, इसी कारण कहे दे रही हूं । यद्यपि तुमने मुझ पर अपने 
अनोभाव जाहिर नहीं होने दिए किन्तु मैं इतना अवश्य जानती हूँ कि तुम 
उन्हें सर्वाधिक प्यार करती हो । यदि Teer 
` इससे पहले कि ललिता अपना वाक्य पूरा कर सके, सुचरिता ने आगे 
चढ़कर उसका मुंह हाथ से बन्द कर दिया, वोली--'आगे कुछ मत कहो 
ललिता! मैं तुम्हारे पाँच पड़ती हूँ । यह सब-कुछ सुनकर मैं शमं से as 
जाती हूँ ।' 
ललिता ने पुछा--'क्यों वे"""।' 
अधीर होकर सुचरिता ने कहा--'नहीं, पागल मत बनो। न तो यह 
जात सोची ही जा सकती है और न कभी कही जा सकती है।' 
` यह ललिता को अच्छा न लगा। उसने विरक्त भाव से कहा--ऐसा 
सोचना तुम्हारी ज्यादती है। मैं तो निश्चित रूप से कह सकती Foy’ 
दुःखी होकर सुचरिता कमरे में चली गई। दोइकर ललिता ने उसे 
रोका और कहा--'अच्छा, अब मैं और कुछ न कहूंगीं ।' 
सुचरिता बोली--'भविष्य में कभी नहीं ?' 
ललिता ने उत्तर दिया--'जब मेरा यह कहने का यथार्थे दिन होगा, 
तब तो अवश्य कहूँगी वरना कभी नहीं कहूंगी | यह बचन देती हूं।' 
पिछले कई दिनों से सुचरिता ने यह अनुभव किया था कि ह रिसोहिनी 
उस पर कड़ी नजर रख रही है। इस कारण सुचरिता को मानसिक क्लेश 
था। वह छटपटाकर रह जाती थी, किन्तु कह कुछ न पाती थी। ललिता 
के चले जाने के पश्चात्‌ अपने बोझिल हृदय को हलका करने के लिए बह 
अज पर रखे हाथों के बीच अपना सिर छिपाये आँसू बहाने लगी | सच्ध्या- 


बाती के समय SP ह, A लोगे रोकदिया। | 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
३४० ० 
सन्ध्योपासना के ऊपर के कमरे से हरिमोहिनी ने ललिता को लौटते देख 
लिया था, अतः वे नीचे आई और सुचरिता के कमरे में जाकर उसे 
पुकारा । = 

सुचरिता ने छिपाकर अपने बहते हुए आँसू पोंछ लिये और खड़ी हो 
गयी । हरिमोहिनी ने पूछा--- क्या कर रही थी-? 

बह मौन रहो । कठोर स्वर में हरिमोहिनी ने पुनः कहा---'मैं नहीं 
समझ सकती कि आजकल तुमको क्या हो गया है ? 

सुचरिता ने उत्तर दिया--'मौसी, मैं नहीं समझ सकती कि तुम इस 
तरह चौबीसों घण्टे मुझपर क्यों नजर रखती हो !' 

‘ga मेरा अभिप्राय जानती हो, ऐसा मेरा विचार है। तुमने भोजन 
त्याग-सा दिया है, रोती रहती हो, यह सब लक्षण अच्छे नहीं । मैं कोई 
बालक तो हूँ नहीं, जो इतना भी नहीं समझ सकती ।' 

“यही तो मुझे दुःख है कि जो-कुछ तुमने समझा है वह गलत हे! 

“ठीक है, यदि मैंने गलत समझा है तो तुम उसको सुधार a 

निस्संकोच भाव से सुचरिता ने कहा--'असल बात यह है कि जो मुझे 
अपने गुरु से प्राप्त हुई है, वह मेरे लिए बिलकुल नई है और उसपर सही 
तौर से अमल कंरने के लिए अत्यधिक शक्ति की आवश्यकता है, जिसका 
मुझमें अभाव है। उनको तुमने अपमानित करके निकाला है। जो कुछ 
तुमने उन पर आरोप लगाये हैं वे मिथ्या हैँ और जो कुछ मेरे बारे में 
धारणायें बना ली हैं वे भी ठीक नहीं हैं। तुमने हम दोनों के साथ अन्याय 
किया है | आखिर यह सब क्यों ?' 

सुचरिता का कण्ठ भर आया | वह आगे न बोल सकी | वह मनोभाव 
दबाने के सिए ne ee गई। हरिमोहिनी को मानो काठ मार 
गया । वह मन-ही-मन सोचने लगी कि ऐसी बातें उन्होंने कभी नहीं सुनीं । 

थोड़ी देर में जब सुचरिता शाम्त हो गई तो वह्‌ मौसी के साथ खाना 
खाने चली गई। खाना खाते समय मौसी ने कहा--'राधारानी ! मैं तुमसे 
अधिक उम्र की हूँ । मैंने बचपन से लेकर आज तक हिन्दु धर्म का पालन 
किया है। मैं तुमको यह बताना चाहती हूँ कि गोर मोहन, जिसे तुम अपना 
गुरु मानती हो, उसकी बातों में केबल भुलावा है। मैं उसकी बातों और 


बनाए हुए शास्त. वों नहीं ह 
नाए हुए शास्त्र की बातों से सहमत नहीं हों । अगर मौका आया तो मैं 
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उन्हें अपने गुरुजी से ही मन्त्र दिलाऊँगी। यह माना कि तुम्हारा लालन- 
'पालन ब्राह्म-परिवार में हुआ है, किन्तु इससे क्या ? यह वात तो कोई जान 
भी नहीं पायेगा । यह ठीक है कि तुम्हारी आयु कुछ अधिक अवश्य हो गई 
है, परन्तु तुम जैसी गठन की लड़कियाँ आसानी से प्राप्त नहीं होतीं। धन 
मनुष्य की समस्त कठिनाइयों को दूर कर देता है। मैं तुम्हें हिन्दू समाज के 
एक ऐसे ब्राह्मण परिवार में स्थान दिलाऊँगी जहाँ पहुंच कर कोई तुम पर 
उंगली उठाने का साहस ही न कर सकेंगा। समाज के भाग्य-विधाताओं 
की शरण में जाकर तुम निश्चिन्त रह सकोगी | अतः जब मैं इतना सब-कुछ 
करने को तैयार हूँ, तो तुम व्यर्थ ही क्लेश पा रही हो।' 

हरिमोहिनी की इस लम्बी-चौड़ी भूमिका को सुनकर सुचरिता को 
झोजन से भी अरुचि हो गई । जँसे-तैसे जो कुछ बन पड़ा, वह खाती रही । 

सुचरिता को अपनी बातों में कोई दिलचस्पी लेते न देख हरिमोहिनी 
ने मन-ही-मन यह सोच लिया कि न जाने वह अपने को केसे हिन्दू कहती 
है। सुअवसर पाकर भी वह उसका लाभ उठाने की इच्छा नहीं करती, 
किन्तु 'हिन्दू' नाम की दुहाई देकर प्रायश्चित करने को तत्पर है। यह 
पहेली उनकी समझ में न आ सकी । तब हरिमोहिनी ने दूसरी युक्ति से 
काम लेना चाहा। उन्होंने अपनी ससुराल वालों के ऐश्वयें का वर्णेन करना 
आरम्भ किया । उनकी सामाजिक शक्तियों की मीमांसा कर और अनेक 
उदाहरण देकर सिद्ध करना चाहा कि उम लोगों ने जिसको चाहा, समाज 
जें प्रविष्ट करा दिया, चाहे वह कितना ही पतित क्यों न हो । 

इसका भी विशेष लाभ नहीं gar | 

परेश बाबू के घर जाने में सुचरिता को एक रुकावट थी, वह थी 
वरदासुन्दरी । उसने स्वयं यह सुना था कि वरदासुन्दरी यह नहीं चाहतीं 
कि सुचरिता उनके घर आये। वरदासुन्दरी का कठोर बर्ताव तथा परेश 
arg के पारिवारिक जीवन की अशान्ति के विचार से ही सुचरिता ने उनके 
चर आना-जाता बन्द कर दिया था, किन्तु परेश बाबू स्वये प्रतिदिन 
सुचरिता से आकर मिल जाते थे। 

कई दिनों से अपने कार्यों में व्यस्त रहने के कारण परेश बाबू सुचरिता 
से भेंट करने न आ सके थे। वह नित्य उनके आने की प्रतीक्षा करती ओर 
अन्त में निराश हो जाती। आज हरिमोहिनी के बर्ताव से ऊबकर ओर अपनी 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


३४२ 
तमाम समस्याओं की बिना चिन्ता किये वह परेश बाबू के घर चली गई ? 
अभी सम्ध्या नहीं हुई थी जब वह परेश बाबू के घर पहुंची, उस समय के 
अपने बगीचे में चहलकदमी कर रहे थे। 
सुचरिता उनके पास जाकर शान्त खड़ी हो गई और बोली-- 
“बाबूजी ! आप कुशल से तो हैं?" 5 
परेश बाबू चौंककर खड़े हो गए और बोले--'सैं ठीक हूँ, राधे ! 
सुचरिता भी उनके साथ टहलने लगी। चलते-चलते परेश arg ने 


बताया--'सोमवार को ललिता का विवाह है। 


पहले तो उसके मन में आया कि वह उनसे पूछे कि विवाह के परामशे 
आदि में उन्होंने उसकी उपेक्षा क्यों कर दी, कित्तु स्वयं ही सोचने लगी कि 
यह प्रश्‍न अटपटा ही रहेगा, क्योंकि इसके पहले तो मैंने कभी ऐसे अवसरों 
पर यह नहीं सोचा कि जब मुझे बुलाया जाये तब ही जाऊँ। अभी यह 
विचार उसके मस्तिष्क में चक्कर काट ही रहे थे कि परेश बाबू ने स्वयं ही 
कहा--'राधे, इस बार मैं तुम्हें बुला नहीं सका ।' 

'क्यों, क्या वात थी बाबूजी ?' 

परेश ने सुचरिता के इस उत्तर से चौंककर, उसके चेहरे को गोर से 
देखा और कहा, 'आपने शायद सोचा कि मेरा हृदय कुंछ परिवर्तित हो 
गया है।' 

“मैने तो यही समझा था और इसी कारण कोई अनुरोध करके तुम्हें 
किसी तरह के संकोच में डालना उचित नहीं समझा ।' 

'मैं भी यही चाहती थी कि मैं अपने विचार आपके सम्मुख स्पष्ट कर 
qi किन्तु इन दिनों भेंट ही न हो सकी । इसीलिए आज स्वयं चली आई 
हैं। मुझे भय है कि मैं अपने मनोभाव यथार्थ रूप में समझा भी सकूंगी 


` अथवा नहीं।' 


"इसका मुझे अनुमान है कि ये सब मनोभाव तुम सहज ही बता.न 


` सकोगी। जिस विचार को तुम हृदय में अनुभव करती हो 
क्षमता तुम्हारे पास नहीं au : : 2 “80 


उनकी इस बात से सुंचरिता के हृदय का भार हल्का हो गया | बोली 


। -- हाँ, सत्य तो यही है। आपसे क्या कहूँ कि मुझमें एक नवीन चेतना 
` जागृत हो गई है। अब तक मैंने देश के भूत ae को कभी नहीं 
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सोचा था। लेकिन आज समझ रही हूं कि यह महान सम्बन्ध है, पहले 
कभी मेरे मुंह से यह निकल ही न पाता था कि मैं हिन्दू हूँ, किन्तु आज यह 
कहते हुए मुझे बहुत आनन्द हो रहा है।' 

परेश बाबू ने कहा--“क्या, तुमने इस बात के अंग-प्रत्यंग पर पूर्णतः 
विचार कर लिया है ?' 

सुचरिता ने उत्तर दिया--'यह सब सोचने-विचारने की क्षमता मुझमें 
नहीं है । मैंने इस विषय में बहुत-कुछ पढ़ा है और तक-वितकं भी किए हैं । 
पहले मुझे जब तक यह सब जानने का सोभाग्य प्राप्त नहीं हुआ था, तब 
तक मुझे हिन्दू कहलाने में घृणा होती थी और fag धमं की अनेक 
गलतियाँ बड़े आकार में प्रतीत होती थीं। इसका ही यह परिणाम था कि 
मैं हिन्दू-मात्र से घृणा करती रही ।' 

उसकी बातों को सुनकर परेश बाबू को आश्चर्ये हुआ। इतना उन्हें 
स्पष्ट हो गया कि सुचरिता के हृदय में ज्ञान का संचार हुआ है। सत्य प्राप्त " 
हो जाने से उसकी सारी AMMA दूर हो गई हैं। अच्छी तरह समझ-ब्ूझ- 
कर ही वह यह सव-कुछ कह रही है। 

सुचरिता ने फिर कहा--'बाबूजी, तैं अपनी जाति और देश द्वारा 
ठुकराई हुई एक साधारण स्त्री हूँ, ऐसा मैं नहीं कहती । मैं यह अवश्य कह 
सकती हूँ कि मैं हिन्दू हूँ । 

परेश मुस्करा उठे। उन्होंने कहा--'अच्छा तो बेटी ! तुम मुझसे ही 
यह पुछ रही हो कि मैं अपने को हिन्दू क्यों नहीं कहता ? इसका कोई 
विशेष कारण तो प्रतीत नहीं होता ? केवल इतना कह सकता हू हिन्दू 
मुझे स्वीकार नहीं करते और फिर जिन लोगों के साथ मेरा धर्म बन्धन है, 
वे लोग भी हिन्दू कहकर अपना परिचय देना नहीं चाहते ।' 

सुचरिता सोच में पड़ गई। परेश ने पुतः कहता आरम्भ किया, “यह 
तो पहले ही मैने तुम्हें बता दिया था कि यह कारण विशेष महत्त्वपूर्ण नहीं 
है। यह रखते हुए भी काम चल सकता Zl असल बात as है कि हिन्दू 
समाज में प्रवेश पाने के लिए कोई प्रमुख मार्ग भी तो नहीं है। अन्य चोर 
दरवाजों से मैं प्रवेश करना नहीं चाहता । मेरे विचार से तो यह समाज 
समस्त मनुष्य जाति के लिए नहीं है--इसमें दे लोग ही रह सकते हैं, जो 
भगवान की कृपा से हिन्दू घरों में ही जन्म लेंगे \ 
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सुचरिता बोली--'सभी समाजों की यही दशा है 

परेश बाबू ने कहा--नहीं, अन्य किसी बड़े समाज की यह दशा 
नहीं | मुसलमात और ईसाई समाज के सिहर प्रत्येक प्राणी के लिए खुले 
हैं। जो भी उस समाज में प्रविष्ट होना चाहे, प्रवेश कर सकता है। हिन्दू 
धर्म की व्यूह रचना, चक्रव्यूह की रचना से बिलकुल विपरीत है। चत्रव्यूह 
में तो प्रवेश करने के लिए हजारों मार्ग थे, किन्तु यहाँ बाहर निकलने के 
हजारों मार्ग हैं, किन्तु प्रवेश का मार्ग बिलकुल बन्द है।' 

सुचरिता ने उत्तर दिया--'इतना होने पर भी हिन्दू जाति अभी तक 
नष्ट होने से बची हुई है।' 

परेश बाबू बोले--/समाज का नाश हो रहा है। धीरे-धीरे जाति 
अवनति-पथ परजा रही है। मुसलमानों के शासनकाल तक हिन्दू राजाओं 
और जमींदारों का प्रभाव था, अतः सहज ही धमं नहीं छोड़ा जा सकता 
था; किन्तु जब से अंग्रेजों का शासन आया है, उनका कानून सबकी रक्षा 
करता है। बनावटी उपायों से अब सामाजिक क्षय को नहीं रोका जा 
सकता । भारत में हिन्दुओं की संख्या दिनों-दिन कम हो रही है और यवनों 
की संख्या बढ़ रही है। यही दशा रही तो शीघ्र हो यह देश यवन हो 
जायेगा और ऐसी दशा में इसे हिन्दुस्तान कहना अन्याय होगा ।' 

इस बात से सुचरिता व्यथित हो गई। वह बोली--'ऐसे कठिन समय 
सें क्या हम लोगों को यह उचित नहीं कि हम इस क्षय को रोके ? यही तो 
उचित समय है, जब इसे जी-जान से पकड़े रहना चाहिये ।' 

स्नेहसिक्त शब्दों में परेश बाबू ने सुचरिता की पीठ सहलाते हुए कहा 
हम लोग यह्‌ जानते हैं कि सांसारिक रक्षा का एक नियम है और जो 
उस नियम को त्याग देता है, उसको सभी छोड़ बैठते हैं। केवल हिन्दू घम 
को पकड़े to रहने से हम उसको बचा नहीं सकेंगे। हिन्दू घमं अपमान 
करने लगा है, वह बहिष्कार करने लगा है ओर इसी कारणवश अपनी 
रक्षा करने में असमर्थे हो गया है । उसके अनेक प्रतिदवन््री उत्पन्न हो गए 
हैं ओर वह उसके द्वारा बहिष्कृत ओर अपमानित लोगों को यथेष्ट स्थान 
ae ये जब तक हिन्दू समाज अपनी इस अपमान और बहिष्कार की 

त्याग कर संग्रह की नीति 

वलारतह हा ह्‌ को नहीं अपनायेगा, तब तक अ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotria¥y 


सुंचरिता को यह सुनकर ठेस पहुंची। व्यथित होकर बोली--'मैं यह 
-सब-कुछ नहीं जानती । केवल इतना मानती हूँ कि यदि सव आज इसको 
छोड़ देने को तत्पर हैं, तो ऐसे संकटकाल में मैं तो इसका त्याग करने में 
असमर्थ हूँ ।' 
परेश बाबू बोले--'बेटी ! मैं तुम्हारी भावनाओं के विरुद्ध कुछ भी 
“कहना नहीं चाहता । तुम एकाग्रचित्त होकर अपनी उपासना, सत्य, आदशं 
आदि के प्रकाश में अपने विचारों पर पुनः विचार करके देखो | मुझे आशा 
है, यह बातें धीरे-धीरे तुम समझ सकोगी । जो मेरी दृष्टि में सबसे बड़े हैं 
मर जिनकी शरण में मैंने अपने को अपंण करने का विचार किया है, 
उनको तुम देश के अथवा किसी प्राणी के समक्ष तुच्छ मत बताओ | ऐसा 
- करने से तुम्हारा और देश का कोई लाभ न होगा ।' 
इसी बीच एक आदमी ने पत्र लाकर परेश बाबू को दिया। पत्र 
-सुचरिता को देकर उन्होंने कहा--'चश्मा भी नहीं है और इस प्रकाश में 
पढ़ना भी मुश्किल है। जरा तुम पढ़कर Sarat ।' 
सुचरिता ने पत्न सुनाया । उसमें लिखा था कि, ब्राह्मसमाज समिति 
“नहीं चाहती कि परेश बादु अपनी कन्या का विवाह एक अबाह्य मत के 
: युवक से करें । यदि इस सम्बन्ध में उन्हें कुछ कहना है तो आगामी रविवार 
के पहले ही पत्र द्वारा उन्हें सूचित कर दें | अन्यथा समिति उन्हें अपनी 
: सदस्यता से मुक्त कर देगी। पत्र के नीचे अनेक बाह्य-समाजियों के 
हस्ताक्षर थे । र 
qa सुनकर परेश बाबू ने जेब में रख लिया। सुचरिता के साथ वह 
बगिया में टहलते रहे। धीरे-धीरे उपासना का समय हो आया। तब 
मसुचरिता ने कहा--'बावूजी | आपकी उपासना का सभय हो गया है, मैं 
भी आज आपके साथ ही उपासना करूंगी ।' : 
परेश बाबू को सुचरिता उपासना के कमरे में ले गई। वहाँ आसन 
-बिछा था और मोमबत्ती जल रही थी। परेश बाबू ने देर तक उपासना 
की, अन्त में छोटी-सी प्रार्थना करके वह बाहर आये | बाहर उन्होंने देखा 
- कि दरवाजे के पास ही ललिता विनय के पास बेठी है । उनको देखते ही 
दोनों ने उनकी चरण-रज मस्तक से लगाई। उन्हें आशीर्वाद देकर सुचरिता 
से कहा--'बेटी ! आज मैं तुम्हारे घर आऊंग ।' 
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सुचरिता के sal से जलधार बह्‌ चली थी । वह शान्त होकर बरा- 
मदे के अन्धकार में खड़ी रही । काफी देर तक ललिता और विनय ने 
उससे कुछ नहीं कहा । 

सुचरिता जब घर लोटने को उद्यत हुई तो विनय ने उसके पास आकर 
कहाः--“बहिन, तुम्हारा आ शीर्वाद क्या हम लोगों को नहीं मिलेगा ?' यह 
कहकर उसने ललिता के साथ उसके चरण स्पर्शं किये । 

सुचरिता ने अश्रुपूर्ण नेत्रों और रुं धे हुए कष्ठ से अस्पष्ट-सा आशीर्वादः 
दिया । 

परेश बाबू अपने कमरे में लौट आये। उन्होने ब्राह्म-समाज समिति 
को उत्तर में लिखा--'मुझे ही ललिता का विवाह करना है । इस दिशा में 
यदि आप मुझे त्याग रहे हैं तो इसे मैं अन्याय नहीं कहता । मेरी तो” 
परमपिता परमेश्‍वर से एक ही प्रार्थना है कि मैं सभी समाजों द्वारा 
बहिष्कृत होकर उन्हीं के चरणों में आश्रय ग्रहण कर TH 


RA 


कई दिनों तक अनेक प्रकार की पीड़ा भोगने के पश्चात्‌ इन दिनों” 
आनन्दमयी के पास रहकर सुचरिता ने जो सुख-चैन पाया, वैसा कभी नहीं- 
पाया था, एक दिन वह सोते में 'माँ ! माँ ! !” कहकर पुकारने लगी, तो 
आनन्दमयी ने उसके पलेंग के पास जा, उसके शरीर पर हाथ फेरते हुए 
पूछा--'क्या तू मुझे पुकार रही थी ?' 
सुचरिता को जव चेत.हुआ, तब वह आनन्दमयी के आंचल में मुंह 
छिपाकर रो उठी | उस रात आनन्दमयी उसके पास सो गईं । 
विनय का विवाह हो जाने पर भी आनन्दमयी शीघ्र विदा न होः 
wat उन्होंने कहा--अभी ये दोनों तो गृह-कार्य से अनभिज्ञ हैं, इनके 
घर का पूण प्रबन्ध किए बिना मेरा जाना कैसे हो सकेगा ? 
eee : तब तक मैं भी तुम्हारे साथ ही रहूँगी ।' . 
T बोली--'हां, at ! कुछः 
कि गा ee हाँ, माँ! सुचरिता बहिन को कुछः 
इसी समय सत्तीश दोड़ता चला आया। वह्‌ सुचरिता के गले से fare 
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कर बोॉला--'बहिन, मैं भी तुम्हारे साथ ही रहूंगा। , 

सुचरिता ने कहा--'पर तुझे पढ़ना जो है। 

“विनय arg मुझे पढ़ा देंगे ।' सतीश ने उत्तर दिया | 

सुचरिता--'पर वे तुम्हारी मास्टरी स्वीकार न करेंगे । 

तभी पास के कमरे से विनय बोल उठा--'कछूंगा क्यों नहीं ? एक ही 
दिन में कोई ऐसा असमर्थ तो नहीं हो गया हूँ ।' 

तब आनन्दमयी सुचरिता से बोलीं-तुम्हारा यहाँ रहना क्या तुम्हारी 
मोसी को अच्छा लगेगा ?' 

सुचरिता ने उत्तर दिया--मैं उन्हें भी पत्र लिखे देती हूँ ।' 

आनन्दमयी बोलीं--'नहीं, तुम मत लिखो । नैं ही लिख दूंगी।' 

आनन्दमयी ने हरिमोहिनी को इस आशय का एक पत्र लिख दिया कि 
ललिता के नये घर का प्रबन्ध करने के लिए मुझे तथा सुचरिता को कुछ 
दिनों विनय के घर ही रहना पड़ेगा, अतः आप इसे स्वीकार कर लें | 

आनन्दमयी का पत्र पाकर हरिमोहिनी न केवल नाराज ही हुईं, अपितु 
वह सशंकित भी हो gat । उन्होंने सोचा, अब सुचरिता को फाँसने का जाल 
बिछाया जा रहा दै । 

हरिमोहिनी दूसरे दिन शीघ्रतापूर्वंक पालकी लेकर, स्वयं विनय के. 
घर जा पहुंचीं | आनन्दमयी ने बड़े आदर से उन्हें पालकी से उतारा। 
परन्तु वह उस स्वागत-सत्कार पर कोई ध्यान न देती हुई बोलीं--मैं 
राधारानी को लेने आई हूँ । 

आनन्दमयी ने उसे बैठने के लिए कहा, परन्तु ऐसा करना उन्होंने शीघ्र 
लौटने की बात कहकर स्वीकार नहीं किया । सुचरिता उसी समय ऊपर फे. 
कमरे में बैठी हुई आलू छील रही थी । हरिमोहिनी सीघी उसी के पास जा. 
पहुंचीं | 
सुचरिता उसे देखकर उठ खड़ी हुई, फिर उसे हाथ पकड़कर एक-दूसरे 
कमरे में ले जाकर बोली--'मौसी, तुम आई हो तो तुम्हारे साथ चलूंगी. 
अवश्य, परन्तु आज दोपहर को ही मैं फिर यहाँ लोट आऊँंगी । 

हरिमोहिनी ने कहा---/यह क्यों नहीं कहती कि यहीं रहना चाहती 

१ 

र ते दृढ़तापूवेक उत्तर दिया--'यहाँ हमेशा तो नहीं रहना ह+ 
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परन्तु माँ जब तक रहेंगी मैं उन्हें छोड़कर न जाऊंगी | 

यह उत्तर सुनकर हरिमोहिनी का सर्वांग जल उठा, परन्तु वह मौन 
रही | अन्त में आनन्दमयी से विदा लेकर, सुचरिता हरिमोहिनी के साथ 
'घर लौट आई। 

घर पहुंचकर हरिमोहिनी ने देवर के आने का संवाद सुचरिता को कह 
-सुनाया तथा बड़े नाटकीय ढंग से भूमिका बाँधते हुए यह भी जता दिया कि 
Be सुचरिता के विवाह की बड़ी चिन्ता है भौर वे एक अत्यन्त प्रतिष्ठित 
घराने में उसका विवाह कर देना चाहती हैं | 

सुचरिता को जब यह मालूम हुआ कि कंलाश ही उसे देखने आया है 
तो वह क्रोध के मारे जल उठी। उसने हरिमोहिनी से स्पष्ट शब्दों में 
इन्कार करते हुए कहा--'न तो वह उस पुरुष के सामने जाएगी और न 
विवाह सम्बन्धी कोई बात ही करेगी ।' 

हरिमोहिनी ने उसका उत्तर सुनकर अपनी कोपारिनि का लक्ष्य गोरा 
“को बना लिया। वह बोली--'तुम नहीं जानती हो कि गोरा चाहे जितना 
कट्टर हिन्दू बने, परन्तु समाज में उसे कोई नहीं पूछता है।' 

सुचरिता ने उत्तर दिया--'मौसी ! तुम बिना सिर-पैर की बातें मत 
“HU । मुझे विवाह नहीं करना है।' 

हरिमोहिनी इस उत्तर को सुनकर ATS HTS रह गईं | 


६६ 


गोरा के मन का भाव बदलता जा रहा था। सुचरिता के द्वारा जो 
उसके मन को ठेस लगी थी, उसका कारण देखने पर उसने सोचा कि बह 
कब ओर कंसे उन लोगों के साथ इतना हिल-मिल गया है? परन्तु उसे 
कोई ठोस बात दिखाई न दी। हृदय का आकर्षण जिधर चाहे खिच जाए, 
उधर को ही बढ़ता चला जाता है। 

केवल ब्राह्म-घराने की लड़कियों से मिलने-जुलने से ही गोरा अपने को 
'भूल गया हो, ऐसी बात नहीं थी। वह जो आस-पास के गाँव के लोगों से 


. मिलने-जुलने जाता, वहाँ भी मानो वह एक भ्रमजाल में पड़कर अपने को 
"भुल गया था। 
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उसने सोचा--मैं भारतवर्ष का ब्राह्मण हूँ ।” परन्तु जो ब्राह्मण धन के 
लोभ में पड़कर शूद्रत्व की रस्सी को अपने गले में बाँधकर मरने के लिए 
तैयार दिखाई दिए, उनकी गणना उसने स्वदेश के जीवित पदार्थों में नहीं 
की । वह विचार करने लगा कि अपने वास्तविक कम से पतित हो.जाने के 
कारण ही उसका देश आज ऐसी शोचनीय परिस्थिति में पड़ा हुआ है। 

गोरा का मन पहले कभी देव-पूजा में नहीं लगता था । परन्तु अब वह 
देवसूति के सामने बैठकर स्वयं को उसी में आत्मसात्‌ कर देना चाहता 
है। फिर भी कल्पित मूर्ति के समक्ष उसकी भक्ति स्थिर नहीं होती थी । 
मनोभावों की प्रबलता को रोकने के लिए वह विभिन्‍न नियमों का पालन 
करने लगा | 

वह गाँव के देवालयों में आकर विचार करता--यही मेरे साधना का 
विशिष्ट स्थान है और इसी भक्ति-साधना रूपी-सम्पत्ति द्वारा मनुष्य का 
कल्याण हो सकता है। परन्तु कभी-कभी उसके मन में ऐसे विचार भी उठने 
लगते थे कि केवल भक्ति में तन्मय होकर रह जाना ब्राह्मण के सुख की 
सामग्री नहीं है। 


६७ 


गंगा-तट पर एक बाग में प्रायश्चित की सभी तैयारियां होने लगीं । 

अविनाश इस कमी को विशेष रूप से अनुभव करता था कि कलकत्ते' 
से बाहर जो यह प्रायश्चित का अनुष्ठान हो रहा है, वहाँ जनसाधारण को 
दुष्टि विशेष आकर्षित न होगी | वह समझता था कि गोरा को अपने लिए 
प्रायश्चित करने की कोई आवश्यकता नहीं है । उसका यह प्रायश्चित तो 
देश के लोगों के लिए है, अतः इसे भारी भीड़भाड़ के बीच किया जाना 
चाहिये | + 

परन्तु गोरा इस बात से सहमत नहीं था। वहं वेद-मन्त्तों द्वारा जिस 
प्रकार का बड़ा यज्ञ करना चाहता था, वैसा कलकत्ता शहर के बीच होता 
सम्भव नहीं था। उसके लिए तो यह शान्त तपोवन ही उपयुक्त था। 

गोरा का हठ देखकर, अविनाश ने उससे छिपकर समाचार-पत्नों काः 


सहारा लिया तथा उस ग्रायश्चित के सम्बन्ध में बड़े-बड़े लेख लिखकर भेज. 
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-दिए। ॥ 

गोरा उन लेखों को पढ़कर नाराज हो उठा, परन्तु अविनाश भी दबने 
वाला न था। गोरा के गाली देने पर भी वह प्रसन्न होता था। परिणाम 
यह हुआ कि गोरा के प्रायश्चित की चारों ओर धूम मच गई। चारों ओर 
से प्रतिदिन इतने पत्र आने लगे कि अन्त में उनका पढ़ना बन्द कर देना 
पड़ा। 

कृष्णदयाल बाबू समाचार-पत्रों को छूते तक न थे। परन्तु लोगों के 
Wg द्वारा यह समाचार उनके कानों में भी जा पड़ा । वे बहुत दिनों से गोरा 
-के कमरे में नहीं गए थे, परन्तु आज वहाँ जाना आवश्यक हो उठा | 

नोकर से पूछने पर, जब उन्हें मालूम हुआ कि गोरा ठाकुरजी के कमरे 
“में बैठकर पूजन कर रहा है, तो उन्हें बर भी अधिक भाशचयं हुआ । वे 
“सीधे उसी कमरे में जा पहुँचे । 

गोरा ने अपने पिता को आते देखा, तो वह भी आश्चयं में भरकर उठ 
खड़ा हुआ। तभी कृष्णदयाल बाबू ने कहा--'गोरा, मैंने सुना है, तुम सब 
"पण्डितों को बुलाकर प्रायश्चित करने जा रहे हो ।' 

'हाँ।' गोरा ने उत्तर दिया । 

“परन्तु मैं कभी ऐसा न होने दूंगा ।' 

'क्यों ?' 

‘ag फिर कभी वताऊंगा | इस समय इतना ही समझ लो कि ऐसा 
करने में बड़ी हानि है ।' 

गोरा ने सिर ARTEL कहा--'परन्तु यदि मैं प्रायश्चित न करूँगा 
at शशिमुखी के विवाह में सवके साथ बैठकर भोजन भी तो नहीं कर 
सकूंगा ?' 

“उसमें क्या हानि है ?” कृष्णदयाल बाब वोले---' 
आसन रख दिया जावेगा, उसी पर बैठकर खा लेना i उ 

“तो मुझे समाज से भ्रलग होकर रहना पड़ेगा ?” 

'अच्छा यही रहेगा | देखते नहीं, मैं स्वयं भी किसी 
नहीं करता, किसी का wer भी नहीं खाता ! इसी प्रकार रा बी 
विताना तुम्हारे लिए भी श्रेष्ठ है। इसी में तुम्हारा कल्याण है।' 

इतना कहकर कृष्णदयाल बाबू चले TT | दोपहर को उन्होने विनाल 
'को बुलाकर कहा--.'मैं चाहता हूँ कि तुम लोग गोरा के प्रायश्चित के 
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ज्चककर में मत पड़ो । मेरी इसमें सम्मति नहीं है ।' 

अविनाश चतुर AAT था । उसने सोचा--'यह बूढ़ा भी कंसा जिद्दी 
है जो अपने पुत्र के महत्त्व को नहीं समझता ।' परन्तु वाद-विवाद को 
समाप्त करने के उद्देश्य से उसने कहा--'यदि झ्रापकी सम्मति नहीं है, तो 
“गोरा प्रायश्चित न करेगा । परन्तु चूँकि सव आयोजन हो चुका है, इसीलिए 
“उसके बदले gat लोग प्रायश्चित कर लेंगे ।' 

इस उत्तर से कृष्णदयाल बाबू आश्वस्त हो गये । 

गोरा देश के प्रश्‍न पर, अपने माता-पिता की सम्मति की भी कभी 
'परवाह नहीं करता था । परन्तु राज कृष्णदयाल बाबू की बातों में उसे 
“किसी छिपे हुए सत्य की धुँधली छाया प्रतीत होने लगी। बह जितना ही 
इस विषय पर अधिक सोचता था, उतना ही उसका सन्देह दृढ़ होता जा 
“रहा था। उसे लगा, मानो, चारों AIT से कोई उसे बाहर फेंक देने की 
चेष्टा कर रहा है। आज उसे पना एकाकीपन विराट्‌ स्वरूप धारण किये 
-हुए दिखाई देने लगा। जैसे उस्का कर्मक्षेत्र बहुत लम्वा-चौड़ा है, परन्तु 
“उसके पास कोई नहीं है, वह नितान्त अकेला है 


QS 
प्रातःकाल प्रायश्चित की सभा होगी और पाज रात ही से गोरा बाग 
-में जाकर रहेगा, यह निश्चित हुआ था | जिस समय गोरा बाग में जाने को 
-तैयार हुआ, SAT समय हरिमोहिनी उसके सामने झा उपस्थित हुईं । उनके 
आने से गोरा को कोई प्रसन्नता नहीं हुई | वह शीघ्रता में बोला--'मुझे 
जाना है, माँ भी घर पर नहीं हैं। यदि उनसे कोई काम हो तो 
हरिमोहिनी बोलीं--'ैं तुम्हारा ग्रधिक समय नहीं लूंगी | कुछ देर 
क्रे लिए ही बैठ जाम्रो । 
गोरा के बैठ जाने पर हरमोहिनी ने जो कहा, उसका तात्पर्ये यह था 
'कि सुचरिता के ऊपर गोरा के उपदेशों का बहुत प्रभाव पड़ा है। अब वह 
“विवाह योग्य हो चुकी | उसने बहुत झनुनय-विनय के पश्चात्‌ अपने देवर } 
कैलाश को उससे विवाह करने के लिए तैयार किया, परन्तु वह विवाह के 
«एकदम विरुद्ध हो TS है; अतः aT उसे सुच Theat को सीधी राह पर 
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लाने का उपाय करना चाहिये | हरिमोहिनी ने गोरा को यह भी बर्ताया कि 
यदि तुम उससे विवाह करोगे तो शहर के लोग तुम्हारे विरोधी हो जायेंगे, 
ग्रतः किसी देहात में ही उसका विवाह कर देना ठीक है, क्योंकि वहाँ के 
लोग उसके पूर्व -इतिहास को न जान सकेंगे । 
हरिमोहिनी की बात सुनकर गोरा क्रोध में भर गया । बोला--“आप 
` यह सब क्या कह रही हैं, आपने किससे सुना कि मैं उससे विवाह करना 
चाहता हूँ ।' 
हरिमोहिनी उसी प्रकार बोलीं--'मुझे क्या पता भैया ? यह बात aT 
अखबार में छप गई, उसी लज्जा से मरी जा रही हूँ ।' 
गोरा समझ गया कि हारान बाबू झथवा उनके दल के किसी आदमी 
की यह करतूत होगी ! वह क्रोध से मुद्ठी बाँधते हुए वोला--'यह सब' 
भूठ है।' 
'तो तुम्हीं एक बार चलकर उसे समका दो।' हरिमोहिनी फिर उसी 
स्वर में बोलीं | 
शो आ कुछ देर चुप रहा । फिर सोचकर बोला--'उसे क्या समभाना 
गा ?' 
और कुछ नहीं --हरिमोहिनी बोलीं--'केवल यही कि हिन्दू भदश 
के अनुसार सुचरिता जेसी सयानी लड़की को शीघ्र विवाह कर लेना 
चाहिये और हिन्दू समाज में कलाश जैसा सत्पात्र मिलना सुचरिता के 
लिए बड़े सौभाग्य की बात है।' न 
: गोरा के हृदय में जैसे किसी ने वछियाँ चुभा दीं। जिस आदमी कोः 
उसने सुचरिता के घर देखा था, उसका स्मरण करके गोरा को weal 
बिच्छू डंक मारने लगे । वह कुछ देर चुप बना रहा। 
तभी हरिमोहिनी बोलीं---'क्या राधारानी इसी दैव करारी 
ही et? | ee प्रकार सदेव कूं 
. हरिमोहिनी न जाने क्या-क्या बकती चली जा रही थीं 
दाब्द भी गोरा के कान में नहीं पड़ रहा था । वह टी = 
जा रहा था--'पिताजी जोर देकर मुझे प्रायश्चित करने से रोक aA 
क्या उनकी असहमति का कोई मूल्य नहीं ?” उसने निश्चय किया कि नस 
पिताजी के पास अभी जाकर जोर देकर सब बातें पूछ लेनी चाहिये। 
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आखिर उन्होंने ऐसी बात कही क्यों ? मेरे लिए प्रायश्चित की राह भी 
क्यों वन्द है ? यदि वे मुझे यह वात भली-भांति समका देंगे तो मैं उधर से 
छुट्टी तो भी पा जाऊँगा । 

इन्हीं विचारों में पड़े हुए गोरा ने हरिमोहिनी से कहा--'्राप यहाँ 
ठहरिये, मैं अभी आता हूँ ।' 

गोरा शीघ्षतापूर्वक ग्रपने पिता के पास चल दिया। उसे लगा जैसे 
अव वे ही उसे छुटकारा दे सकते हैं । 

साधना-श्राश्रम का द्वार बन्द था । भीतर से धूप के धुएँ की खुशबू ar 
रही थी। गोरा ने दो-एक बार धक्का दिया, परन्तु द्वार नहीं खुला | आज 
QURAN वावू दरवाजा वन्द करके संन्यासी के साथ किसी दुरूह योग- 
प्रणाली का अभ्यास कर रहे थे । 


६८ 


से गोरा जव लौट आया, हरिमोहिनी शीक्नतापूर्वंक कह उठीं-_'भैया | 
तुम मेरे साथ चलो। बह तुम्हें देवता के समान मानती है। तुम एक बार 
अपने मुख से कह दोगे तो सव काम बन जायेगा I’ 
परन्तु गोरा ने सुचरिता के पास जाना स्वीकार नहीं किया। हरिमो हिनी 
ने जव यह देखा कि गोरा को श्रपने निश्चय से डिगाना सम्भव है, तो 
वह इस भ्रकार कहने लगीं--'यदि तुम चल नहीं सकते हो, तो उसके नाम 
एक चिट्ठी लिख दो ।' 
गोरा ने कहा--'यह भी नहीं हो सकता । मैं किसी को कोई पत्र नहीं 
लिखूंगा ।' 
अब की वार हरिमोहिनी कुछ तीव्र होकर बोलीं--'तो अपने मन की 
बात खोलकर क्यों नहीं कह देते ? यह गृत्थी तुम्हारी ही डाली हुई है। 
अब जब खोलने का समय आया है, तो तुम इससे वचकर निकलना चाहते 
हो । इससे वास्तविकता यही प्रतीत होती है कि तुम स्वयं ही इस मामले 
को सुलझाना नहीं चाहते ।' 
और कोई समय होता तो गोरा यह सुनकर आग-बबूला हो उठता, 
गो०-..२३ 
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परन्तु आज उसका प्रायश्चित शुरू हो गया है, इसीलिए उसने झपने मन 
को टटोलकर देखा तो ऐसा प्रतीत हुआ कि हरिमोहिनी सत्य ही कह रही 
है। सुचरिता के साथ अपने सम्बन्ध को वह श्रभी तक पूर्णरूप से नहीं 
त्याग सका है । 

परन्तु यह कृपणता तो दूर करनी ही है। एक हाथ से दान देकर, 
दूसरे हाथ से उसे पकड़े रहने से तो काम नहीं चल सकता | 

गोरा ने कागज उठाकर उस पर बड़े-बड़े झक्षरों में यह लिखा 'नारी- 
जीवन का साधना-मार्ग विवाह ही है। वह चाहे सुखमय हो अथवा FAA, 
उसे एकाग्रचित्त से ग्रहण करना चाहिये | गृहस्थाश्रम का ब्रत ही स्त्रियों के 
लिए सर्वश्रेष्ठ ब्रत है ।' 

हरिमोहिनी ने उसे देखकर कहा--'इसमें कैलाश के वारे में तुमने 
कूछ लिखा नहीं, उसके विषय में लिख देते तो अच्छा रहता ।' 

गोरा वोला--'मैं उन्हें नहीं जानता, अतः उनकी सिफारिश नहीं 
करूंगा | 

हरिमोहिनी ने कुछ नहीं कहा । वह इस कागज को बड़े यत्नपूर्वक 
अपने Aaa में बाँधकर घर लौट ATE । 

घर श्राने पर उसने सुचरिता को यह सन्देश देकर बुला भेजा कि बह 
एक आवश्यक कार्ये के लिए दूसरे पहर घर को झा जाये, तीसरे पहर फिर 
लौटकर चली जा सकती है। 

दूसरे दिन सुचरिता उस सन्देश को प्राप्त कर घर चली आई | ae 
मोहिनी ने भोजन शादि समाप्त करने के उपरान्त उससे कहा- कल 
सन्ध्या को मैं तुम्हारे गुरु के पास गई थी।' 

सुचरिता चुप रही। सोचने लगी--'मौसी न जाने क्या-क्या कहकर 
गोरा का अपमान कर ATS होंगी ।' 

तभी हरिमोहिनी ने फिर कहा----“मैंने देखा, वे वास्तव में बड़े ज्ञानी 
हूँ । उन्हें स्त्री-जाति का बहुत दिनों तक अविवाहित रहना झच्छा नहीं 
लगता। उनका कहना है, हिन्दू-स्त्री का शास्त्र के मतानुसार शीघ्र विवाह 
कर लेना ही धमं है। मैने उनसे कंलाश के सम्बन्ध की बात भी खोलकर 
कही थी। भब तुम उन्हे अपना गुरु मानती हो तो उनकी आज्ञा का पालन 
भी अवश्य ही करना चाहिये ।' 


हैँ 
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सुचरिता फिर भी चुप रही । हरिमोहिनी ने पुनः कहा--“गौर मोहन 
जावू ने अपने हाथ से यह पत्र लिख दिया है । इसे देख लो ।' 

हरमोहिनी ने गोरा का पत्र अपने ग्राँचल से खोलकर सुचरिता के 
सामने रख दिया। सुचरिता ने उसे पढ़ा, तो जैसे गोरा के उस पत्र में कोई 
ऐसी वात नहीं थी, जो नई या अनुचित हो । सुचरिता के मत के साथ इन 
बातों का अनेक्य भी नहीं था । किन्तु हरिमो हिनी के द्वारा विशेष रूप से यह | 
बात लिखकर भेजने का जो मतलब है, वही सुचरिता को कष्टदायक हुआ | 

श्राज गोरा से यह आदेश क्यों मिला ? अवश्य ही सुचरिता का समय 
'भी ्ायेया, तुमको भी एक-न-एक दिन वैवाहिक बन्धनों में बेंधना पड़ेपा-- 
गोरा को इसके लिए इतनी शीघ्रता करने की क्या ्रावश्यकता है ? इस 
शीघ्रता का क्या कारण है ? इसके विषय में गोरा के सभी काम एकदम 
समाप्त हो गए | उसने गोरा के कामों में क्या कोई हानि पहुँचाई है ? उसके 
जीवन-मार्ग में क्या कोई वाधा उपस्थित की है ? क्या गोरा के पासे उसको 
देने या उससे पाने की आशा करने की कोई भी वात नहीं है ? किन्तु 
उसने इस प्रकार सोचा.ही नहीं था । वह ast तक प्रतीक्षा कर रही थी । 
अपने अन्तर के ग्रसह्य कष्ट के विरुद्ध लडाई करने के लिए वह जी-जान से 
अयत्न करने लगी, किन्तु अपने मन में उसे तनिक भी सांत्वना नहीं मिली । 

हरिमोहिनी ने सुचरिता को विचार करने के लिए बहुत देर तक समय 
दिया । वे नित्य के नियमानुसार सोती रहीं नींद खुलने पर उन्होंने 
सुचरिता के कमरे में ्राकर देखा, सुचरिता अब भी उसी प्रकार चुपचाप 
बैठी हुई है, जिस प्रकार पहले बैठी हुई थी । 

उन्होंने कहा--'बेटी ! इतना सोच क्यों करती हो ? इसमें सोचने की 
बया बात है ? कया गौर मोहन बावू ने पत्र में कोई ग्नुचित बात लिखी 
है ?' 

सुचरिता ने शान्त स्वर से कहा--'नहीं-नहीं, ऐसी कोई वात नहीं । 
उन्होंने ठीक ही लिखा है !' 

हरिमोहिनी झाशाजनक स्वर में बोलीं--'तो ब देर करने से क्या 
लाभ होगा,.बेटी ?' 

सूचरिता ने कहा--नहीं, मैं बिल्कुल भी देर करना नहीं चाहती । 
मैं एक बार बाबूजी के पास जाऊँगी ।' 
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हरिमोहिनी ने कहा, “राधा देखो तुम्हारा विवाह हिन्दू समार्ज में ही 
होगा, तुम्हारे गुरुजी FI’ न 
ह्‌ सुचरिता असहिष्णु होकर बोल उठी--'मौसी, बार-बार तुम क्यं 
उसी वात को दुहरा रही हो ? मैं वावूजी से विवाह के विषय में कोई बात 
कहने नहीं जा रही हूँ। मैं तो यों ही एक वार उनके पास जाऊंगी । 

सचरिता के लिए परेश वाबू का साथ ही सान्त्वना का स्थान था । 
सुचरिता ने उनके पास जाकर देखा कि वे एक काठ के सन्दूक में कपड़े- 
wa रखने में व्यस्त हैं। 

सुचरिता ने पूछा--'वावूजी, यह क्या हो रहा है !' 

परेश वाबू ने जरा हसकर कहा--'वेटी, मैं कल प्रातःकाल की गाड़ी 
से शिमला पहाड़ पर घूमने जा रहा हूं ।' 

परेश बावू की हँसी में एक जबरदस्त विप्लव का इतिहास छिपा था, 
जो सुचरिता से छिपा न रह सका। घर में उनकी स्त्री, कन्याये रौर बाह्र 
उनके इष्ट-मित्र उनको जरा भी शान्ति का श्रवसर नहीं दे रहे थे। वे 
कुछ दिनों के लिए यदि किसी स्थान में न घूम आयें तो घर में ही उनको 
केन्द्र बनाकर वरावर ही एक चक्र घूमता रहेगा । उन्होंने पहाड़ पर जाने 
का निश्चय किया है, किन्तु ाज उनका कोई भी आदमी उनका सामान- 
कपड़े आदि संभालने नहीं MAT | यह देखकर कि वे स्वयं ही सव कर रहे 
हैं, सुचरिता के मन को बहुत ATTA पहुँचा उसने परेश बांवू को रोक 
कर, पहले सन्दूक बिलकूल खाली कर दिया | इसके पश्चात्‌ कपड़ों को ठीक 
प्रकार से तह लगाकर, अपने हाथों से सन्दूक में सजाकर रखने लगी और 
उनकी पढ़ने की पुस्तकों को इस प्रकार सँभाल कर रख दिया कि हिलाने- 
डुलाने पर भी उन पर किसी प्रकार का भाधात न लग सके। इस प्रकार 
सुचरिता ने सब सामान ठीक करते-करते धीरे से पूछा--'बाबजी, तुम 
अकेले ही जाओगे क्या ?' ? 

परेश् बाबू ने सुचरिता के इस प्रश्‍न में वेदना 
र्ने र Me ना का आभास पाकर कहा, 

सुचरिता ने कहा--नहीं बावूजी, मैं भी | 

ae नाके मुंह की ओर देखा। के 
aM कः वात की चित्ता न करें, मैं झापको जरा भी परेशान नहीं 
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'करूँगी ।' 
परेश वावू ने कहा--'राधे, तुम यह वात क्यों कहती हो ? तुमने मुझे 
परेशान किया है ?' 
सुचरिता ने कहा--'वाबूजी, अलग रहना मेरे लिए eer न होगा । मैं 
बहुत-सी बातें समझ ही नहीं सकती । यदितुम मुझे समझाकर न वताझोगे 
तो मैं किनारा न पाऊँगी । वावूजी, तुम मुझे अपनी जिस वद्धि पर निर्भर 
रहने को कहते हो, वह बुद्धि मुझमें नहीं है। मुझे अपने मन में वह नहीं 
मिलता | तुम मुझे अपने साथ ले चलो, वावजी |” 
यह कहकर वह परेश की ओर पीठ करके सिर भुकाये सन्दूक के कपड़े 
ठीक: करने लगी। उसकी आँखों से टप-टप आँसू भरने लगे। 
हरिमोहिनी के हाथ में जब गोरा ने चिट्टी लिखकर दे दी, तब उसको 
ऐसा लगा, मानो उसने सुचरिता के सम्बन्ध में त्याग-पत्र ही लिख दिया 
हो । परन्तु केवल दस्तावेज लिख देने से तो काम उसी क्षण समाप्त नहीं 
हो जाता। उसके हृदय ने तो दस्तावेज को ठुकरा दिया । उस दस्तावेज में 
तो गोरा की इच्छाशक्ति जबदंस्ती नाम को साक्षर करा दिया था, किन्तु 
उसके हृदय का साक्षर तो उसमें नहीं था। इसलिए हृदय at ware ही 
बना रहा। वह अ्वाध्यता कंसी प्रचण्ड थी कि उसी रात को गोरा को 
सुचरिता के घर की ओर दौड़ जाना पड़ा । किन्तु ठीक उसी समय गिरजाघर 
की घड़ी में दस वजने की आवाज सुनाई पड़ी और गोरा को ज्ञान हुआ कि 
इतनी रात में किसी के घर जाकर भेंट करना ठीक नहीं है। उसके बाद वह 
घड़ी की ग्रावाज सुनता ही रहा। क्योंकि उस रात को बगीचे में ही न जा 
सका। दूसरे दिन प्रातःकाल यहाँ राने का समाचार वहाँ भेज दिया | 
प्रातः ही वह बगीचे में गया, किन्तु जैसा स्वच्छ और बलिष्ठ हृदय 
लेकर उसने प्रायश्चित करने का निश्चय किया था, मन की वैसी अवस्था 
उसकी कहाँ है ? 
अध्यापक, पण्डितों में से वहुत-से वहाँ झा गये थे। औौर भी aa लोग 
'वहाँ आने वाले थे। गोरा ने सबसे कुशल-समाचार पूछा, सबसे शिष्टता- 
पूवंक वातें कीं । उन सभी लोगों ने सनातन धमं के प्रति गोरा के अटल 
“निश्चय का उल्लेख करके, भूरि-भूरि प्रशंसा की । 
बगीचा धीरे-धीरे कोलाहलपूर्ण हो TAT | गोरा चारों ओर देखभाल 
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करता हुआ घूमने लगा । किन्तु इन सभी के बीच गोरा के कान में केवल 
एक वात गूँज रही थी, मानो कोई कह रहा था--'तुमने अन्याय किया है। 
वह अन्याय क्या है ? उसको स्पष्ट रूप से सोचने-विचारने का तव समय 
नहीं था। किन्तु किसी प्रकार भी वह अपने गम्भीर हृदय का मुखे बन्द न 
कर सका । प्रायश्चित के अनुष्ठान के विपुल आयोजन के बीच उसके हृदय 
में रहने वाला कोई गृह-शत्रु आज उसके विरुद्ध गवाही दे रहा या, कह रहा 
था--भन्याय हो गया। यह अन्याय नियमों की त्रुटियों से कम नहीं है; 
यह मन्त्रों की भूल से नहीं है, यह शास्त्र की विरुद्धता से नहीं है--यह 
झन्याय प्रकृति के अन्दर हुआ है।' इसलिए गोरा के समस्त झन्तःकरण ने 
इस अनुष्ठान के उद्योग से अपना मुँह फेर लिया । 

समय निकट झा गया । वाहर सभा का स्थान वाँसों का घेरा डालकर, 
पाल टाँगकर तैयार किया गया था । गोरा गंगा-स्नान से निवृत होकर 
कपड़े बदल रहा था, उसी समय जनता के बीच उसे एक चंचलता ज्ञात 
हुई । मानो एक तरह को घबराहट चारों ओर फैल रही थी । अन्त में 
अविनाश ने मुख उदास करके कहा--'ग्रापके घर से ख़बर आई है, कृष्ण 
दयाल के मूख से खून निकल रहा है। आपको शीघ्र ले आने के लिए 
उन्होंने गाड़ी पर आदमी भेजा है।' 

गोरा उसी समय चला गया। अविनाश भी उसके साथ जाने को 
तैयार हुआ । परन्तु गोरा ने उसे रोकते हुए कहा--'नहीं, तुम सब लोगों 
की देखभाल में रहो, तुम्हारे जाने से काम नहीं चलेगा! | 

गोरा ने कृष्णदयाल के कमरे में प्रवेश करके देखा कि वे बिछौने पर 
gs हैं रौर आनन्दमयी उनके पैरों के पास बैठी हुई धीरे-धीरे उनके 
पेरों पर हाथ सहला रही हैं। गोरा ने घबराकर दोनों के मुँह की ओर 


aaa से पूछा-.'अब कैसी तबियत है ?' 

7 RIN ~ == u 

ल ने कहा--'पहले से अत्र RO गच्छे हैं । अंग्रेज डॉक्टर कोः 
उस कमरे में शशिमुखी भ्रौर एक नौकर था | 


संकेत से उन दोनों को वहाँ से हटा दिया | दयान श ae 
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जव उन्होंने देखा कि सब लोग हट गये, तव वे चुपचाप ग्रानन्दमयी के 
मुंह की ओर देखने लगे। फिर उन्होंने धीमे स्वर में गोरा से कहा---'मेरा 
समय अब पूरा हो गया है। इतने दिनों तक जो वात तुमसे छिपी थी, झाज 
उसे तुमको न बताने से मेरी मुक्ति न होगी। 

गोरा का चेहरा कुछ उतर-सा गया। वह स्थिर-भाव से वैठा रहा । 
बड़ी देर तक किसी ने कुछ नहीं कहा, कमरे में शान्ति छाई रही। 

कष्णदयाल ने कहा--“गोरा, मैं उन दिनों यह सब नहीं मानता था, 
इसलिए मैंने इतनी वड़ी भूल की है। इसके पश्चात्‌ भूल-सुधार करने का 
कोई रास्ता नहीं था ।' 

यह कहकर वे फिर चूप हो गये | गोरा भी उसी भाँति शान्त बैठा रहा। 

कृष्णदयाल ने कहा--'मैंने सोचा था, जैसे चल रहा है, वैसे ही चलता 
जाएगा | किसी दिन भी तुमको वताने की झावश्यकता नहीं पड़ेगी । किन्तु 
अब देख रहा हूँ कि ऐसा होने का उपाय नहीं है। मेरी मृत्यु के पश्चात्‌ तुम 
भेरा श्राद्ध किस प्रकार करोगे ?' 

ऐसी सम्भावना मात्र से कृष्णदयाल मानो सिहर उठे । गोरा भी यह 
जानने के लिए कि असल वात क्या है, AA हो उठा | उसने ग्रानन्दमयी 
की ओर देखकर कहा--'माँ, तुम बताओ क्या वात है ? श्राद्ध करने का 
अधिकार मुझे नहीं है ?' 

ग्रानन्दमयी अभी तक शान्त भाव से सिर भुकाये बैठी हुई थीं। गोरा 
का प्रश्‍न सुनकर उन्होंने अपना सिर ऊपर उठाया और गोरा के मुंह पर 
दृष्टि स्थिर रखकर कहा--“नहीं बेटा, नहीं है । 

गोरा यह सुनकर चौंक उठा और बोला--'मैं इनका पुत्र नहीं हूँ १” 

आनन्दमयी ने कहा--'नहीं ।' 

अग्निउच्छवास की तरह गोरा के मुँह से निकल पड़ा--'माँ, तुम मेरी 
माँ नहीं हो !’ 

आनन्दमयी की छाती फट गई। उन्होने झश्रुहीन रुलाई के स्वर में 
कहा--'बेंटा गोरा, तू इस पृत्रहीना का ही पूत्र है, तू तो गर्भ से उत्पन्न 
लड़के से भी बहुत अधिक है, बेटा ।' 

गोरा ने तब कृष्णदयाल के मुँह की तरफ देखकर कहा--'तुमने मुझे 
कहाँ पाया ?' 
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कृष्णदयाल ने कहा--'वह Tax wale सिपाई-विद्रोह का समय था | 
हम उन दिनों इटाव में थे। तुम्हारी माँ ने सिपाहियों के डर से भागकर 
हमारे'घर में रात को श्राश्रय लिया। तुम्हारे पिता एक दिन पहले ही 
लड़ाई में मारे जा चूके थे उनका नाम थाः" ।' 

गोरा गरजकर बरोल उठा---'मैं उनका नाम नहीं जानना चाहता । 
कोई जरूरत नहीं है उनके नाम की ।' 

गोरा की उत्तेजना को देखकर कृष्णदयाल श्चर्यं में पड़कर रुक 
गये । उसके वाद वे बोले--'वे ग्रायरिशमैन थे। उसी रात को तुम्हारी माँ 
तुमको जन्म देकर मर गई। उसके वाद से ही तुम्हारा हमारे घर में पालन- 
पोषण ear ।' | 

एक ही क्षण में गोरा को ग्रपना समस्त जीवन एक ग्रत्यन्त अद्भुत 
स्वप्न की भाँति दिखाई देने लगा। वचपन से लेकर इतने वर्षों तक उसके 
जीवन की जो दीवार तैयार हुई थी, वह एकदम लुप्त हो गई। वह कौन है, 
वह कहाँ है, यह मानो समक ही न सका । उसके पीछे अतीत काल नामक 
पदार्थ ही नहीं रहा और उसके सामने उसके इतने दिनों का एकाग्र लक्ष्य 
वाला सुनिश्चत भविष्य मानो विल्कुल ही लुप्त हो गया । वह मानो क्षणमात्र 
में कमल के पत्ते पर पड़े हुए शिशिर-बिन्दु की तरह वहने लगा । उसकी 
मां नहीं है, उसका पिता नहीं है, उसका गोत्र नहीं है, उसके देवता नहीं हैं, 
उसका नाम नहीं है। उसका सब-कुछ केवल Tel है। वह किस चीज का 
सहारा पकड़ेगा, क्या करेगा, फिर कहाँ से आरम्भ करेगा, फिर किस तरह 
लक्ष्य स्थिर करेगा, फिर दिन-दिन धीरे-धीरे कर्मों के उपकरणों को कहाँ 
ee Sy ? इस दिन चिल्लहीन अद्भुत प्रश्न के वीच गोरा 

दा । उसका मुख देखकर फिर किसी को दसरी वात 
कहने का साहस नहीं हुआ | 2 
acer niece किला अंग्रेज डॉक्टर को साथ 
Oo र : रजसे ही रोगी की तरफ देखा, बैसे 
hers | जरे उठाए विना न रह सका । उसने सोचा--'यह्‌ 


: मस्तक पर गंगा की मिट्टी का 
4 oe pee et धोती उसने पहनी थी, 
ee a) । शरीर पर कूर्ता नहीं 
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-था। चादर के भीतर से उसका विशाल शरीर दिखाई पड़ रहा था। 
यदि पहले की अ्रवस्था रहती तो गोरा के मन में अंग्रेज डाक्टर को 
-देखते ही श्राप-ही-भ्राप विद्वेष उत्पन्न हो जाता । आज जब डॉक्टर रोगी 
की परीक्षा कर रहा था, तब गोरा ने उसके प्रति एक विशेष उत्सुकता के 
साथ दृष्टिपात किया । वह अपने मन से वार-वार प्रश्‍न करने लगा, “FAT 
यही मनुष्य यहाँ मेरा सवसे अधिक निकट का आत्मीय है।' 
अंग्रेज डाक्टर ने परीक्षा करके कहा--'मैं तो कोई विशेष खराव 
लक्षण नहीं देखता। नाड़ी भी शंकाजनक नहीं है ate शरीरयन्त्र में भी 
कोई विकृति नहीं हुई है । चिन्ता की कोई वात नहीं, सतके रहने की आव- 
श्यकता है ।' र 
डॉक्टर आश्वासन देकर चला गया | गोरा कुछ भी न बोलकर कुर्सी 
से उठने को तैयार हो गया | 
आनन्दमयी डॉक्टर के आने पर वहाँ से उठकर, पास वाले कमरे में 
चली गई थीं | डॉक्टर के चले जाने पर, वे तुरन्त कमरे में फिर चली आईं 
ौर गोरा का हाथ पकड़कर बोलीं--'गोरा वेटा, तू मेरे ऊपर क्रोध मत 
करना, यदि क्रोध करोगे तो मैं अव वचूंगी नहीं ।' 
गोरा ने कहा--तुमने Aa तक मुझे नहीं बताया | अब तक तुम 
मुझसे वातें छिपाती रहीं, बताने से तुम्हारी कोई हानि नहीं होती ।' 
आनन्दमयी ने अपने सिर पर सारा दोष लिया और कहा--'बेटा, 
तभे पाकर फिर खो देने के भय से ही मुझे यह पाप करना ही पड़ा। 
-अन्त में यदि बही वात हो जायेगी, तू यदि मुझे छोड़कर चला जायेगा तो 
मैं किसी पर दोष न मढ़ सकूँगी | किन्तु गोरा, मेरे लिए तो वह मृत्युदण्ड 
होगा, बेटा ।' 
गोरा ने कहा--'मां |” 
गोरा के मुंह से 'माँ' सम्बोधन सुनकर इतनी देर के बाद झानन्दमयी 
के रुके हुए WL उमड़ पड़े | 
गोरा ने कहा--'माँ, अब मैं एक बार परेश बाबू के घर जाऊंगा | 
झानन्दमयी की छाती का बोफ हल्का हो गया । उन्होंने कहा-“जाओो 
“बेटा । 
शीघ्र मरने की आशा नहीं है, किन्तु गोरा को'छिपी बात मालूम हो 
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गई, इससे कृष्णदयाल अत्यन्त ही भयभीत हो गये। बोले--'गोरा देखो, 
यह वात किसी और को बताने की झावश्यकता मैं तो नहीं समझता । केवल 
कुछ समभ-बूभकर तुम काम करते रहोगे तो जैसे काम चलता रहा है वैसे 
ही चलता रहेगा | किसी को पता ही न चलेगा।' 

गोरा इसका कोई उत्तर न देकर इस प्रकार बाहर चला गया जैसे 
कृष्णदयाल के साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं है, यह स्मरण करके उसे 
आराम मिला । 

महिम की छुट्टी नहीं थी, झाफिस से गैर-हाजिर रहने का कोई उपाय 
नहीं था। वह डॉक्टर और दवा आदि का प्रवन्ध करके केवल साहब से. 
छूट्टी माँगने गये। गोरा ज्योंही घर से बाहर निकला, त्योंही महिम झा गये, 
बोले--गोरा, कहाँ जा रहे हो ?' 

गोरा ने कहा--'डांक्टर आया था, उसने देखकर कहा है कि सव ठीक 
है, चिन्ता की कोई वात नहीं है ।' 

महिम ने अत्यन्त ही सुख का अनुभव करते हुए कहा, "तुमने मुझे: 
वचा लिया। परसों शुभ दिन है, उसी दिन मैं शशिमुखी का विवाह करूँगा । 
गोरा, तुमको भी कुछ सहायता करनी पड़ेगी और देखो, विनय को. 
पहले से ही सावधान कर देना | उस दिन वह्‌ न आये | अविनाश कट्टर 
हिन्दू है । उसने विशेष रूप से कह दिया है कि उसके विवाह में विनय की 
तरह के आदमी न झ्राने पावें। तुम्हें एक बात और बताता हूँ कि उस दिन 
मैं गरॉफिस के बड़े-बड़े लोगों को निमन्त्रण देकर बुलाऊंगा | तुम उन लोगों ` 
के साथ शुष्क व्यवहार मत करना और कुछ भ्रधिक नहीं, सिर हिलाकर 
'गुड ईवनिग सर' कह देने से तुम्हारे हिन्दू-शास्त्र की मर्यादा न घट जायेगी। 
ह का से भी राय ले लेना। समझ गये भाई ? 

हैं, उ नके सम्मुख अगर तुम अपना झहंकार कुछ: 

कम करोगे, तो उससे तुम्हारा अपमान न an’ 

गोरा महिम की बात का कोई उत्तर न देकर चला गया । 
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सुचरिता जिस समय अपने आँसू छिपाने के लिए सन्दूक पर झुकी हुई. 
कपड़े सजाने में व्यस्त थी, उसी समय उसे गौर बावू के आने का समाचारः 
मिला। 

सुचरिता उसी समय झटपट आँखें पोंछकर, अपना काम छोड़कर उठ 
पड़ी और उसी क्षण गोरा ने कमरे में प्रवेश किया । 

गोरा के मस्तक पर तिलक झव भी उसी प्रकार लगा हुआ AT LET 
सम्वन्ध में उसे ख्याल ही नहीं रहा था । शरीर पर भी पवित्र रेशमी वस्त्र" 
था। ऐसे वस्त्रों में साधारणतः कोई भी किसी के घर भेंट करने नहीं 
जाता। प्रथम दिन जव गोरा की भेंट सुचरिता से हुई थी, उस दिन की 
बात उसे याद भ्रा गई। सुचरिता जानती थी कि उस दिन गोरा विशेष रूपा 
से युद्ध के वेष में ara था। आज भी क्या उसी युद्ध का पहनावा है ? 

गोरा ने आते ही एकदम जमीन पर माथा रखकर परेश बाबू को 
प्रणाम किया और उनके पैरों की धूलि मस्तक पर चढ़ा ली। परेश ने. 
घबड़ाकर गोरा को उठा लिया और कहा--'आओ बेटा, बेठो | 

गोरा बोल उठा--'परेश बाबू, अव HET से स्वतन्त्र हूँ, मुझे: 
कोई बन्धन नहीं ।' Jo NESTS 

परेश वाबू ने आश्‍चर्य में पड़कर कहा--'कैसा aga. pee oS (6 a. 

गोरा ने कहा---.'मैं हिन्दू नहीं हूँ ।' hoes 

परेश बाबू ने कहा--'हिन्दू नहीं हो !' uk gr 

गोरा ने कहा--हाँ, मैं हिन्दू नहीं हूँ। AIT TRS हस ee 
सिपाही विद्रोह के समय का आश्रयहीत अनाथ लड़का हँ--मेरे पिता 
झायरिश थे। भारतवर्ष के उत्तर से लेकर दक्षिण तक जितने देव मन्दिर 
हैं, उन सभी के द्वार आज मेरे लिए बन्द हो गये। आज देश में किसी भी 
जगह मेरे भोजन का ग्रासन नहीं है। रे 

परेश और सुचरिता गोरा के मुख से इस प्रकार की बातें सुनकर 
स्तम्भित होकर बैठे रहे। परेश बाबू को उससे कहने के लिए कोई बात 

नहीं मिली | 

हे गोरा ने कहा--'परेश बाबू, आज मैं मुक्त हूँ । सुरे पतित हो जाने 
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का अब भय नहीं है। भ्रव मुझे पग-पग पर जमीन की तरफ देखकर 
पवित्रता बचाकर चलने की जरूरत नहीं रही ।' 

सूचरिता गोरा के तेजस्वी चेहरे की श्रोर टकटकी वाँधे देखती रही | 

गोरा ने कहा--'परेश बाबू, इतने दिनों से मैं भारतवर्ष को पाने के 
लिए पूरे प्राणपण से साधना करता रहा हूँ । किसी न किसी जगह रुकावटें 
पड़ती रहीं। उन बाधाओं के साथ श्रपनी श्रद्धा का मेल करने के लिए मैं 
सारे जीबन भर दिन-रात केवल चेष्टा करता रहा हूँ। इस श्रद्धा की 
दीवार को ही खूब सुदुढ़ वनाने की चेष्टा में रहने के कारण मैं कोई दूसरा 
काम भी नहीं कर सका । वही मेरी एकमात्र साधना थी। इसी कारण 
यथार्थं भारतवर्ष के प्रति सत्य दृष्टि रखकर, उसी की सेवा करने को तत्पर 
होकर, मैं बार-बार भय के कारण लौट आया हूँ । मैं एक निष्कण्टक निवि- 
कार भाव का भारतवर्षं तैयार करके उस AAT दुर्ग में ATA भवित 
को पूरे निरापद रूप से सुरक्षित करने के लिए aa तक चारों ओर 
कितनी ही लड़ाइयाँ लड़ता रहा हूं । आज एक ही क्षण में उस भाव का 
मेरा दुर्ग स्वप्नों की भाँति उड़ गया। मैं विल्कुल ही मुक्ति पाकर एक 
बृहत्‌ सत्य में ग्रा गया हूँ । समस्त भारतवपं की भलाई-बुराई, सुख-दुःख, 
ज्ञान-श्रज्ञान बिलकुल ही मेरे वक्ष के पास ग्रा गए हैं । आज मैं सच्ची सेवा का 
अधिकारी बन गया हूँ । सच्चा कार्यक्षेत्र मेरे सम्मुख श्रा गया है। वह 
क्षेत्र मेरे मन के अन्दर का नहीं है। वह बाहर के इन पच्चीस करोड़ नर- 
नारियों के यथार्थं कल्याण का क्षेत्र है।' 

गोरा के इस नये श्रनुभव के प्रवल उत्साह का वेग परेश बावू को भी 
'मानो .भकमोरने लगा, वे फिर बैठ न सके, कुर्सी छोड़कर उठ खड़े हुए। 
_ गोरा ने कहा--्या श्राप मेरी वात समझ सके हैं ? मैं दिन-रात 
जा बन जाना चाहता था, किन्तु सफलता न प्राप्त कर सका | परन्तु राज 
मैं बही अन गया हूँ । आज मैं भारतीय हूँ ! मुझमें हिन्दू, मुसलमान, ईसाई 


किसी समाज का कोई विरोध नहीं है । आज इस भारतवर्ष की तमाम 


जातियाँ ही मेरी जाति, सभी का अन्त ही मेरा अन्त है । देखिए, मैंने 
क के अनेक जिलों में भ्रमण किया है, खूब नीचे के गाँवों में भी आश्रय 
है । मैने केवल शहरों की सभाग्रों मे ही भाषण किए हैं, ऐसा मत 
SE किन्तु किसी प्रकार भी सभी लोगों के पास जाकर मैं न बैठ 
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सका । इतभे दिनों तक मैं श्रपने साथ एक अदृश्य व्यवधान लेकर घूमता 
रहा। किसी तरह भी मैं अपने को सफल न वना सका | इस कारण मेरे 
मन में एक शून्यता मौजूद थी । इस शून्यता को भिन्न-भिन्न उपायों से 
अस्वीकार करने का मैने प्रयत्न किया । इस शून्यता के ऊपर तरह-तरह की 
कारीगरियों के द्वारा उसको ही ओर भी सुन्दर बना देने की चेष्टा की है। 
क्योंकि भारतवर्ष को मैं अपने प्राणों से भी अधिक प्यार करता हूं, मैं उसके 
जिस अंश को देख पाता था, उस अंश के किसी स्थान पर जरा भी त्रुटि या 
शिकायत मुझसे सही न जाती थी । आज मुझे उन व्यर्थ की चेष्टाओं से 
छुटकारा मिल गया । मैं बच गया, परेश वाबू |” 
परेश वाबू ने कहा--'सत्य को जब हम पाते हैं, तब वह अपने सभी 
प्रभावों व अपनी अपूर्णता को लेकर भी हमारी आशा को तुप्त करता है--- 
उसको मिथ्या उपकरणों से सजा देने की इच्छा मात्र भी नहीं होती ।' 
गोरा ने कहा--'देखिये परेश बावू ! कल रात को मैंने भगवान से 
प्रार्थना की थी कि आज प्रातःकाल मुभे नव-जीवन दो। मुझे इतने दिनों 
तक बचपन से जो अपवित्रता, मिथ्या घेरे रही, वह ्राज सब एकदम नष्ट 
हो MICA मुझे नया जन्म मिल जाए । मैंने ठीक जिस कल्पना की सामग्री 
की प्रार्थना की थी, ईश्वर ने उस प्रार्थना पर ध्यान नहीं दिया। उन्होंने 
अपना सत्य अचानक मेरे हाथों में सौपकर मुझे चौंका दिया। वे मेरी इस 
तरह शुचिता को बिलकूल ही जड़ से नष्ट कर देंगे, यह मैं स्वप्न में भी 
नहीं जानता था | आज ऐसा पवित्र हो गया हूँ कि चाण्डाल के oa भी 
मुझे भपवित्रता का भय नहीं रहा। परेश बाबू, आज प्रातःकाल मैंने खुले 
हुए चित्त के साथ भारतवर्ष की गोद में जन्म ग्रहण किया है । इतने दिनों 
के पश्चात्‌ मैं आज यह पूर्णरूप से समझ सका हू कि माता की गोद किसे 
i 
eae बाबू ने कहा--'गोरा! तुमने झपनी माता की गोद में जो अधि- 


कार प्राप्त किया, उस अधिकार में तुम मुझे भी लिवाकर ले चलो ।' 
गोरा ने कहा--“आप जानते हैं कि HTT मुक्ति पाने के पश्चात्‌ सर्व- 


आपके क्यों = 9? = ~ 
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गोरा ने कहा--'इस मुक्ति का मन्त्र आपके र : ees } 
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-आपको आज तक किसी समाज में स्थान नहीं मिला। मुझे आप अपना 
“शिष्य बनाइये । आप मुझे भी उसी देवता का मन्त्र दीजिए जो हिन्दू, 
“मुसलमान, ईसाई, ब्राह्मःसभी के हैं, जिनके मन्दिर का द्वार किसी जाति, 
“किसी भी व्यक्ति के लिएं, किसी दिन भी वन्द नहीं रहता, जो केवल 
“हिन्दुओं के देवता नहीं हैं, बल्कि समस्त भारतवर्ष के देवता हैं ।' 

परेशं बाबू के-चेहरे पर भक्ति की गहरी मधुरता झलक उठी। बे 
“Me झुकाये चुपचाप खड़े रहे । 

इतनी देर की वातचीत के वाद गोरा ने सुचरिता की ओर दृष्टि 
“डाली | सुचरिता अपनी कूर्सी पर शान्त बैठी हुई थी । 

गोरा ने हसकर कहा--“सुचरिता, मैं अव तुम्हारा गुरु नहीं हूँ, मैं 
` तुमसे यह प्रार्थना कर रहा हूँ कि तुम मेरा हाथ पकड़कर मुझे अपने गुरु 
के पास ले चलो ug कहकर गोरा ने ग्रपना सीधा हाथ सुचरिता की 
-ओर वढ़ा दिया, सूचरिता ने कुर्सी पर से उठकर अपना हाथ गोरा के हाथ 
“पर रख दिया, तव गोरा ने सूचरिता के साथ परेश बावू को प्रमाण किया । 
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सन्ध्या के वाद जब गोरा अपने घर लौटा, तो उसने देखा आनन्दमयी 
AT कमरे के सामने बरामदे में चुपचाप बैठी हुई हैं। 

गोरा ने आते ही उनके दोनों पैरों पर अपना माथा रखकर प्रणाम 
“किया । आनन्दमयी ने अपने दोनों हाथों से गोरा का मस्तक ऊपर उठाकर 
आशीर्वाद दिया । 

गोरा ने कहा--'माँ, तुम्हीं मेरी at हो ! जिस माँ को खोजता हुआ 
'बूम रहा था, वे ही मेरे कमरे के आकर बैठी थीं। तुम जाति-भेद को नहीं 
मानतीं, तुम ऊंच-ीच का कोई विचार नहीं करतीं---तुम केवल कल्याण 
“की मूर्ति हो ! तुम्हीं मेरी भारत माता हो | 

‘at! अब तुम लछमियाँ को बुलाओ | उससे कहो, मुझे पीने के लिए 
जल ला दे।' 

तब आनन्दमयी ने अश्रुपूर्ण व्याकुल स्वर से गोरा के कान में कहा-- 
“गोरा, अब मैं एक बार विनय को बुला रही हूँ ।' 


ooo 
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नह फिंड़ में bet ie 
ह इका लहरों की तरह। . ~ `<: | 
लेकिन जबःठान लेती हैं कुछ तो “\ ४ 
A और रीति-रिवाजों की कोई डोर। 
, चढ़ती हैं सफलता की सीढ़ियां, साथ में 
Pula को 


तीना कपूर खान, सकती। मैं पारंपरिक भारतीय कक 570५8 
न. जैसी कुछेक पहनती हूं, लेकिन विचारों से 
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